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ÎNCĂIERAREA 


Istorisirea noastră îşi află începutul într-o vreme cind 
ministrul Louvois întreținea legături neîntrerupte cu gu- 
vernul spaniol, care îl zorea pe regele Franţei să semneze 
revocarea edictului din Nantes. 

Spre marea deznădejde a maiestăţii sale catolice Carol 
al Il-lea, maiestatea sa preacreştină nu se lăsă indu- 
plecată. Ba chiar se ținu tare pină în 1685, căci abia la 
22 octombrie al acelui an de neuitat, Ludovic al XIV-lea își 
depuse regeasca semnătură în josul actului care nimicea 
voinţa exprimată de strămoșul său Henric al IV-lea. 

O altă noapte a Sfintului Bartolomeu părea să se ves= 
tească. Iată însă că, din fericire, nu se întîmplă nimic. 
Dar cîte neînţelegeri în parlament, cite tulburări în rin- 
durile norodului în anii ce au premers hotărîrea Regelui 
Soare... 

Netericiţii hughenoți erau supuşi, în fiece zi, unor 
noi asprimi. S-a mers pînă acolo, încît nu li s-a mai 
îngăduit să-și păstreze în biserici nici bănci, nici chiar 
scăunele, ; 

Mulțimea îi ocăra ziua nămiaza mare, în plină stradă. 

Sătulă de incăi le cu cei vii, glotimea aceasta fu 
străbătută de un gînd fioros: să se răfuiască cu morţii, 

„Într-o noapte — citim în Parisul de-a lungul veacu- 
rilor — o ceată de oameni își puse în gînd să facă serum 
cimitirul hughenoţilor din suburbia Saint-Germain, Porţile 
fuseseră unse cu un lichid uşor inflamabil și tocmai se 
pregăteau să-i dea foc, cînd un corp de gardă, cartiruit 
într-o casă învecinată, dădu alarma; tărăboiul stimnit 
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de mulțimea înarmată cu torţe îi atrase pe soldați, care 
atergară într-acolo risipindu-i pe incendiatori.“ 

Vinovaţii nici măcar nu au mai fost căutaţi. La ce bun, 
de vreme ce cucernicilor şi întocaţilor catolici le era 
îngăduit orice ? 

Într-una din zilele lunii aprilie a anului 1678 vreo 
sută de zăbăuci au năvălit zbierind dinspre Pont-Marie, 
înțesind cheiul Anjou chiar la capul străzii ce purta un 
nume vu tile : La Motte-aux-Papelurds !. 

După netericita prăbuşire a două din arcadele vechiului 
pod, prăbu se loc cu douăzeci de ani în urmă, 
albia fluviului fusese curățată, iar în locul acela se ridicase 
un viaduct din lemn ; dur o creştere a apelor fluviului 
smulsese pasarela aceea cu scurtă viaţă, astfel că alte 
două arcade noi de piatră — deasupra ora nu mai 
trebuiau clădite case — au şi fost înălțate în prelungirea 
vechiului pod. 

În timpul lucrărilor, un anume Gérard, luntraş din 
le-aux-Vaches, om singuratic şi tăcut, dobindise, prin ma- 
gistrații municipali, concesiunea trecerii ; apoi, norocul 
acesta sfirşindu-se odată cu lucrările, se întorsese la me- 
seria lui de tocilar ambulant. 

Cele două case paralele, alcătuind intrarea străzii 
Motte-aux-Papelards, se deosebeau mult prin înfățișare. 

Cea din dreapta, așezată în direcția dinspre pod şi deci 
pătrunzînd în insula Saint-Louis, era joasă şi avea doar 
un cat ; era locuită de un hangiu, a cărui firmă, aninată de 
o vergea de fier ruginit, care scincea lugubru ori de cîte 
ori vintul mătura strada, îi înștiința pe trecători 


LA CEI PATRU MUSCHETARI 
Planchet 
Găzduiește drumeţi și călăreţi 
Oare firma sau mai degrabă vinul hangiului atrăgea 
muşchetarii ? Prea bine nu s-a știut niciodată. Oricum, 


destule cătane, lucrători și ageamii de prin diferite, ma- 
halale îşi dădeau ades întilnire în acest „loc al plăcerilor“, 


1 Movila făţarnicilor, 


cum îl poreclise poetul Saint-Amand, straşnie băutor și 
înverşunut insuflețitor al acelui col} de lume, cu toate că + 
nimeni nu-i văzuse vreodată culoarea banilor. 

Dindu-şi aere soldăäțeşti, jupin Planchet se făloșea 
adesea în faţa mușchetarilor săi, care Îl ascultau cu multă 
luare-aminte, mai ales cînd se apuca să preamărească 
faptele celor sub a căror egidă se oploșise : „Cei patru 
muşchetari“, 

Cealaltă casă, aflată chiar peste drum de circiumă, 
fusese poreclită „casa însingurată“, din pricina misterului 
care o învăluia. Era alcătuită doar din parter. Intrarea 
dădea de-a dreptul în stradă. Puțin mai la stinga ușii, 
înălțată pe citeva trepte și formînd un unghi, s ăsea o 
fereastră, ale cărei obloane erau aproape intotdeauna ză- 
vorite, 

Ca orice lucru care stìirne: și a cărui 
taină n-o poţi pătrunde, trecea în 
cartier drept o constructie în stare să vitregeascăà buna 
reputaţie a străzii, deşi nu avea, nici pe departe, e în- 
făţişare sumb 

Vreme îndelungată rămăsese nelocuită, dar cui i-ar fi 
păsai pe atunci de aşa ceva ? De citeva luni însă, o femeie 
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a unei slujnice de rasă 
și a unei felițe, copil în faşă încă? 

Dealtfel, nimeni nu şlia dacă pruncul era o fetiţă, 
i slujnica cea neagră, deloc vorbăreaţă, ieşea singură 
din casă în fiece dimineaţă, spre a merge la cumpărături ; 
cumetrele decretaseră însă astfel, așa că, din lipsă de alte 
amănunte, mai puţin îndoielnice, erai nevoit, fireşte, să 
le dai crezare. 

Aceleaşi cumetre — luaţi seama la viclenia spovovăie- 
Tilor răutăcioase — puneau mina în foc cum că doamna 
din „casa însinguvat avea pricini temeinice să nu 
voiască a-şi cunoaşte vecinii, dată fiind purtarea ei scan- 
daloasă, căci căsuţa, atit de aprig zăvorită în tot timpul 
zilei, se deschidea aproape in fiecare seară, pentru a primi 
pe cine ştie ce iubit. ' 

În seara aceea, conflictul care stirnise așa-zisa rāzme- 
riță de care am vorbit mai sus se datora arestării a doi 
“amăriţi, acuzaţi sărmanii de erezie, şi pe care niște arcași 
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ai miliției comunale, vajnie ajutaţi de mulțime, îi minau 
către tribunal. 

Un flăc aș bălai, cu chip aureolat de un păr ca aurul 
ca pe o coamă, şi căruia nu-i dădeai 
ce ani, atrăgea luavea-aminte, în 
mijlocul acelei mulţimi înlievbintate, prin setea cu care 
căra ghionți nicidecum prizonierilor, ci însoțitorilor 
acestora. 

— Sint catolic, nu calvinist, urla el. Oricum însă, nu 
pot suferi cruzimea zadarnică, Cum așa, aveţi inima aceea 
să duceţi cu voi şi să chinuiţi doi oameni care nu vă pot 
ţine piept ?... Asta nu-i treabă cinstită ! E curată lașitate ! 

Arcașii se năpustiră asupra celui ce zbiera. 

Dar își găsită nașul, 

înarmat cu o bilă, năzdrăvanul copil lovea, fără să 
mai aleagă, în militari şi în cetățeni, cam aiurea și 
fără noimă. 

Mai mult aiurea, 

Pornirile curajoase au prilejuit totdeauna încînlare 
parizienilor. Cetăţenii cei mai puţin ciomăgiţi, ori poate 
cei mai înţelepţi, ajuns să-i dea dreptate cutezătorului 
băieţandru, ba chiar găsiră hazliu să-i țină hangul. 

Simţindu-se sprijiniți, cei dei eretici opuseră atunci o 
stență indirjită, inte-atit de îndirjită, încit pînă la 
we cu adevărat urită, 

În prag, hangiul Planchet, martor al acelui spectacol, 
privea cu o uimire în care se strecura şi un dram de plă- 
cere pe eroul incăierării și-i dorea în gind să scape teatăr 
de scărmăneala care-l aştepla, dacă din nefericire ar fi 
fost inhățat. 

— la te uită la golanul ăsta! murmură el, căzut în 
uimire ; ce putere in puma |... ce îndrăzneală !... Ah, de aș 
mai fi linăr 

Deodată, pașnicul hangiu îşi frecă mîinile — chiar 
aşa — cind văzu săvirşindu-se o faptă care îl umplu de o 
nemăsurală bucurie. 

Îndrăcitul tinăr lovi zâravăn cu bita în brațul sergen- 
tului acelor arcași, făcindu-l să-şi scape spada şi, iute ca 
gîndul, înştăcă arma căzută la picioarele lui. Apoi se 
roti de cîteva ori atit de ameţilor, incit lărgi cercul care 
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îl împresurase și putu să-şi croiască o ieșire după ce 
rănise pe cîțiva. 

Astfel dezăgăzuit, flăcăul nostru o apucă drept înainte, 
căutînd, neindoios, mijlocul de a scăpa de arcaşi care, 
doar o clipă descumpăniţi, îi şi porniseră pe urme, 

Cu atit mai mult cu cît, după primul moment de 
uluire, ruşinat se lăsase dezarmat de un adversar aşa 
tînăr şi dind uitării pe cei doi hughenoți — pricină dintii 
a neplăcutei istorii, care folosiră prilejul spre a se face 
nevăzuţi — sergentul ordonase oamenilor legii să pună 
mîna pe mult prea cutezătorul tînăr, 

Dar mai lesne era să comanzi decit să treci la fapte, căci 
băieţandrul o luase cu mult înaintea arcașilor, 

Tocmai urma să treacă prin fața lui Planchet, cînd 
acesta, ascullînd de o pornire lăuntrică, se feri puţin în 
lături și îi strigă : 

— Intră ! 

Băiatul nu mai aşteptă să fie poftit a doua oară. Se 
năpusti înlăuntrul hanului, a cărui ușă fu repede trîntită 
în urma lui. 

Francezul este prin excelență nestatornie şi nimeni ca 
el nu poale fi mai ușor întors din cale, dacă știi s 
arăţi o alta, mai potrivită cu firea sa, totodată neîncre: 
toare și veselă, curajoasă și nepăsătoare, 

La parizian, însuşirile ori cusururile acestea — rămîne 
să alegeţi — ies şi mai bine la iveală decit aiurea ; dar 
pentru a le vedea dezvăluindu-se în toată plinătatea lor, 
trebuie să poţi asista la unele demonstraţii ale mulţimii 
şi la ciudatele ei schimbări de opinie. i 

Măcar că nu numai unul dintre acei gură-cască, lucră- 
tori, tîrgoveţi ori prăvăliași îngrămădiți la colțul dintre 
cheiul Anjou și strada La Motte-aux-Papelards, ar fi 
avut a se plinge de mingiierile brutale ale tinărului apă- 
rător al calviniștilor, cu toții se entuziasmară dintr-o dată 
de ultima lui îndrăzneală, astfel că trecură de partea 
hangiului și a ocrotitului său şi se întoarseră împotriva 
areaşilor, potrivnicii lor obișnuiți, luindu-i la goană, 

Peste cinci minute liniştea se înstăpîni iarăşi în această, 
parte a insulei Saint-Louis, şi nimeni nu ar fi putut bănuil 
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că de curînd avusese loc acolo aproape o bătălie în toată 
legea. 

Ascuns într-o cameră dosnică a hanului, copilandrul cel 
bălai mulțumea călduros lui Planchet peniru izbăvitorul 
său ajutor, 

— Ce mai încolo şi încoace, spunea el, potrivindu-și 
țoalele ajunse într-o stare cam de plins în timpul ră- 
Fuielii — de n-ai fi fost dumneata, stăpine, m-ar fi făcut, 
fără doar și poate, arșice. 

— Te cred! se mulțumi să răspundă Planchet, care 
amănunţea acum, cu multă luare-aminte, trăsăturile 
chipului acelui flăcăiaș, 

După un răstimp îl întrebă : 

— Cine te-a împins să săvîrşești asemenea faptă ne- 
cugetată ? 

— Cine |... Ei, Doamne ! Nu bănuieşti ? Cruzimea arca- 
şilor și lipsa de curaj a celor din jurul nostru. 

— Toate astea înseamnă cavalerism ; dar nu-i mai 
puţin adevărat că eu m-am compromis. 

— Poate îţi pare rău ? întrebă noul-venit, cu o umbră 
de dispreţ în glas. 

— Ştiu și eu... Dar dumneata cine ești ? 

— Un bärbat. 

— Prin voinţă și putere : mă învoiese cu dragă inimă, 
de vreme ce ai dovedit-o chiar adineauri !,.. Nu cumva 
eşti din Paris ? 

— Poate... Nu știu ! 

— Cum așa ? 

— Habar n-am unde m-am născut ! Tot ce pot să-ți 
spun este că am crescut în micul tig Blessac din 
Gascogne. 

— Se înțelege ! murmură jupîn Planchet rîzînd. | 

— E cumva o mustrare ? 

— Da’ de unde, nutresc cea mai caldă simpatie pentru 
locuitorii acestei provincii. Ce dracu, tinere, nu fi atit de 
bănuitor cu un om care îți doreşte binele... N-ai vrea să-mi 
povestești mai departe ? 

— Ce ţi-aș mai putea spune, în afară de faptul că 
mă aflu la Paris de trei zile.. fără o para chioară... cu o 
spadă drept avere, cumpărată cu bani puțini, după ce 
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m-am lipsit însă de multe, de la un neguţător de fiare 
vechi din ţinutul meu. Tocmai am fost dat afară din hanul 
unde trăsesem, căci mi-au lipsit cîţiva bănuţi cu care 
si-mi plătesc cheltuielile, Mai mult decît atît, proprietarul 
mi-a oprit spada drept zălog.., Din fericire mi-am făcut 
imediat rost de alta. 

— Cine te-a învățat să mînuiești arma asta de care 
ă ti atît de bine ? 

— Te-ai mira, dacă ţi-aș spune că nimeni ? 

— Nimeni ? repetă Planchet neîncrezător, 

Apoi adăugă cu subînţeles : 

— Un nimeni priceput, poate ? 

— Fără glumă, ăsta-i adevărul; sau aproape. Vezi, 
dumneata, e ceva în sînge, din naștere ! Şi apoi uite, dacă 
vrei chiar să-ţi spun totul pînă la capăt, bătrînul Manitou 
este cel care mi-a arătat rosturile ei, cu el am tras pri- 
mele lovituri de sabie. 

Glasul băiețandrului începuse să tremure, iar lui jupin 
Planchet care îl privea cu luare-aminte i se păru că 
zărește două lacrimi rostogolindu-se de sub genele lungi. 

— Vreo rudă de-a dumitale ?... îl iscodi el. 

— Un prieten !... Un bătrîn de treabă care m-a crescut 
cu ajutorul unei temei cuvioase, vară a tatălui meu,.. căzut, 
sînt cinci ani de atunci, la asediul de la Maëstricht. 

Numele acesta din urmă păru să tulbure pe hangiu 
care, vrind parcă să amine pe mai tirziu o altă întrebare, 
șovăi înainte de a voi să afle : 

— Şi... a murit... bătrinul cel de ispravă care te-a 
crescut ? 

— Da. 

— Dar femeia cea bună ? 

— Şi ea. 

Tinărul se șterse la ochi cu dosul miinii ; apoi, înăl- 
tind capul : 

— Ah, în fine, zise el lovind în masă, să nu mai 
vorbim despre ei... Mă doare prea mult... să vorbim despre 
mine... şi despre dumneata, dacă nu ţi-e cu supărare, 

— Fie, dragul meu. Şi... cum spuneai ? 

— Spuneam că aflindu-mă singur şi fără de nici un 
rost în ţinutul meu, am venit la Paris să-mi încerc norocul, 
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= Grozavă idee ! murmură omul. Cu pumnul ăsta de 
fier şi cu îndrăzneala care nu pare a-ţi lipsi, nu va fi 
prea greu.. Dar, ia spune-mi... pe tatăl dumitale... l-ai 
cunoscut ? 

Punînd întrebarea, hangiul voia să ajungă pe nesim- 
tite să afle pricina pentru care tinărul aţițător îi trezise 
atita interes, de cum îi văzuse mai bine chipul, interes 
care sporise și mai mult din clipa în care îi spusese că 
tatăl lui căzuse lovit de moarte sub zidurile Maëstri~ 
cht-ului. 

— La ce aș mai răscoli amintiri atît de triste ? se căină 
cel întrebat. 

— Pentru că... Ascultă !.., Nu te pot lămuri înainte 
de a ști bine... Răspunde-mi, te rog : cine ţi-a fost tată ? 

— N-am avut parte să-l prea văd... doar cînd şi cînd. 
Serviciul regelui îl silea să stea departe de mine... departe 
de noi ! 

— Dar mama ? 

— Nu i-am ştiut chipul. 

Între ei coborî tăcerea, timp în care tînărul băgă de 
seamă cu uimire că o neliniște ciudată pusese stăpinire 
pe cel cu care vorbea, că neliniştea aceasta creştea fără 
vreo pricină vădită. 

— Dar dacă te-aș întreba care ţi-e numele ? exclamă 
deodată hangiul, de parcă întrebarea aceasta, atit de în- 
delung zăgăzuită, îi ţișnise de pe buze fără voie, 

— Ți-] voi spune.. jupîne ; dumitale și lumii întregi, 
căci, vezi dumneata, sînt mindru de el! Sint fiul unui 
bărbat care a stîrnit vilvă mare... împreună cu nedespăr- 
țiţii lui prieteni: Athos, Porthos și Aramis! A săvirșit 
neasemuite fapte de vitejie, de care ne vom mai aminti 
multă vreme, 

— Dar, nu cumva, se arătă mirat omul nostru, nu 
cumva cel despre care vorbeşti este cavalerul d'Artagnan ? 

— L-ai cunoscut ? 

— Dacă l-am cunoscut !... Auzi ce mă întreabă, dacă 
l-am cunoscut! Păi n-ai văzut că hanul meu este așezat 
sub egida celor Patru Mușchetari ? 
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Biruitorul arcașilor municipalităț roti privirile în 
jur și abia atunci băgă de seamă că adăpostul în care se 
găsea era o încăpere de han, obişnuită. 

— Dacă l-am cunoscut pe cavalerul d'Artagnan ? 
continuă hangiul aprinzîndu-se ; fireşte, băiete, adică ti- 
nere domn, am avut cinstea și totodată fericirea să-l 
slujesc douăzeci de ani şi mai bine ! 

— Planchet! se minună linărul, fără a căuta să-și 
ascundă mulțumirea. 

— Ti-a.. Ţi-a vorbit cumva despre mine ? biigui, rä- 
vășit. de o bucurie mult prea puternică, fostul slujitor al 
eroului gascon. 

— Nuodată! 

— A.. a. Iate uită.. Asta mă... mă.. 

Un icnet de plins tulbură glasul acelui hangiu de 
ispravă. 

— Ia vezi... Ia ve: Hai, vino-ţi în fire ! 

— Da... Da... O să-mi treacă 1... Iar dumneata, dum- 
neata ești fiul lui pe care azi îl regăsesc! O, Doamne, 
îmi datora cerul această bucurie și dacă nu roșeşti 
văzindu-te strins la pieptul unui om cinstit, vino în 
braţele mele, demn urmaș al preacinstitului şi alesului 
meu stăpîn. 

Băiatul i se aruncă în braţe, 

Hangiul îl strinse la piept cu o dragoste mişcătoare, 
nemaicontenind cu sărutările, 

— Slăvit fie Domnul, strigă micul d'Artagnan, des- 
prinzindu-se din imbrățişare. Provindența a vrut să-ţi 
ies în cale, jupin Planchet ! 

Apoi, prins de o neașteptată slăbiciune, se prăbuşi pe 
un scăunel, 

— Ce ţi s-a întîmplat ? întrebă, speriat, omul. 

— Uite... simt.. simt o leşuială... pentru simplul motiv 
că mi-e foame ! 

— Foame ? răcni Planchet. Ți-era foame și nu spuneai 
nimic ? 

Atunci, 


dicînd întruna braţele, de parcă ar fi vrut 
să dojenească cerul, biigui cu glas gituit : 

— Îi este foame L.. îi este... îi este... Ah, asta le întrece 
pe toate. Să-i fie foame unui d'Artagnan și să nu spună ! 
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Răcorit oarecum după atîta înciudare, îşi lăsă braţele 
să cadă de-a lungul trupului, în timp ce încheia cu ceva 
mai multă înțelepciune : 

— Stai puţin, linere domn, punem noi rînduială și în 
„Şi incă repede ! Chiar foarte repede 1... Dar 
inainte de toate nu mai sta aici, vino cu mine... Am sus o 
cameră cu: tare, în care o să te instalez și care o să 
fie a dumitale cità vreme vei voi să-mi faci cinstea de a 
o locui, 

După ce rosti acestea, jupîn Planchet nu mai așt 
răspunsul ș duse să deschidă o ușă ce dădea 
o scară în formă de Z. Apoi, intorc adu- -se spre tînăr, 
îl luă de subsuoar ndu-l să se i 
și il îndrumă spre scară pe care o suiră împreună spriji- 
nindu-se de pereţii foarte apropiați și de fringhia cuve 
slujea drept balustradă. 

Ajunși la primul cat, intrară într-o încăpere cum nu 
se poate mai modestă, dar din care nu lipseau cele tre- 
buitoare : pat, ma: scaune, Singura ei ferons sè alla 
chiar» deasupra ușii de intrare în han, în udghiul pe 
care strada Motte- aux-Papelards i tacea cu chelul Anjon, 
adică de-a dreptul în faţa ferestrei venie Jerecate a 
„casei însingurate“, 

De cum se încălzea vremea, fereastra odăii în oare in- 
trase d'Artagnan se aureola cu o viță ale croi Iujere 
bătrîne de aproape o jumătate de vonc se cățăruu pe un 
spalier acoperind astfel zidul cu verdele lor ruginlu, 

— Stai jos! îl îndemnă Planchet, trăgind un seaun 
mai aproape de musă; mă due să-ți adut cile geva 
de-ale gurii. 

Și coborî zorit. E 

Micul d'Artagnan, am mai spus-o, era un băteau 
de cel mult paisprezece ani. Frumos clădit, mai dograbà 
subțiratic, se ţinea „drept, şi-şi purta capul cu someţie. 
Un păr bogat, auriu îi lumina chipul cu trăsături rogulnte ; 
ochii mari, negri, adumbriţi de sprincenele trase parcă cu 
penelul, dădeau feţei o expresie blîndă și totodată energică. 
Buze cărnoase, de culoarea coralului, îi contura gura 
aproape feminină și dezveleau, cînd vorbea, dinți mărunți, 
minunat rînduiți şi de un alb strălucitor. Era, la urma 
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T À A G e 
Ville, mai ales în zilele în care maie: 


urmei, un băiat tare chipeş. Prea tînăr încă spre a se lăsa 
pràdă visării, avea o fire veselă, deşi cumpănită ; ne- 
cunoscind frica, era dăruit din plin cu acea energie 
ă şi bărbălească ce îndeamnă la apărarea celui 
slab împotriva celui puleenie, a obidilului împotriva asu- 
pritovului. Am şi văzul dealtfel cu citā insuileţire impli- 
nea rolul ucesta de el însuși ales 

Se sprijini cu contele de masă și începu să-l aştepte 
pe bunul Planchet, care nu zăbovi prea mult. 
Nu-ţi pierde răbdarea, spuse el deschii 
mă cu tot ce trebuie ca să-ţi potoleşti foamea. 

Și. tut sporovăind aşa, puse dinaintea tinărului friptură 
rece de pasăre, cam o jumătate de găină, cîteva feli 
salam, piine proaspătă şi o cană cu vin straşnic de 
Bourgogne. 

Apoi, adăugă cu voie bună 

— Nu-i chiar ca la supeurile de gală de la Hotel de 
atea sa, bunul nostru 
Ludovic, al putrusprezecelea cu numele ăsta, binevoiește 
să ia parte, dar este hrănitor şi dăruit din toată inima. 
Aşa că acum, încheie el. mănîncă, bea și dormi bine. Ai al 
naibii nevoie de toate după încăierarea de adineauri, 
tinere domn... 

— Georges ! îi ră 


zînd ușa, 
iată 


punse surîzîind băiețandrul şi-i în- 
tinse mîna ; hangiul i-o înse cu căldură, apoi se făcu 
nevăzut, fără să mai scoală o vorbi 

Rămas singur, Georges d'Artagnan se grăbi să urmeze 
povața lui Planchet. Îl chinuia acea foame pe care ţi-o 
dă o conștiință curată şi un stomac prea îndelungă vreme 
lipsit de cele trebuitoare ; bucatele se făcură nevăzute, 
nu-i vorbă, într-o clipită. 

După ce cana de vin fu golită sirguincios, întîmplătorul 
apărător al calviniștilor se ridică de pe scaun, dar în loc 
să se îndrepte către pat, deschise fereastra și se sprijini 
de bara ei. 

Afară, noaptea era de cerneală ; luminile orașului se 
stinseseră toate, iar zumzetul harnicei cetăţi amuţise, 
astfel că de la postul său de observaţie tînărul nostru nu 
avea ce auzi, poate doar bătăile inimii sale, nici ce 
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vedea în afară de valurile negre ale fluviului care jos, 
la picioarele lui, își rostogolea tăcut undele. 

Am mai spus că nu era un visător ! Totuşi, în timp ce 
își simţea fruntea răcorită de adierile nopții, nu se putea 
stăpini nu cugete la ciudăţenia întimplărilor din acea 
zi. Dimineaţă, dat pe uşă afară, fără o lețcaie şi fără spadă, 
ăcise prin cartierele mărginașe, smulgindu-şi o bită 
dintr-un gard viu, ca să-și păstreze într-un fel cumpătul. 
După-amiază, trecînd pe la Pont-Marie, adevărat suflet 
rătăcitor, se pomenise, nici el nu știe cum, în mijlocul 
unei gloate de fricoși şi a unui puhoi de arcași care, pro- 
fitind de faptul că erau puzderie, ocărau de mama focului 
doi hughenoți neprimejdioși. Priveliştea aceea îi rănise 
firea generoasă, astfel că se împotrivise fățiș arcaşilor 
şi norodului, dînd aprigă folosință băţului pe care abia 
şi-l meșlerise. Dar iată că încăierarea îi adusese trei 
bucurii: eliberarea prinşilor, dobindirea unei noi spade 
şi întîlnirea cu Planchet, cu acest Planchet, fostul servi- 
tor al tatălui său, om devotat amintirii lui, singurul în 
măsură să-i vrea cu adevărat binele, 

Ciudat lucru și întimplarea ! 

Ceasurile se seurgeau unul după altul ; lui Georges însă 
nici nu-i trecea prin minte să închidă fereastra, 


I 


OMUL MASCAT 


Croindu-și drum printre norii care pînă plung o as- 
cunseseră, luna se arătă deodată strălucitoare, Imbhind 
cheiul și revărsindu-și razele doar peste o parto a străzii 
lu Motte-aux-Papelards. 

Orolagiul Celestinilor bătu de zece ori, 
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Ecoul ultimei bătăi mai vibra în tării, cînd trei bărbaţi 
se iviră de-a lungul parapetului, lunecînd sau mai degrabă 
lîrindu-se, pentru ca apoi să se desprindă tăcuţi din locul 
acela şi să o ia spre „case însingurală“ ; se apropiată de ea, 
pînă ce-i atinseră aproape ușa şi oblonul ferestrei, 

Unul dintre ei era mascat sau, mai bine zi i ascundea 
doar partea de sus a feţei, după moda vremii, cu o mască 
de catifea neagră. Ținuta-i corectă și purlările-i nestin- 
jenite erau într-un ciudat contrast faţă cu cele ale însoţi- 
torilor săi, Nu trebuia să-l vezi de-aproape, ca să-ți dai 
seama că era o persoană de obirşie înaltă, 

Ceilalţi erau, neîndoios, doi spadasini de joasă speţă, 
cum ades puteai întilni in timpul acela, un soi de cătane 
zdrenţăroase, care duceau viața de azi pe miine, gata 
ie bună fie rea, cu condiţia 


să slujească o cauză ori alta, 
ca cei ce-i tocmeau să plătească gras. 

Veşmintele lor, mai mult decit răpănvase, le dădeau 
o înfăţişare de adevăraţi bandiți: nişte mantale lungi, 


găurite și peticite le cădeau de pe umeri pină la înălțimea 
cizmelor cu carîmbi, singurele mai acălării, dacă ar fi 
fost şi curate, fireşte. 

Unul dintre ei era uluitor de înalt, dar 
lăsa totuși să se bănuiască, sub învelișul a 
muşchi atletici. 

Celălalt, scund pe cât de înalt îi era amicul, îşi îngăduia 
luxul să cîştige în diametru ceea ce pierduse în înălţime, 

La prima vedere, cele două personaje astfel alăturate, 
inspirau pofta să le iei în ris şi te purtau cu gîndul 
către eroii lui Cervantes, 

Bărbatul mascat, care se ţinuse oa 
se apropie de cel mai înalt dintre carughic 
sprijinit de ușă şi îl întrebă cu glas scăzut : 

— Auzi cumva vreun zgomot ? 

— Nici unul, lua-m-ar naiba, răspunse cel întrebat. 
Dar-ar dracu’ în burta mea ! 

— Și totuşi ea se află în casă. 

— Aș putea chiar să jus, nu altceva, pe căpățina 
roșcovană a tartoriței iadului ! 

— Nu înjura, o, nu înjura ! îngînă tînguitor și cu glas 
subțire] însoţitorul arțăgosului. E atât de urit să înjuri ! 


slăbiciunea lui 
ela descărnat, 


ecum deoparte, 
aceia, ce sta 
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= Ascultaţi ! le curmă vorba omul maseat, încordin- 
duşi auzul în direcţia cheiului. 

— Să ascultăm ! Pe viaţa mea ! repetă vlăjganul cu un 
glas în stare să spargă geamurile. 

Cel care părea să poruncească celor doi fanfaroni se 
întoarse spre cel neintrecut în ale înjurăturilor, spre a-i 
spune înciudat : 

— Cînd ai să taci, gură-mare ce eşti ? ! 

— Sînt mut ca un peşte, ori de nu strivească-mă cerul ! 
{t-o întoarse celălalt a cărui limbă nu mai avea astimpăr. 
Cu tot respectul pe care vi-l port, monseniore, căci un 
gentilom ales ca dumneavoastră trebuie să fie, pe puţin, 
duce ori marchiz... Cu tot respectul, pe crucea mea! 
Zgomotul care vă nelinistește este al unor visle ce spin- 
tecă apa. Fără îndoială, e omul pe care îl așteptați. 
Nu-i așa, Malvenu ? 

— Adevărat, ilustre amic — răspunse insul cel mic de 
stat. El este, nu mai incape vorbă... De nu o fi cumva 
vreun alt tiriie-briu. 

— Atunci, la posturile noastre ! porunci omul mascat. 
Şi fără să daţi cumva înapoi ! 

— Ce am hotărit o dată, e bun hotărit, ce naiba! 
întări primul netrebnic.,. 

— Rămine hotărît ! adăugă al doilea. 

Si umbra îi înghiţi pe toţi trei. i 

În aceeaşi clipă, un al patrulea personaj, de asemenea 
întăşurat într-o mantie și purtind o pălărie mare cu boruri 
largi ce-i ascundeau toată partea de sus a feței, apăru la 
capătul scării pietruite ce ducea spre chei. 

Făcu cîțiva paşi. apoi gîndindu-se, se întoarse la 
parapet şi, aplecindu-se spre golul ce i se căsca în față 
strigă : x 

— Aşteaptă-mă, Gérard ! Mă întore tot cu barca ta. 

De jos îi răspunse o voce groasă : 

— Am înțeles, nobilul meu domn. 

Cel astfel numit era desigur un obişnuit al cartierului, 
de vreme ce-i spunea pe nume barcagiului din Îe-aux- 
Vaches. 

Se îndreptă de mijloc — era zvelt — aruncă o privire 
fugară în juru-i ; apoi, adunîndu-şi pe lîngă trup poalele 
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mantalei pe care vintul se pregătea să le umile, se îndrepiă 
cu pas hotărît spre „casa însingurată“. À 

Ajunsese tocmai în fața ci, cînd o umbră îi tăie calea. 

— Cine-i acolo ? făcu omul, dîndu-se un pas îndărăt, 

Mișcarea aceasta de retragere îi era poruncită de cea 
mai simplă prudenţă, căci în vremea aceea binecuvintată, 
în afară de cîţiva îndrăgostiţi fără frică, de cum se suna 
stingerea, nimeni nu mai cuteza să scoată capul alai 
Parisul devenea pradă unei întregi armate de nemernici, 
care îl transformau într-un vast cimp de acţiune, în 
ciuda poliției celei noi a domnului locolenent general 
La Reynie. 

De cele mai multe ori, la ceasul acela din noapte, 
întîlnirile se dovedeau, după cum bine se vede, tare 
neplăcute. 

— Doar o vorbuliţă, nobile domn ! glăsui umbra, făcînd 
încă un pas. 

— Ce vrei de la mine ? întrebă personajul cu pălăria 
de fetru, fără să-și dea încă seama cu cine are de-a face, 

— 'Ţi-am spus, vreau să-ți vorbesc ! 

— Nu te cunosc 1... Vezi-ţi de drum ! 

— Nu înainte de a-mi fi dat ascultare, conte d'Ablin- 
court ! 

— Ştii dar cine sînt ? exclamă noul-venit. 

Şi, cu o mișcare foarte iute, îşi duse mîna la șold, 

— Nu-ţi mai frăminta atit teaca spadei, urmă cel ce 
vorbise primul și care nu era altul decit bărbatul mascat ; 
ar fi de prisos. 

— Dar cu cine vorbesc ?... Descoperă-ţi faţa, dacă nu 
vrei spui numele ! 

— Nu-i nevoie nici să-mi ştii numele, nici să-mi vezi 
chipul. Ajungă-ţi să ştii că sînt, ca şi dumneata, un genti- 
lom și, mai mult decit atit, că îţi sînt rival ! 

— Rival ?... 

— Da, rival! mirii cel mascat. A, te prefaci că nu 
pricepi! Ei bine, să știi, domnule conte d'Ablincourt, 
că am iubit, că o mai iubesc incă pe frumoasa Inès de 
Sandoval, deşi ai făcut-o de ruşine răpind-o din casa pë- 
rintelui ei. 

— Mizerabile ! Taci ! 
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KST O vorbă, un gest și ești mort, rînji rece potrivnicul, 
arătind spre cele două foste cătane, spre scandalagiii care, o 
dată cu ultima exclamaţie, țișniră din umbră, gata să se 
repeadă la conte. 

— O cursă ! făcu acesta cu adine dispreț. 

— Nu, doar o răfuială sub clar de lună. Se termină 
repede ! 

— La fapte ! Treci la fapte ! 

— De bună seamă, Curind se vor împlini doi ani de 
la călătoria mea în Spania. În timpul şederii mele la 
Madrid am avut prilejul să o zăresc pe încîntătoarea 
Inès. O, nu-ți pierde răbdarea ! Voi fi scurt, spre a-ți 
cruța modestia de ales îndrăgit... Și iată că m-am îndră- 
gostit de ea ca un nebun. 
zii — Isprăveşte !... Isprăvește, cînd îţi spun ! răcni con- 

ele. 

— 'Ține-ţi firea, domnule !... Snferinţa dumitale, cre- 
va fi mai puţin lungă decit a mea... cîteva cuvinte 
şi vei şti totul. 

— Despre ce suferință îmi vorbeşti ? sări d'Ablincourt, 
ducîndu-și mîna la frunte, de parcă şi-ar fi amintit ceva. 
Gentilom fără onoare și nemernic fără de suflet, n-ai 
decît să-ţi ţii masca pe faţă, dar cunosc pe cineva care 
te știe : e marchizul de Castel de Rios ! 

Cei doi soldăţoi nu putură desluşi numele rostit, căci 
în chiar clipa aceea glasul contelui fusese acoperit de o 
înjurătură a celui mascat, care urmă : 

— Prea puţin îmi pasă că ştii cine sînt! Important 
este să-mi asculți povestea pînă la capăt. Prin urmare : 
Mă duceam tocmai să mă prezint ducelui de Hernan de 
Sandoval y Palomas, tată al acelei frumuseți de neuitat, 
mă pregăteam să-i împărtășesc gîndurile mele de căsă- 
torie, gînduri pe care acest grande de Spania mi le-ar 
fi încuviințat — am aflat lucrul acesta mai tîrziu — cind 
cea pe care mi-o puteam aproape socoti logodnică fu răpită 
de contele d'Ablineourt ! O, am jurat în ziua aceea că mă 
voi răzbuna 1... Am răscolit şi cer şi pămînt, să te găsesc. 
Ai venit la Paris ; ţi-am călcat pe urme !... Ei da, strașnic 
de bine îți mai ascundeai comoara ! Dar mulțumită neobo- 
sitelor mele căutări, am izbutit pină în cele din urmă, după 
cum vezi, să-ți dibuiesc vizuina. 


de 
în. 
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— Şi acum? făcu d'Ablincourt cu glasul înecat de 
minie și adîncă revoltă, 

— Și acum, domnule, te-aș putea aresta — căci ești 
un proscris — te-aș putea aresta eu însumi, la nevoie; 
puterea pe care o am imi dă dreptul şi să te predau 
domnului de Louvois căruia, la rîndul lui, i-ar face mare 
plăcere să le vadă, spre a le trimite la Parlament, în 
faţa marelui cancela: ind aceasta, m-aș răzbuna pe 
dumneata, e adevărat... dar numele meu rostit în toată 
tevatura aceasta ar ajunge pină la frumoasa În€s. 

— Cinsteşte-o cu titlul pe care îl are, domnule : Inès 
de Sandoval şi. de multă vreme, contesă d'Ablincourt, 

— Fie, i-o întoarse insul mascat. Numele meu ar 
ajunge aşadar pină la frumoasa contesă. 

Şi tăcu un răstimp, pentru a adăuga plin de urite 
subînţelesuri : 

— Nu aș vrea, deci, să se întîmple astfel, căci țin să 
răscumpăr disprețul divinei creaturi, ca un gentilom... 
care ştie să trăiască. 

— Netrebnicule ! Netrebnicule ! 

— Ah, ah, așadar ai înţeles ? F 

De cîteva clipe coniele nu se mai putea stăpîni decit 
cu mare greu, dar cind auzi și această ultimă insultă, minia 
îi izbucni nezăgăzuită. 

— Apără-te ! urlă el ca scos din minţi. Apări-te, 
banditule, căci de nu, pe viaţa mea că-ţi voi străpunge 
trupul cu spada. b 

Pe loc, cu mișcări fulgerătoare, îşi aruncase pălăria și 
îşi descheiase mantia. Era îmbrăcat într-un costum de 
culoare închisă ce nu putea atrage atenţia. Cu nobilă 
cutezanţă, îşi scoase spada din teacă și, aprig ca trăsnetul, 
se năpusti asupra josnicului defăimător al soţiei sale. 

Luat pe nevestite, acesta pară instinctiv, cu stinga, 
lovitura. Dar pe datā îşi retrase mina care începuse a 
sîngera. 

— Rănit, gemu el, întrînîndu-și un strigăt de durere. 
M-ai rănit, conte blestemat ! O, ce scurt ţi se străvede 
triumful ! Ultimul sînge vărsat tot al tău va fi ! 

Apoi, dintr-o săritură, ieşind din raza spadei care îl 
ameninţa, lansă apelul : 


[EI 
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— La mine, voi cei de colo ! 

g Deşi plătiți pentru a-l ajuta pe cel căruia slugarnie 
îi spuneau „monseniore“, cei doi spadasini priviseră fără 
să se intierbinte prea tare la toată scena ; şi nici nu auzi- 
seră ce se spusese. 

— Pe viața îndrăcitului de fiu al răpot i 
că posatului tata ! 
ingăimase zdrahonul spurcat la gură, de cum văzuse prima 
lovitură datá de conte. lată un gentilom de ispravă şi o 
spadă care ştie croi strașnice butoniere ! 

= Ea EAE ! adăugase celălalt. 

„—— Ne-a chemat cel care ne-a plătit, dar-ar ciuma peste 
mine Ce zici, Malvenu, mergem ? 5 

— Să mergem, Folavril, preacinstite pri 7 
fără lovituri... Ă N pis or 

— Ei fir-ar să tie, doar am tăgăduit. 

Es: A făgădui şi a-ţi ține tăgăduiala sînt două lucruri 
diferite, îl lămuri mucalit bondocul ce pundea la numele 
de Malvenu. Domnul va ţine seama că am urmat glasul 
conştiinţei noastre... Crede-mă, fără lovituri, nici cu vîrful 
spadei, nici cu tăișul, ne vom preface doar, întru onoarea 
situaţiei noastre. 

— Veniţi, veniţi! striga întruna adversarul contelui 
spre locul unde se pitiseră cei doi spadasini tocmiţi de el, 

Folavril și Malvenu înţeleseră că nu mai puteau zăbovi 
prea mult şi se aruncară în faţa dWAblincourt. 

„— Doi asasini și un laş împotriva unui om cinstit! 
strigă acesta. Dreaptă partidă ! 

Spadele se încrucișară cu o iuţeală atît de mare, încît 
scăpărară scîntei. 

Omul mascat urmărea peripeţiile luptei, căutînd să 
treacă mereu în spatele celui încolţit. Dar acesta, bănuind 
png îşi punea în joc toată priceperea, nu numai 

ru a se apăra, ci şi pentru a face față i 
atacatori. e 

Firește, spada o mînuia cu iscusință. Totuși, î 

ireşte, sp ) i 2 și, în fat 
Imac ape cat asalt al celor doi a 
maeştri în arta aceasta, părea că-și mai pierd i i 
sîngele său rece. j i japi 

Dacă Folavril şi Malvenu îl cruț j 

A 1 A au pe conte, spre a 
pune în aplicare ultima lor hotărire, trebuie să o KE 
risim că, bizuindu-se pe cunoașterea adincă a ştiinţei 
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armelor, făceau treaba asta într-un chip atit de deosebit 
încît; cel atacat, fără să mai poată gîndi la ofensivă, abia 
reușea să pareze la timp loviturile ce păreau a-i fi trimise 
cu cea mai mare furie. 

Nebănuind jocul, insul mascat se felicita că știuse să 
aleagă doi ticăloşi atit de fără frică 

Pierzind orice ejde în biruinţă, simțind că puterile 
i se sfirșese şi văzindu-se la cheremul a trei nemernici, 
contele aruncă la intimplare chemarea care, in liniștea 
nopţii, avu ecoul unui dangăt funebru : 

— Ajutor ! Ajutor ! 

— Pe Dumnezeu, nobilul meu domn ! răspunse pe dată 
un glas limpede şi sonor. Ține-te bine, am sosit ! 

Dinspre casa hangiului Planchet se auzi deodată zgomot 
de lemn sfărimat, apoi o umbră — care celor trei atacatori 
le păru a fi de mărimea unei maimuțe uriașe — se rosto- 
goli de-a lungul spalierului îmbrăcat în viță-de-vie, 

În clipa următoare contele d'Ablincourt nu mai era 
singur : maimuţă ori diavol, avea acum alături de el un 
omuleţ care strașnic mai știa să se bată. 

— De unde a mai ieşit şi ăsta ? răcni minios bărbatul 
mascat. s 

— De unde am ieșit ? i-o întoarse noul-venit, Din hanul 
de peste drum, de unde am fost martorul neleginirij du- 
mitale ! Vrei să știi cine sint ? Fiul căpitanului d'Artagnan, 
de nu ţi-e cu supărare. Lăudat fie Domnul.. Daţi-i 
drumul, canaliilor ! 

Cele cîteva cuvinte fură rostite în zăngănit de arme. 

— Fiul lui d'Artagnan ? mormăi între dinţi căpetenia 
bandiţilor. Dacă este cavalerul Georges, potrivnicul, meu 
din Blessac, trebuie ca blestematul ăsta mic și caraghios 
să-mi plătească pe loc datoria ! 

Lupta continua cu o înverșunare tot mai mare, căci 
tocmiţii se temeau să nu-și vadă mărinimia întoreîndu-se 
împotriva lor. 

— Îţi mulțumesc, prietene ! spuse contele, în timp ce 
para de minune atacul. De mă vor mai lăsa cumva în viață 
mizerabilii ăștia, te poţi bizui pe toată recunoştinţa mea. 

— Mai întîi apără-te, dragul meu gentilom ! De mul- 
tumit îmi vei muiţumi după aceea. 
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Atacaţi viguros, Folavril şi Malvenu începură să bată 
în retragere, trecînd la o tactică nouă, Urmînd pilda gene- 
rosului său apărător, contele lăsă la o parte orice precauţie 
şi execută o şarjă foarte adincă. Dar manevra aceasta îl 
pierdu. Printr-o întoarcere rapidă, lașul rival al contelui 
îi trecu în spate, astfel că în clipa în care acesta era gata- 
gata să străpungă osinza preamilostivului Malvenu, el 
îi înfipse între umeri lama unui pumnal. 

— Asasinule ! strigă rănitul, lăsindu-se într-un ge- 
nunchi. 

Apoi, cu glas stins, adăugă : 

— Soţia mea !... copilul meu !,.. d'Artagnan 1... Adio ! 

Şi se rostogoli fără de simțire. 

Re privire iute îi fu de-ajuns tinărului spre a cîntări 
totul. 

Mai mult întăritat decît furios, făcu un salt înapoi, 
spre a ciștiga distanţă, și se aruncă din nou asupra asalta- 
torilor, 

— Bandiţilor ! răcni el. Ah, unul tot ucid eu! 

Şi, înnebunit, orbit de furie, se năpusti asupra lui 
Folavril care fără doar şi poate că ar fi fost străpuns de 
lovitura de spadă, dacă piciorul băiatului nu ar fi lunecat 
pe ceva umed, 

Micul d'Artagnan nu-şi mai putu ține echilibrul și căzu 
ia rîndul său în sîngele care se scurgea din rana neferici- 
tului conte. Simţind pe miini lichidul aceia viscos și căl- 
duţ, scoase un strigăt de groază şi, hipnotizat parcă, ră- 
mase pe loc, nemișcat. 

Ucigașului începea să-i fie pe plac groaznica treabă 
pe care o săvirşea ; ridicînd braţul asupra copilului dezar- 
mat, era cit pe ce să-l lovească fără milă, cînd nişte de- 
gete de fier îl prinseră de încheietura milinii şi îi smulseră 
pumnalul însîngerat, 

— Pe papucul papei ! rosti rece Folavril, unul ajunge, 
monseniore ! Pe ăsta n-o să-i omori !... Nu-ţi dau voie ! 

— Vă rugăm respectuos, strecură şi Malvenu, punin- 
du-și piciorul pe spada care scăpase din mîinile tinărului 
Georges. 

Apoi, în timp ce acolitul său îl înfrunta pe omul mascat 
şi îl ținea la respect, se aplecă la urechea apărătorului 
lui d'Ablincourt pentru a-l îndemna : 
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— rge-o, micuţule ! fe ea 
ge ridică, cu pumnii strinși ; apoi. sărind ca un 
jaguar rănit, se năpusti spre ușa „casei însingur teg f 
cuve bătu tare cu ciocănelul din lemn de stejar, strigind : 
— Ajutor 1... Ucigaşul ! O sabie !,.. o sabie !... k e 
Neindoios făcînd astfel se dovedea un nesocotit. Cărui 
simțâmiînt i se supunea el oare 2... Nici el nu ar fi putut-o 
APE. eghiobilor | rînji ucigașul contelui d'Ablincourt, 
i daţi voie scandalagiului ăstuia încăpăţinat, puiului 
ñsia de iscoadă să fugă, nu faceți decit să împletiţi im- 
preună funia de cînepă care într-o bună zi vă va duce 
lu spinzurătoare... Haide, faceţi-i de petrecanie ca şi 
oluilalt 1... : d 
E y ! repetă Malvenu, fără să-i pese de anah 
\ūre. Șterge-o, micuțule, ori nu mai răspund de viaţa ar 
Nu putem şti ce anume s-a petrecut atunci în Aaa 
băiatului, dar e limpede că, văzindu-şi neputința şi KA ii 
lire de faptul că nu putea fi de nici un folos cel n pa 
cure l-ar fi putut salva, ay e tă sul Pio seapA oc! 
inte de a-și mai fi dovedit o dată voi SĂ r i 
ce a rupe cercul în care se vedea închis, se ciunchi 
lu pămint, asemenea jivinelor gata să sară şi, apele 
du-se cu forța nezăgăzuită a prafului de pușcă asupta g 
Folavril şi a lui Malvenu care, cu naivitate îi tăiau WEST 
Il izbi pe amîndoi de parapet și alergă spre capul străzi 
Motte-aux-Papelards. ET ALT ai 
Acolo se întoarse şi, ridicînd în sus mîna-i fără armă, 
urătă în direcţia celui ce pregătise cursa, strigîndu-i : ; 
— Oricine ai fi, ucigaşule, masca pe care o porți n-o 


ridicau de jos. cu mare tărăboi, doriț : 
niciodată în cale, căci pe legea mea de dA tagnan v- 
nimici, aşa cum se cere a fi nimicită orice unealtă a 
crimei f... 


— Haideţi, haideţi, puneţi mina pe diavolul ăsta ! răcni 
omul mascat, văzindu-l cum dispare pe după colțul străzii. 

Dar cei doi acoliţi nu se clintiră, păreau cuprinși de 
o vrajă. 

— Ah, netrebnicul, ce mînă de fier, se plînse Folavril 
frecîndu-și genunchii vătămaţi ; ce mai, mi-a secerat 
picioarele, nu altceva ! 

— Mie mi-a tras un pumn în stomac, de mi l-a lipit de 
șiră, se văilă şi Malvenu, sughiţind. E drăguţ foc, pe cin- 
stea mea ! 

— Dragul de el... lovi-m-ar trăsnetul ! 

— Mititelul ! 

Straşnica lor îmbrățișare cu pămîntul îi înflăcărase 
într-atât, încît puţin le-a trebuit acestor nemaipomeniţi 
caraghioși să nu-și ofere serviciile celui ce le prilejuise 
căderea. 

Înăițînd a dispreţ din umeri şi ascunzîndu-şi prost 
ciuda de a nu fi putut săvirşi o a doua nelegiuire, bărbatul 
mascat se pregătea să dea dispoziții privind victima cap- 
canei, cînd ușa „casei însingurate“, ușa la care cu puţin 
înainte d'Artagnan băluse atit de tare, se deschise cu 
oarecare încetine 

aceeași clipă tija de care sta prinsă firma hanului 
La cei patru muşchetari gemu jalnic în bătaia vîntului ce 
mătura de pe cer cohorte de nori opaci, descoperind 
discul lunii ale cărei albe raze scoaseră la lumină chipul 
palid al contelui. 

Un strigăt ascuţit, înfiorător, care umplu de groază 
pe cei doi spadasini, răspunse asemenea unui ecou cum- 
plitei căinări a firmei. 

Ucigaşul rămase ca de gheaţă ; dar auzind ţipătul, se 
întoarse și rosti printre dinţi : 7 

— Inès !.. 

Apoi se dădu la o parte, spre a îngădui trecerea 
unei femei îmbrăcate în alb care, cu părul despletit, tre- 
murătoare și înnebunită, căzu mai mult decit îngenunche 
în fața trupului nemișcat. 

Inès de Sandoval, soția contelui d'Ablincourt — ştim 
acum că ea era — ridică ușor capul bărbatului, îl privi ; 
apoi, cu glasul înecat de un hohot de plins, întrebă 
tînguitor, cum numai mamele își întreabă copilul bolnav : 
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— René !... Dragul meu René ! Vorbeşte-mi... Răspun= 
de-mi... spune-mi că mă auzi 

Şi legăna pe braţe capul 
vepetind dezmierdător : 

— Răspunde-mi, Ren... dragul meu René !... 

Priveliştea era atit de sfişietoare, încît fruntea lui 
Folavril se acoperise cu broboane de sudoare, iar Mal- 
venu simțea fiori reci zbîrlindu-i pielea. 

Apoi, o clipă de tăcere înspăimîntătoare. 

Deodată, femeia ţipă : 

— Mort ! René e mort !..: 

După ce scăpă din miini capul care căzu pe caldarîm 
cu un zgomot surd, femeia se ridică, împinsă ca de un 
resort. Ochii ei goi priviră pe rind la cei trei bărbaţi ce 
nu cutezau să scoată o vorbă. Îl căuta pe vinovat. De l-ar 
[i ghicit şi de s-ar fi găsit în fața lui în chiar clipa aceea 
in care toată puterea ei se aduna într-unul şi acelaşi 
gind : răzbunarea, cum l-ar mai fi sfişiat cu unghiile, cu 
dinţii, cum l-ar fi făcut bucățele, cum l-ar fi ucis ! Dar 
puterea aceasta, care nu s-ar fi putut aduna decit în 
[aţa ucigașului, pieri dintr-o dată pentru a face loc slăbi- 
ciunii. Genunchii i se îndoiră, pieptul ei slobozi un geamăt 
astfel că se prăbuși în braţele ticălosului care făcuse 
la să se repeadă spre a o primi în braţe. 
rşit, e a mea ! murmură el. 

Apoi, o culcă încetişor pe o bancă aflată chiar lingă 
„casa însingurată“, 

— Repede ! făcu el către cei doi tocmiţi, luaţi cadavrul 
şi azvirliţi-l în Sena. 

Vlăjganul cel pus pe harţă își cercetă din privire to- 
varășul, părind a se codi. 

— Sînteţi plătiți ! îi asmuţi ticălosul. Îndepliniţi-mi 
porunca ! 

Cei doi se apropiară de trupul fără viaţă, înfioraţi. 

După felul cum i-am văzut sfătuindu-se înainte de 
a-l ataca pe conte, după cumpătul dovedit în timpul ata- 
cului, precum şi după nobila lor purtare faţă de tînărul 
d'Ariagnan, ştim acum că soldăţoii aceştia scandalaşii 
erau în stare să se lase însufleţiţi de simțăminte mult mai 


ză viaţă, îl legăna drăgăstos; 
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vrednice decit ne-ar fi putut îngădui înfăţişarea lor să-i 
judecăm. 

Este limpede că, în clipa aceea, porunca nu le era pe 
plac. Ba mai mult chiar, purtau pică omului aceluia pentru 
fapta lui și se mustrau că nu i se împotriviseră fățiș, 

La vremea aceea, duelul era lucru obișnuit ; pentru un 
cuvint, pentru o nimica toată, puneai lesne mîna pe spadă, 
în ciuda decretelor devenite literă moartă pentru cei 
mai mulți spadasini. 

Dar un asasinat |... Cei doi soldăţoi ajunseseră să-și 
întrebe conștiința. Se învoiau să ucidă, dar numai p 
vindu-și în faţă potrivnicul și cu riscul de a fi ei înşişi 
loviți. 

Prin urmare se pregăteau să se supună cu încetineală 
și suivbă poruncii ce li se dăduse. 

Deși nu s-ar fi zis, Malvenu era capul limpede al 
bandei. 

-— Hm ! făcu el filozofic, după ce se mai aplecase o dată 
ca să pipăie pieptul contelui, părerile de rău sint zadarnice 
acum. prea vrednice prietene, și de vreme ce inima acestui 
gentilom nu mai bate, nu va avea nimic împotrivă dacă se 
va scufunda în apă. 

— Ei, drace, dar ce tot faci acolo ? întrebă Folavril, 
ind că celălalt pipăie întruna haina celui ucis. 

— Hirtiile! îi răspunse acesta cu glas mai scăzut. 
Domnul d'Ablincourt trebuia să le încredințeze chiar în 
seara aceasta contesei, soției lui. 

— Pe cinstea mea de pungaș, ești sigur ? 

— Da, da, fără doar și poate ! Cînd nemernicul monse- 
nior de colo ne-a trimis să-i spionăm, l-am auzit chiar 
pe conte spunînd asta. x 

— Iată o informaţie prețioasă, zic eu ; de nu, arză-m-ar 
tot focul iadului t... 

— Preţioasă, de știm să tragem foloase de pe urma ei... 

— Aşteaptă puţin ! Pe papucul papei, am priceput ce 
trebuie să fac ! 

Întorcînd apoi capul, Folavril se sumeţi spre bărbatul 
mascat : 

— Pe viaţa mea, vreau să cred că o să ne dați partea 
diavolului, monseniore, nu-i așa 7... 


> 28 


vă 


— Partea diavolului... Ce înţelegeţi prin asta ? 

— Dreptul de a scoloci prin buzunare, lămuri Malvenu. 

— Bine, dar daţi răspunse masi 

Îngrijindu-se apoi iar de contesă, o privi cu nemăsu- 
rată dorință, urmărind neliniștit, pe frumosul ei chip 
fără de culoare, semnele leşinului. 

Soldăţoiul cel iubitor de sudalme își ajuta prietenul — 
dar mina-i tremurătoare arăta că nu se prea pricepe în 
ale furtișagului — să deschidă haina contelui și să 
scoată un teanc de hirtii pe care îl viri în buzunarul 
pantalonului sâu bufant. 

— S-a făcui, hotări el. Afurisită treabă, de s-ar ter- 
mina odată ! 

— Cum se crapă de ziuă, mormăi Malvenu, mă duc la 
popa din parok l pun să cînte un De Profundis. 

Apoi se ridic purtind trupul, unul de cap, altul de 
picioare şi se îndreptaă spre parapet. Ajunşi acolo, 
inălțară lugubra povară, o legănară în gol de citeva ori 
şi-i dădură drumul în Sena. 

Un strigăt de groază, venit dinspre taluz, însoți clipoci- 
tul sonor pe care îl slobozise fluviul in timp ce-și primise 
prada ; pînă şi bârbatul mascat îl auzi. 

Se indreptă dintr-un salt, întrebind + 

— Cine-i acolo? 

— Cred că-i Gerard, luntraşul din Île-aux-Vaches, să 
mă bată Dumnezeu, răspunse Folavril. 

— Prietene, prietene, să ştii că o să te bată, ăsta-i 
lucru sigur, dacă o să-l mai stirneşti astfel 

Omul mascat părea adincit în ginduri» 

— Gerard... murmură el. 

Dar o altă surpriză îl aștepta ; abia rostise numele 
acesta, că o formă nedesiușilă îi trecu prin laţă cu iuțealu 
fulgerului ; umbra aceasta sări peste parapet, fără a-şi 
întrîna avintul, iar de data aceasta fluviul slobozi un 
nou zgomot, mult mai slab, asemănător celui iscat de 
seufundătorul ce se viră cu mişcări prelinse într-o apă 
adormită. 

— Oare ce se mai întimplă ? întrebă, uluit, ucigașul, 

— Îmghiţi-m-ar Satana, să mă înghită, de n-a fi tot 
drăgălaşul ăla de d'Arlagnan, care s-a întors şă vadă de 


ale sale, răspunse, cu anume mulțumire, soldăţoiul cel 
voinic. 

— La urma urmei, de ce să-mi pese ? Tot n-or să-l 
salveze, gîndi bărbatul mascat, 

Apoi, adresindu-se contesei încă leşinate, adăugă cu 
zîmbet răutăcios : 

— Contele d'Ablincourt este mort |... Aşa că, frumoaso, 
o să trebuiască să fii a mea. Mai ales acum cînd ești sin- 
gură și cînd [iica ta va depinde de mine ! 

— Fiica ei! făcu rotofeiul' Malvenu tresărind, Ei nu, 
măcar pe asta nu trebuie o mai chinuie, Stai aici, 
preacinstite amice, am eu grijă să o ascund pe micuța ne- 
vinovată, 
Pitulindu-se, furi 
lui, cel mai scund dintre cei doi spada 
rămasă deschisă şi intră în casa misterio; 
atita nînţă de vorbă mahalalei. 

Abia dispăruse, că un zgomot de paşi răsună pe 
caldarim, 

— Fatalitate ! răcni omul m; 
patrulă... Oare nu mai avem ni 

Se : ă în faţa contesei şi aşteptă, gata de orice, 

Ostași din garda reginei, comandaţi de un ofițer și 
precedați de purtători de torţe, apărură la colțul străzii 
La Motte-aux Papelards. În mijlocul grupului păşeau doi 
lachei purtind o lectică, 

Bănuind ce anume avea să se petreacă, insul mascat 
schiță un gest de furie pe care şi-l înlrină însă aproape 
imediat. 


ndu-se, tirîndu-se de-a lungul zidu- 
ini ajunse la ușa 
care dăduse 


După ce ordonă soldaţilor săi să se oprească, ofițerul 


se îndreplă spre uşa „casei însingur ate“, 

Cind fu aproape, îl zări pe bărbatul mascat, din plin 
luminat de făclii. 

— Cine eşti dumneata ? întrebă el, făcînd cîțiva pași, 
Şi ce vint te aduce aici la ora asta ? 
i pasă ? i-o întoarse celălalt cu trufie, 
— Răspunde, domnule ! 
— Nu sint dator s-o f: 
— Ce vorbeşti ?! urmă ofițerul. Comanzi, pare-mi-se ? 
Apoi, zărind-o pe contesă, exclamă : 
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— O femeie ! O femeie în nesimţire ! Moartă, poate ?... 
' — Căpitane, zise un sergent, salutindu-şi şeful, uşa 
cusei e larg deschisă. 

— Uşa e deschisă !.. Atunci nu mai încape nici o 
încloia Domnule, persoana de pe bancă este cumva 
doamna contesă d'Ablincourt ? 

— Ea îns 

— Atunci te somez să părăseşti locul şi să mă laşi 
să o iau de aici pe doamna contesă. 

— Ei bine, făcu omul mascat, rînjind, dacă asta îţi 
este misiunea, căpitane, vei pleca de aici fără să ţi-o 
poți îndeplini. 

— Și cine mă va împiedica, rogu-te să-mi spui ? 

— Eu, căpitane, cu asta, zise netrebnicul dind la iveală 
un pergament, E un ordin al eminenței sale ministrul 
de război. 

Oliţerul nici nu se osteni să-şi arunce ochii asupra 
hirtiei, căci fluturind în mină o alta usemănăloare, i-o 
intoarse pe loc : 

— Ordin de la maiestatea sa ! 

Apoi, răsucindu-se pe călciie, fără să-i pese de stri- 
pătul de furie ce-i scăpase interlocutorului său necunoscut, 
căpitanul făcu un semn ; ostașii din gardă se apropiară, 
dind cu brutalitate la o parte pe cel ce le tăia calea 

În chiar clipa aceea, cu o iuţeală pe care grosimea 
trupului şi scurtimea picioarelor o făcenu de-a dreptul 
hioasă, Malvenu ţișni din casă, cu aceeași băgare de 
seamă ea în clipa în care intrase, şi dădu fuga lingă to- 
vurăşul său, şoptindu-i : 

— La drum, băiete, s-o ştergem |... Îngerul negru, 
divina domnişoară de culoare, se află pe urmele noastre 

— Fi să fie ! exclamă Folavril, apucind braţul sting 
Al lui venu şi trăgîndu-l după el. Păstrează- 
Dulcineea ta, care îşi dă cu cremă de ghete, e tare şireată ; 
să ne facem nevăzuţi ! 

Apoi, bătîindu-se cu palma peste buzunarul pantalo- 
nului, în care fuseseră virite actele contelui, adăugă a 
imbărbătare : 

— Să alirn în ştreang. de nu ne-am pricopsit ! 

— Şi cu paternitatea cum rămîne ? îl luă peste picior 
cel mic de stat, arălindu-i pe sub mantie un copil, o 
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drăgălașă fetiță adormită, pe care o purta cu mare grijă 
pe brațu-i vînjos. 

Apoi se mistuiră în umbra nopţii, fără a fi fost văzuii ; 
primul călcînd cu paşi mari şi apăsați, cel de-al doilea 
alergînd aproape, spre a nu rămine în urmă. 

Omul mascat se trăsese de o parte; măcinat de ură, 
el asista la răpirea contesei. 

După ce porunci să fie închisă uşa „casei insinguratei, 
din care tocmai ieşise, gemind înnebunită. slujnica de 
culoare, ofițerul care nu înţelegea mare lucru din vor- 
bele fără şir ale bietei femei, o aşeză lingă doamna 
dWAblincourt, stăpina ei, pe pernele lecticei și ordonă 
pornire: 

Mica trupă a gărzilor veginei făcu atunci cale-întoarsă, 
îndreptîndu-se încet spre Luvru, în timp ce orologiul din 
turnul Celestinilor vestea tocmai miezul nopții. 


HI 


CASA LUNTRAȘULUI 


Din răspunsul vlăjganului, am putut afla deci că cel 
care se aruncase primul în apă, în chiar clipa în care 
el și cu acolitul său azvirliseră pe nefericitul conie, nu 
era altul decît micul d'Ariagnan. 

În acelaşi timp, Gérard, luntrașul, după ce slobozise 
un strigăt de spaimă, trecuse în spatele băreii şi. preum- 
blindu-și privirile asupra apei, încerca să desluși 
ceva în bezna înconjurătoare. El aşteptă în poziţia aceasta. 
căci de înotat nu știa să înoate. Nepriceperea acelui luntraş 
de ispravă nu avea — fie-ne iertat că o spunem — nimic 
ciudat ; într-adevăr, oricît de neobișnuit ar părea în zilele 
noastre, ca şi în vremea de care pomenim, puţine sînt 
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meseriile în care ţi-e dat a întilni un mai mic număr de 
înutători ca pri ire marinari, pentru care apa inseamnă 
dacă nu singurul, cel puțin veşnicul duşman. 

Cit a așteptat oare Gerard astfel ?... Nimeni nu ar fi 
putut spune; dar lui i se pāru un veac. Mihnit peste 
măsură, nepricepind nimic din cele ce se petreceau, se 
pregătea tocmai să pună mina pe visle şi să iasă în larg 
cind, deodată, i se păru că aude în jurul lui un clipocit 
ernie. 

Instinctiv, întinse brațul. O mînă nervoasă i-o apucă 
pe a ui, în timp se un gias ieşit parcă din adincimi de 
hā unea linişti 

— Dă-mi o min: de ajutor, penki Dumnezeu !.. 

— E greu sârmanul gentilom ! 

Cu braţul ce-i rămăsese liber, Gerard se sprijini de 
bordaj şi, trăgînd de mîna ce se prinsese de a lui, izbuti 
tu mare greu. deşi se incordase din răsputeri, să tragă 
putin la suprafaţă pe cel ce tocmai îi vorbise. 

— Ce-i drept, e drept, făcu el uluit, sînteţi greu, nu 
umă ! 

Fără multă vorbă, i-o reteză celălalt, ţinîndu-se 
lare, şi ia în primire mortul, te rog... 

Mortul ! repetă luntrașul, înfiorat. 

, la urma urmei, oare cine-i vorbea? Cine îşi 
pusese viața în primejdie, pentru a pescui un cadavru ? 
i de unde putea ști că cel care i se înfățișa într-un chip 
nit de ciudat şi pe care nici nu-l vedea încă bine la față, 
apărind oar ca o masă informă, era un om de treabă ? 
fi şi unul dintre ucigași, hotărît să scape de ulti- 
! martor al crimei, 

Asemenea ginduri, unele mai învălmășite decit altele, 
sigetau așadar mintea vrednicului luntraş ; totuşi. cinstit 
și milos înainte de toate, nu se opri asupra celui mai 
pşător dintre ele, care l-ar fi putut pune pe fugă. 
i bine ? întrebă el. 
ăspunse omul. 
na care nu-l slăbise din strinsoare se desprinse şi, 
ve bruscă, se ugăţă de bordaj. 
apucă de haine cadavrul pe care 
nea la suprafața apei şi îl trase către el. 
încheiase sinistra-i ireabă, că barea se 
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tină, gata să se scufunde. Nu avu vreme decit să se arunce 
spre celălalt capăt al ci, pentru a restabili echilibrul. 

După ce barca se cumpăni, luntrașul se întoarse şi 
văzu lingă el un om sau, mai bine-zis, pe cineva înge- 
nuncheat lîngă trupul celui pescuit, cu urechea lipită de 
pieptul lui, 

Noul-venit rămase astfel o bună bucată de vreme, timp 
în care Gerard nu cuteză să pună nici o întrebare. 

— Locuiești departe, omule ? 

— Nu, domnule, în Île-aux-Vaches, 

— Să ieșim în larg, deci, şi să pornim, 

Luntrașul se supuse. 

„__ Din cîteva lovituri de vislă își scoase barca din zidul 
de umbră al malului, astfel că, deodată, ea fu scăldată 
de razele lunii. 

Omul mascat părăsise tocmai teatrul mirşavei sale 
fapte. 

După ce traversă Pont-Murie, bombănind întruna îm- 
potriva nenorocului său, împotriva soldaților din garda 
reginei, impotriva car: aghioşilur care îl slujiseră atit de 
prost şi a linărului imprudent care, după ce îl apărase 
pe conte, se aruncase în apă spre a-i scoate trupul, păşea 
pe ţărmul Ceiestinilor, urzind un alt plan menit să-i 
împlinească răzbunarea și totodată patima, cînd atenţia 
îi fu atrasă de plesnetul vislelor. 

Se opri, se uită în jur şi nu-i fu greu să înțeleagă cine 
era omul de lingă luntraș. 

Un blestem îi ţişni printre dinţi. Îşi înălță pumnul 
strîns și rosti doar două cuvinte care adunau însă în ele 
toată făgăduinţa plină de ură a miniei sale neostoite : 

— Pe curind ! 

Apoi își iuți pasul, pornind spre oraş. 

„__ Între timp, omul astfel ameninţat. care nu era altul 
decît Georges d'Artagnan — cititorii noştri l-au şi recu- 
noseut, desigur — își scoase cu mişcări repezi haina, şi-e 
smulse mai bine-zis şi, apucind cu dinţii unu din minecile 
cămăşii, rupse din ea o fişie. 

— Ajută-mă, spuse el luntrașului, a fost lovit pe la 
spate ! 

Omul înţelese și dădu drumul visletor, 
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Par aul culcară cadavrul uşurel, cu faţa spre fundul 
cii. 

— Ai vreun cuțit ? întrebă Georges. 

Gerard tresări. 

— Trebuie să ai unul, dă-mi-l repede ! 

Dintr-un toc de piele ce-i atirna de briu, Gerard scoase 
la iveală un cuţit cu lamă lungă și lată; i-l dădu fără 
să mai scoată un cuvînt, 

Tăcut. om era Gerard. Holtei, învăţat să tritiască singure 
mai toată viaţa, se dezobișnuise să vorbească şi doar emo- 
pile puternice aveau darul să-i dezlege limba. 

Din două mişcări, una în dreapta, alta în stînga, 
d'Artagnan sfişie haina victimei, dezgolind o rană larg 
căscată, care singera și mai tare după scufundarea în apă. 

— Lovitură de maestru ! gîndi tinărul. În sfîrşit, să 
încercăm totul. Aş da cu drag o jumătate oca din singele 
meu, pentru a-i redărui acestui gentilom viaţa... Martor 
mi-e Dumnezeu ! Nu sînt o fire slabă... Totuși, văzind-o 
pe sărmana femeie plingînd peste trupul acesta și zicînd 
intruna „dragul meu René !... dragul meu René, răspun- 
de-mi !* simţeam cum mă podidesc lacrimile. 

Aşadar, dintr-un loc mai ferit, de departe, el asistase 
la amarnica izbucnire de durere a contesei Inès. Cu toate 
că înțelegea lipsa de noimă a îngrijirilor sale, el făcu din 
fişia de pinză ruptă un tampon pe care il viri între mar- 
ginile rănii. Singele se opri. D'Artagnan se așeză şi-i 
epuse lui Gerard. 

— Să-l întoarcem acum cu fața in sus și sprijină-i 
capul pe genunchii mei, 

Gerard se supuse. 

Din clipa aceea, se așternu din nou tăcerea ; o tăcere 
de moarte ce părea să plutească peste apele fluviului, ne- 
tulburată decit de zgomotul surd şi cadenţat al vislelor 
pe care barcagiul le minuia acum din nou. Luna își 
fulguia razele-i albăstrii peste scena aceea funebră. S-ar 
fi zis că trece barca fantomă din legendă, lunecînd domol 
pe apele negre ale Styx-ului. 

Drumul ținu cam o jumătate de oră. În sfirşit ajun- 
seră la capătul locului denumit Île-aux-Vaches. 

Insula Saint-Louis, pe care un umorist a denumit-o 
nu fără temei „un oraș de provincie în Paris“, nu exista, 


3 35 


ca să spunem aşa, înainte de mijlocul veacului al VIl-iea. 
în locul ei se aflau două insule de mărime diferită: 
Insula Notre-Dame și Île-aux-Vaches, despărțite de u 
braţ al Senei ce trecea cam pe locul unde se află ast 
biserica. Ele făceau parte din domeniul Chapitre-ului, 
care se împotrivise cu toată puterea contopirii celor două 
insule și construcțiilor ce urmau a fi ridicate. 

În vremea despre care pomenim, contopirea aceasta 
era totuși lucru făptuit, dar partea răsăriteană îşi păstrase 
numele de Île-aux-Vaches și rămăsese nelocuită, 

Cei doi bărbaţi scoaseră din barcă lugubra povară, 
ducînd-o într-o colibă ţărănească, aflată nu departe de 
mal, în spatele unui șir de plopi înalţi, ale căror virturi 
unduiau molcom, întimpinîndu-i parcă pe cei sosili cu 
un ironic bun-venit. 

Intrară într-o încăpere joasă. 

Luntrașul aprinse în vatră nişte răși apoi. ajutat 
mai departe de Georges — numele cel mic al lui d'Ar- 
tagnan, după cum bine știm, — culcă trupul pe un pat 
sărăcăcios, în fundul od. Abia atunci îl văzu bine pe 
cel care îl însoțea, 

— Un copil! gîndi el uimit. 

Un copil da, dar un copil al cărui chip oglindea o atit 
de nemăsurată dirzie încît, deşi avea cugetul curat, îi 
îndură anevoie ascuţişul privirilor. 

'Tinărul d'Artagnan cîntări din ochi încăperea în care 
se afla. Era goală. Un pat, două scăunele și o masă m 
cată de cari alcătuiau tot mobilierul. Alirnate de zid, în 
jurul unei cruci grosolan cioplite, citeva năvoade, nişte 
lopeţi și o cange închipuiau un soi de panoplie. 

„Doar în rîndul oamenilor sărmani întilnești inimile 
cele mai duioase, sufletele cele mai dăruite milei“, își spuse 
tînărul cu amărăciune. 

Apoi adăugă cu glas tare : 

— Dacă ai avea cu ce tace un foc bun. ti-as fi înda- 
torat, căci am amorțit de frig în hainele astea ude. 

Fără să scoată un cuvint, tăcutul bareagiu ieși și se 
întoarse curind încărcat cu un braț de lemne uscate, 
astfel că focul nu întirzie să trosnească în vatră. 

După ce se mai încălzi puţin, tînărul se apropie de pat 
şi privi îndelung chipul mortului. 


36 


— Îl cunoşti cumva pe gentilomu?! acesta ? îl întrebă 
el pe barcagiu, rămas în neclintire şi parcă împietrit. 

Cel întrebat dădu din cap a încuviințare. 

— Cine este ? 

Și, fiindcă nu primea nici un răspuns, înţelegînd prin 
aceasta că mai putea fi pusă la îndoială adevărata pricină 
care îl împinsese spre fapia-i devotată, tînărul urmă: 

— O, nu te teme, nu eu voi fi cel care voi dezvălui 
vreodată taina lui, de are vreuna. 

— Un conte, îngăimă întru sfirşit Gerard. Mai mut 
decit atit nu știu. 

— Un conte, își spuse d'Artagnan. Contele René.. 
Rene... și mai cum ? 

Apoi, către luntraş : 

— Nu-i cunoşti nici măcar numele ? 

— Nici măcar... 

— Atunci mi-l va spune chiar el, strigă iinărul, tre- 
sărind, căci Domnul a săvirsit o minune ! 

— O minune ? biigui Gérard aproape îngrozit. 

— Da, o minune!... Gentilomul acesta nu e mort, și 
cu ajutorul cerului, îl vom salva ! 

O slabă bătaie a pleoapelor îi atrăsese luarea-aminte. 

— Dă-mi o băutură intăritoare !... Dă-mi ceva!,.. Orice ! 
urmă el cu însufieţire. Haide, omule, gindeşte-te că la 
mijloc e viaţa unui creştin. 

Gerard se grăbi si dea ascultare, trase iute la o 
parte o perdea groasă ce ascundea o scobitură făcută în 
rid şi scoase din soiul acela de dulap un ulcior umplut 
pe jumătate cu rachiu. 

"Tinărul o înștăcă și, desfăcînd cu lama cuţitului dinții 
Incleşiaţi ai contelui, îi prelinse printre buze cîteva pică- 
iuri. Peste puţine clipe un abur trandafiriu se răspîndi 
je obrajii muribundului. O uşoară ridicare a pieptului 
și un suspin siab, pe care abia îl auziră, mîngiie chipu- 
rile celor doi bărbaţi, cu îngrijorare aplecaţi asupra lui. 

Deodată, se ridicară şi se priviră. 

Cineva bătuse tare la ușă. 

Privirile pe care cei doi şi le aruncară unul altuia 
mirturiseau gînduri mult diferite. 

Cele ale îndrăzneţului tînăr — doar curiozitate, părînd 
n spune: „Oare cine ar puiea veni, la asemenea oră tir- 
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zie; în locuri atît de pustii? O fi oare atit de ciudat 
omul acesta deloc vorbăreţ, încît să-și primească prietenii 
în puterea nopţii ?“ Cele ale luntraşului, dimpotrivă, gră- 
iau despre neliniştea-i bănuitoare și ar fi putut fi tăl- 
măcite cam așa : „Să tie copilul acesta un trădător, cum 
am crezut mai întii, iar cel de afară să-i fie părtașii la 
faptă 26 

Asta le trecea prin minte, cînd glasul unui om înnebu- 
nit se auzi strigînd prin uşă : 

— Deschide, Gérard ! Deschide, pentru numele lui 
Dumnezeu, ori s-a zis cu mine ! 

Luntraşul dădu fuga să deschidă, dar în aceeași clipă 
Georges îl opri ca să întrebe : 

— Cine-i acolo ? 

— Landry, servitorul contelui! răspunse seurt omul, 
trăgînd zăvorul. 

Un bărbat, cu veșmintele în neorînduială, năvăli în 
încăpere strigind ; 

— Păziţi-vă ! Vin! 

Nici nu isprăvise bine vorba, că patru umbre se ară- 
tară între şirul de plopi înalţi ale căror virturi continuau 
să unduiască melancolic. 

Un licăr sfişie întunericul, apoi răsună o detunătură, 
iar Gerard își feri capul sub şuierul unui glonte care ricoşă 
în zid, făcînd țăndări crucea din lemn cioplită grosolan. 

— Nelegiuire ! biigui Gérard, făcîndu-şi semnul cruci 

În acecași clipă se înălță în beznă un glas muşcător. 

— D'Artagnan ! strigă glasul acela. Mi-ai spus : O să 
te regăsesc! Acum eu sînt cel care vin să te caut, fiu 
de bandit ! 

Smulgiînd din modesta panoplie a. luntraşului cangea 
cea mare, Georges ţișni din colibă, riscînd orbește să cadă 
într-o capcană și se trezi în chiar mijlocul asaltatorilor. 

— Omoriţi-l ! Omoriţi-l! porunci omul mascat, 
el era ; descoperise adăpostul victimei sale şi venea să-și 
preschimbe în faptă ameninţarea. 

Năpustindu-se el însuși, cu spada drept înainte, fu cît 
pe ce să-l lovească pe neînfricatul copil, cînd acesta, 
ghemuindu-se iute, îl izbi, cu arma-i improvizată, peste 
picioare, 


28 


Ucigaşul contelui se rostogoli la pămint. Încrezător 
în puterile sale şi nemaiindoindu-se că, de ar îi izbutit 
să-l prindă pe băiețandru, i-ar fi venit de hac, omul mas- 
cat încerca tocmai să se ridice, cind un fulger îl orbi, 
în timp ce o durere ascuţită îi săgetă teasta. 

— Na, blestematule ! grăi fiul lui d'Artagnan. Tată o 
lovitură care o să-ţi slujească drept semn de liberă tre- 
cere în iad ! 

Curajosul copil îl lovise cu călciiul în obraz 
lindu-i carnea de pe frunte pe o porţiune mai mare decit 
un scud de şase livre. Durerea îl sili pe insul? mascat 
să cadă iarăși în genunchi și să cheme într-ajutor. 

Strigătului său îi răspunse un altul, de agonie. Gerard 
apucase o vislă și trecuse la fapte, multă vorbă, 
zdrobind ţeasta unuia dintre supraviețuitori. Ce] mai uluit 
de întîmplare fu, desigur, chiar burcagiul cel de ispravă, 
care nu-și cunoștea adevăratele puteri, nu ştia că are 
în el stofă de războinic. 

„Nu prea avea cap zdravăn băiatul“, îşi zise el ca 
pentru a-și scuza fapta. 

După această scurtă pomenir 
de ajutor lui Landry, prins înt 
doi vrăjmași. Nevrind să îi 
tovarăș, ei îşi luară tăl 
destul de slab. 

Cînd Gerard şi Landry își întoarseră privirile, îi văzură 
pe Georges şi pe omul mascat, înlănțuiţi, rostogolindu-se 
pe pămint, într-o cruntă luptă corp la corp; căci uciga- 
şul izbutise să pună iarăşi mina pe băiat. Şi ca să se 
încaiere precum animalele sălbatice, ca să se strivească 
unul pe altul, piept la piept, primul se descotorosise de 
cange, iar al doilea de spadă. 

Peripeţiile luptei îi iîriseră spre fluviu ; iar în punctul 
în care ajunseseră, terenul era atît de povirnit, încît cu 
greu te puteai ţine drept ; cu atît mai mult, două trupuri 
strîns înlănţuite, care se rostogoleau pe pantă, ca şi cum 
cineva le-ar fi împins într-acolo. 

Speriaţi, Gerard şi Landry ar fi vrut să intervină, 
dar era prea tirziu să mai poată opri coborişul acela ame- 
jitor. Strins înlănţuiți unul de altul și alcătuind un sin= 


zare- 


se duse să dea o mină 


ița, după ce se împolriviră 
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gur trup, cei doi luptători se rosiogoleau, se săltau, 
ui. K 
n puţin de o secundă, într-atit îi orbea ura şi 
minia, ajunseră la marginea fluviului. Era limpede că 
nici unul, nici celălalt nu avea să se dea bătut. Iscat de 
întîmplare, duelul acesta, duel ciudat, sălbati groaznic, 
duel tăcut şi fără de ieșire, avea să se sfirșească, negre- 
şit, printr-o moarte. Nici un strigăt, nici un cuvint ! Nu 
se auzea nimic, nimic în afară de respirația șuierătoare 
slobozită din piepturile apăsate ale celor doi potrivnici, 
desluşită printre clipocitul molcom al apei şi jalnicul 
cîntec al brizei în frunzișul plopilor. 5 b 
S-ar fi zis că soaria le era pecetluită, că aveau să sară 
împreună peste taluz, mistuindu-se în prăpustie, cînd se 
ivi un răgaz, O rădăcină, trunchiul unui arbore abia luat 
de apele crescute, le stăvili rostogolirea. Izbitura fu a 
de puternică, încît. despărţi cele două trupuri. Unul din- 
tre cei doi bărbați se agălă de un ciot întilnit sub mina 
sa şi, cu picioarele, îl împinse pe adversarul aflat chiar 
sub el. A 
Învinsul îşi agită disperat brațele, în er nd să se 
prindă din nou de cel ce-i scăpa, dar primise fatalul 
impuls. Un zgomot surd... apa se buibuci, clipocind e 
clipă sinistru, apoi liniștea se înstăpini din nou, 
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CONTELE D'ABLINCOURT 


Coboritor dintr-o nobilă familie din Poitou, mai bogat 
în onoare decit în bani, René d'Ablincourt își petrecuse 
tinerețea în străvechiul conac al strămoșilor săi, nu de- 
parte de Maupertuis, unde tatăl său se retrăsese, şi unde 
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„se și căsătorise la puţină vreme după înfringerea Tine= 
rei Fronde. 

René nu-şi cunoscuse mama, care se stinsese la naş- 
lerea lui, astfel că fusese lipsit de această neprețuità 
dragoste. Educaţia lui avusese mult de suferit, căci bätri- 
nul conte, mare vinător dar cu o suilă modestă, nu se 
puluse hotări să se despartă de fiul său nici măcar o 
singură zi ; din pricina aceasta, tînărul fu lipsit de instru- 
irea ce ar fi putut-o primi, învățind doar să-şi supună 
muşchii la tot soiul de exerciţii. 

Înzestrat însă cu o inteligență dintre cele mai vii, 
René avusese grijă să tragă o sumă de învăţăminte din 
loate cele auzite în dreapta și în stînga. Îşi făcuse astfel 
un mic bagaj de cunoștințe, ca mai tîrziu, în contact 
cu lumea avea să crească, mulțumită ușurinţei cu care 
mintea sa le tilcuia pe toate. 

După moartea tatălui, tînărul nu mai vroise să locu- 
iască în căsuţa de ţară care-i aducea mereu în față 
dureroase amintiri; vindu deci puţinul ce-i rămăsese 
in stăpinive şi se instală la Paris, dimpreună cu un slu- 
Jitor, pe nume Landry care, întruchipare vie a devota- 
mentului, nu-l pă de cind se născuse. 

Titlul de conte și înfăţişarea-i arătoasă îl făcură să 
fje primit la Curte, unde o ciudăţenie ieșită din comun 
ulvuse asupra-i luarea-aminte, Ca mulţi dintre cei eres- 
culi de bărbaţi, Rene, neobişnuit cu chipul femeii — căci 
de la moartea preatimpurie a contesei, bătrinul partizan 
í) Frondei nu mai voise să aibă a face cu nici una — se 
Amfise mai întîi ruşinat în fața doamnelor ; apoi, după 
Anume timp de studiere a acelor făpturi, i se păru că 
descoperă în fiecare dintre ele prea multă ușurătate şi 
viulonie, astlel că, instinctiv, se depărtase de toate cu 
un soi de neplăcere. 

În vremile acelea binecuvîntate, în care micuţele din 
lumea tirgoveţimii vedeau în onoare doar o trambulină, 
inr doamnele din lumea mare işi îngăduiau luxul să oplo- 
wuuscă filfizoni, o asemenea ciudățenie avea darul să stir- 
Wiuiscă curiozitatea tuturor fiicelor Evei, care alcătuiau 
toa mai de preț podoabă a Curții Franței, cu atit mai 
mult cu cit tinărul René d'Ablincourt era un cavaler 
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Cum partidul catolic înflorea din zi în zi, ministrul 
crezu de datoria sa — ba chiar de dreptul său — să 
se declare șeful acestuia, dar mai degrabă pe ascuns; 
zicem pe ascuns, pentru că Ludovic al XIV-lea, care ar 
ii dorit împăcarea între catolici și protestanți, mai păs- 
e încă o măsură în mijlocul nedreptăţii înseși. Creie- 
yul lui Louvois era încă cel care diriguia totul şi nici- 
Gecum al său, iar protestanții o simţiră pe pielea lor. 

învestit numai cu portofoliul de război — cu toate 
că nu e dovedit faptul că la vremea aceea miniștrii ar 
fi avut portofolii — Louvois avea totuși o mare înriu- 
rire în toate celelalte treburi ale guvernului. Prestigiul 
acesta izvora din legătura sa cu guvernanta copiilor nele- 
gitimi ai regelui, aceea care curind avea să fie aproape 
regină. De neînlocuit ca şi succesorul lui Mazarin, ducea 
de rîpă, aproape, finanțele statului, datorită unor războaie 
nesfirşite, în timp ce Colbert încerca să le cumpănească 
prin fel și fel de combinaţii. Au rămas binecunoscute 
cuvintele aruncate de el într-o zi, după o discuție aprinsă 
cu Ludovic al XIV-lea: „Sint pierdut de nu-i dau de 
lucru acestui om. Numai un război ar fi în stare să-l 
împiedice să se lipsească de mine !“ 

Dorea îndeobște războiul, îl dorea cumplit, necruţător. 
Totuşi, dacă interesele sale erau altele, se arăta împotrivă, 

Or, în vremea de care vorbim, relaţiile dintre guver- 
nul francez şi cel spaniol erau cum nu se poate mai 
încordate. Și cu toate că era stăpîn pe situaţie, Ludovic 
al XIV-lea le suporta, pentru că Louvois îl făcuse să 
întrevadă primejdia unei rupturi imediate, 


Cind domnul d'Ablincourt, anunțat de un ușier al 
casei de Louvois, îşi făcu intrarea în cabinetul ministru- 
lui, acesta se afla așezat la masa cea mare și citea un 


raport, 
Dintr-un semn cu mîna îi arătă vizitatorului că poate 


Iua loc într-un fotoliu aflat nu departe de al său şi îl 
întrebă fără înconjur ; 

— Conte W'Ablincourt, eşti un creștin înfocat ? 

— Fireşte, excelenţă ! răspunse acesta, aşezindu-se pe 
gcaunul ce-i fusese arătat, 
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— Bine zis Aşa stînd treburile, ți i 

ai i Ş e, ți-ar displace să 
rnai deschis le partea maiestății sale ATES Sa 
al k -iea al Spaniei şi să primeşti o misiune foarte deli- 
ca pa ay BRESCA să i-o încredințez ? 

, Tinărul gentilom din Poitou schiţă o misc ruscă 
şi Sapun mult prea deschis : $ ETEO 

„— Monseniore, nu numai că n i-ar fi 
chiar mi-ar face silă, i Ep ar 

— Domnule !... izbucni marchizul di is, în ti 

~ Domnule !,.. iz zi e Louvois, îr 

ce chipul îi oglindea o furie neașteptată. pAr Ea 

— Monseniore, reluă contele, vă rog si i i 

i elu; , să nu mi-o lua 

în nume de rău dacă îndrăznesc să vă. vorbese Aa 
Sint pentru liniște și mai ales pentru libertatea de con- 
ştiinţă. În ciuda rezistenței regelui, se dorește revocarea 
edictului din Nantes care îi orrotește pe hughenoți, foarte 
slab, ce-i drept, destul însă pentru a le acorda dreptul 
de a trăi. Se caută din nou obidirea și torturarea lor și 
nsta numai pentru că, faţă de dumneavoastră, ei săvir- 
gese marea greşeală de a nu gîndi la fel ca noi. Ei 
bine, excelență, să vă spun deschis, dacă aveți nevoie de 
ajutor pentru o asemenea treabă, căutaţi pe altcineva.. 
nu sînt omul care vă trebuie ! 2 

După ce rosti ultimele cuvinte, tînărul conte se ridică 
BÄ plece. 

Ministrul făcuse la fel: dar pe cît era primul de calm 
WI demn, pe atit al doilea pălise şi părea să se stăpinească 
loarte anevoie, 

— o să-ți pară rău de cuvintele astea, domnule, 
nivecură ministrul printre dinţii-i încleştaţi, ceea ce făcu 
en glasul său să semene cu șuierul unei lirîtoare, 

Contele făcu o plecăciune, 

— Dealtfel, urmă Louvois, izbutind să se mai întri- 
E: puţin, i te face să crezi că misiunea pe care voiam 

i-o încredințez avea drept scop să fie potrivnică ide- 
ilor regelui ? j tei Si 
| — a ti RRN ea fiți mai clar, monseniore, 

— Să tiu mai clar ? repetă ministrul, uluit. Eu nu si 
Ene, domnule, eu ordon ! i dar: 

nainte de a răspunde, contele îşi i priviri ravă 
“Tetea b şi roti privirea gravă 
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— Nu văd nici un valet pe aici... Iar excelența dum- 
neavoastră va înţelege că un conte d'Ablincourt nu este 
făcut să primească ordine din partea nimănui. 

— Nici chiar din partea regelui ? 

— Doar din partea lui. 

— În cazul acesta, domnule, pregăteşte-te să-l execuţi 
pe cel pe care maiestatea sa nu va înlirzia să ţi-l trimită. 

— Şi care va fi ordinul acela ? 

— De a pleca. 

— În Spania, probabil ? 

— Poate o să ai posibilitatea să alegi, ricană minis- 
trul, așezindu-se. 

— Surghiun ? făcu contele. 

— Sau Bastilia !... Da, domnule, 

— O, monseniore, dar ce-i veţi spune regelui ? 

— După cum văd, îmi pui întrebări ? 

— Am tot dreptul, i-o întoarse gentilomul, cîtă vreme 
încercaţi să-mi știrbiţi libertatea ! 

— Nu ridica glasul, conte. Eşti prietenul prințului 
Charles duce de Lorena care, de mult prea multă vreme 
se împolriveşte armatelor noastre. 

— Nu-i adevărat ! izbucni contele, scos din fire. Esie 
o insinuare nedemnă ! 

Ministrul o ştia prea bine; dar avea nevoie de un 
pretext, şi Dumnezeu îi era martor că se pricepea să 
născoceuscă orice. 

— Voi aduce dovezi pentru tot ceea ce spun, mai adăugă 
el rece, ca într-o doară, 

— Monseniore, aţi fi în stare... 

— Fireşte, domnule ! îi tăie vorba Louvois, luind o 
pană și deschizind unul din acele registre stivuițe pe 
masa de lucru. Nu te mai rețin, te poți retrage. 

Contele înțelese că nu avea rost să stăruie. Aruncă 
o privire de dispreț omului care juca rolul despotului 
și ieși din încăpere fără să mai salute. 

De cum îl văzu plecat, marchizul de Louvois se ridică 
murmurînd : 

— Cine nu-i cu mine e împotriva mea !... Acest conte 
oarecare nu-i cumva un om tare ? 
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Peste cinci 
Luvrului. 
În pofida rezistenței sale stoice și a ti i lemne 
ida r stoice și a ținutei sale 
in fața ministrului, d'Ablincourt înţelese limpede “e e 
pierdut. Ura unuia ca Louvois însemna o povară mult 
Oricum, trebuia să-și plece capul. 
își zise el, peste o oră poate, va fi 
„avea a mă teme decit de surghiun, 
ilia ori turnul Vincennes... întemni- 
te așteptată, nu 1... ebuii 
lac nevăzut ! Şi cit mai TORRA T E ORAN ini 
Se întoarse la locuinţa sa, adu 
E e la ý nă în grabă tot ce avea 
nada l Se iul dintre cei mai buni cai, ieși din 
s însoţit de Landry şi i rum înti 
Airis i ndry şi o porni la drum întins spre 
w A doua zi, contele d'Ablincourt, declarat vinovat de 
mene Spre marea deznădejde a doamnelor de la Curte 
$i pentru o pricină pe care Ludovic al XIV-lea se feri 
esere ze, era e parlamentului care, la puţină 
rome după aceea, îl condamna în contumacie la suruhi 
şi confiscarea bunurilor, sia io 


minute urca în caleașcă, luînd drumul 


v 


DRAGOSTEA 


La Madrid, unde din fericire contele putu să afle 
Adåpost nublețea spaniolă se arătă — în ciuda Tegendé- 
toj sale trufii — primitoare cu proscrisul. De fapt, totul 
A inereţea, amări n 
Şi mai cu seamă prestigiul șede 
A Europei. 
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Jocul și să facă în așa fel încît să i se deschidă saloanele 
celor mai semeţi hidalgos. Ma PEY 

Ajuns la Madrid, Rene se lăsă călăuzit de preacinstitul 
Landry care inchiriase pentru stăpinul său două camere 
cu toate cele trebuincioase, într-o casă cu înfăţişare sim- 
plă, nu departe de poarta Toledo. De la ferestrele acestor 
camere se vedea frumoasa fațadă a unui soi de palat, 
care nu era altceva decit palatul Torre de Los Lujanes; 
locuit cindva de Francisc I, cind fusese prizonier. 

În primele zile, tinărul conte nu luă în seamă veci- 
nătatea aceasta şi nici nu se arătă dornic să știe cui 
aparţinea casa, al cărei trecut istoric nu-l cunoștea, 

Bunul Landry îşi sfătui stăpînul, pentru a-i mai muta 
gîndurile — căci, deşi nu lăsa să se vadă nimic, exilatul 
începuse a frăminta în mintea sa un gind de răzbunare — 
să facă o plimbare prin oraș. 

Pe atunci capitala Spaniei arăta aproape ca în zilele 
noastre. Totuși, casele, în loc să fie toate văruile, erau 
acoperite în culori dintre cele mai neașteptate, ca verde- 
canar, trandafiriu-albăstrui şi pintec de căprioară. Pe 
străzile scăldate în lumină pășeau, legănindu-și soldurile, 
frumoasele manolas acoperite cu văluri lungi și nedespărţite 
de acel evantai larg cit o umbrelă de soare, locuitori 
din Valencia, pe jumătate goi, cu înfățișare de beduini, 
precum și cerșetori neinchipuit de zdrențăroși şi loviți 
de cele mai cumplite beteşuguri de pe lume. 

Departe de a molcomi tristețea tinărului, plimbarea 
aceasta prin Madrid nu făcu decît să i-o înteţească. Dorul 
de patrie şi miniu de a fi fost victima unei josnice şi 
nedrepte denunțări îi vătămară pînă într-atit firea blajină, 
încît nu mai trăia decit pentru răzbunare. Doar împins 
de gindul acesta primise, dealtfel, să se arate prin saloane, 
Îşi făcu legături. Diplomaţii, mai cu seamă, deveniseră 
ținta atenţiei sale. 

Astfel legă iute prietenie intimă cu un tînăr secretar 
de stat, marchizul Castel de Rios, chiar cel care, mult 
mai tîrziu, avea să fie trimis ca ambasador la Ludovic 
al XIV-lea, spre a-i face cunoscut acestuia dispozițiile 
testamentare ale fostului rege Carol al II-lea, dispoziţii 
care desemnau drept urmaș la tronul Spaniei pe ducele 
de Anjou. 
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„Mulțumită acestor noi relații şi căutărilor sale neobo- 
site, contele cd'Ablineourt dobindi curind siguranța că, 
ajutat de Pronie, va putea sirivi la vindu-i pe duşman. 
Intrezărea descoperirea unor dovezi pe care nu le putea 
încă obţine, dar pe care nădăjduin să se facă stăpîn la 
clipa potrivită, înarmat cu documente, piese puternie con- 
Vingătoare, avea să-i vină de hae lui Louvois, dezvălu- 
indu-le regelui, Documentele acestea, a căror realitate 
o bănuia, ȘI care existau cu adevărat, favorizau politica 
lui Carol al Jl-lea şi, ca atare, nu erau deloc în armonie 
cu ideile maiestăţii sale Ludovic al XIV- 

Într-adevăr, în timp ce regele Franţei dorea. dacă nu 
să ocroteuscă pe adepții Reformei, ce] puţin să le dea 
pace, lăsindu-i să se bucure de citeva prerogative cu 
care erau investiţi, ministrul Louvois propuvâduia, ca să 
zicem așa, războiul religios, război care mai apoi avea să 
se numească războiul de „Sui ne n Spaniei” și t j- 
tea, în sensul ac „ depeșe guvernului de la Escur l. 

Dată fiind firea seme integră a lui Ludovic al 
XIV-lea, se puteau g n toate acestea — de ar fi ieșit 
dovezile la iveală — pricini menite a pune un om sub 
stare de acuzare, fie el şi ministru atotputernic, 

4 René d'Ablincourt îşi urma asadar în taină cercetarea 
şi nădăjduia să o vadă curind împlinită, cînd iată că o 
patimă mult mai ginpaşă puse stăpinive pe inima lui, 
înturnîndu-l puțin de la țelul urmărit. Stăpinul casei în 
care contele închiriasa cele două camere, gură bogată ca 
toți ceilalţi de teapa sa, își făcuse o datorie din a-l informa 
pe Landry asupra tuturor vecinilor, iar Landry îi poves- 
lise contelui toate clevetirile : astfel eldaflă că falnieul 
palat Torre de Los Lujanes, din fața ferestrelor sale, era 
locuit de două persoane puse ; ducele Hernan de San- 
doval y Palomas şi fiica sa, ita Inès. 

Poate că lui Renė i-ar [i dat prin gind să se prezinte 
ducelui, cu singurul ap de a mai avea o cunoștință în 
plus, de n-ar fi fost şi senorita Inès; îi cunoşteam însă 
instinctiva depărtare de femei, 

Totuşi, după două luni, o ciudată curiozitate îl împinse 
să-i pună întrebări prietenului său Castel de Rios pri- 
vitoare la fiica ducelui. 
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— Hombre! izbucni la început spaniolul, A dori 
o vezi de aproape pe senoriia Inès, înseamnă a be à 
te joci cu focul, dragul meu conte ... Inès de ra li m 
a împlinit încă șaptesprezece ani, dar este ati de r 
virşità ca frumuseţe și gingășie, incit angalia i Evi 
Sevilla, unde este născută, au supranumit-o Bia à yi 
lei“, şi se ştie doar cît de încini toare sint anda uze $ Aa 
Oricum, te pot prezenta ducelui, aşa că vei putea judeca 
i singur, Eta 
er Contele primi ; o putere în afara voinţei lui îl mpm 
gea spre linăra aceea pe care nici nu O cunoştea, dar al 
i il i ăruse £ cintre jaluzelele unui 
cărei profil i se păruse a-l printre jaluz 
„mirador“. A 
Herman de Sandoval y Palomas, cit era el de gr 
de Spania şi de „riche-duc™ prin avuția-i uriașă de en 
gentilomului proscris porțile, induplecat de rugăminţile 
marchizului de Rios. DAK 
Senorita Inès binemerita măgulitorul supranume dăruit 
de compatrioți. Nu prea înaltă, avea un mijloc E cu 
pieptul frumos împlini je şi umeri a căror Hinia a 
vîrşită putea suferi asemulire cu sculptura antici Fan 
negru, mătăsos şi bogat îi încadra chipul pur alb e 
camee. Dar toate aceslea nu însemnau nimic pe inga 
ochii care păreau a fi furat puţin din azuru cel ului! 
Cind o văzu. René d'Ablincourt fu ca uluit . nitin- 
pe dată aversiunea pe care i-o stirnenu femeile, 
tulburat peste măsură, înaintă citiva pași spre cea care 
i se făcuse, pentru totdeauna, stăpină pe inimă. se 
La rîndul ei tinăra norita păru să dea la o par a 
obişnuita-i răceali cînd îl primi pe conte, spre nespusa 
surpriză a tuturo” ceri da ei, pe care ştiuse să-i 
selat departe de cu. Au 
ia) pratil zărit în fiece zi de René „dincolo de 
jaluzelele miradorului din palatul ducelui era într-adevăr 
al frumoasei Inès de Sandoval. Pină atunci ea nu întil- 
nise însă chipul ideal, făurit în visele sale, în visele ace- 
lea care au bintuit şi vor bintui veșnic cugetul fiicelor 
Evei lu ceasul în care adolescenta trezește, în adincurile 
fiinţei lor, tulburătoare și nelămurite ginduri. 
Cum de îl luase în seamă pe René d'Ablincourt ? 


nde 
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+ Doar întîmplarea fusese de vină, 

A doua zi după sosirea sa la Madrid, duminică fi nd, 
tînărul gentilom francez — credincios îndatoririlor sale 
creştineşti — se dusese la biserica Incarnacion, cea mai 
apropiată de locuința sa. Acolo, în fața marelui agheaz- 
matar din porfir, se întilnise cu două femei acoperite de 
văluri, ale căror chipuri nu le putuse desluși, dar căror y 
cu un gest de necugetată curtenie, le oferise cu virful 
degetelor sale apa sfințită. 

De obicei, dincolo de Pirinei, purtările curtenitoare nu-și 
prea află locul în biserici, unde cu toate acestea nu puține 
la număr sînt întilnirile drăgăstoase ; iată totuşi că una 
dintre cele două doamne primi gestul de politețe, apoi 
cealaltă făcu întocmai, după care trecură amindouă mai 
departe. 

Dacă René nu păstrase amintirea acestei banale întil- 
niri, lucrurile nu se petrecură la fel şi cu Inès de San- 
doval, prima dintre cele două femei. a cărei ființă tresă- 
vise toată la atingerea degetelor contelui. După ce se în- 
torsese de la biserică, ea o însărcină pe însoţitoarea ei 
— o tînără negresă de aceeaşi virstă, numită Carita — 
să culeagă cu discreție știri despre curtenitorul gentilom 
ale cărui trăsături nobile le putuse desluși bine, în ciuda 
vălului ud ce-i acoperea faţa. 

Menirea Caritei, trebuie să o spunem, nu se dovedi 
prea grea, căci guzda contelui îi dădu, în răstimpul unei 
Vingure taelale, chiar mai mulle date privind situaţia şi 
noblețea oaspetelui său decit i-ar fi putut oferi el însuși, 
Cam din vremea aceea i se păruse | Landry că vede 
zilnic o încîntătoare umbră de Tenia stînd de strajă 
îndărătul jaluzelelor, 

Vom înţelege dară, că trăind asemenea stări premer- 
Hâtoare, frumoasa senorita nu putea decit să netezească 
ilrumul îndrăgostitului începător, drum presărat, fără in- 
dojală, cu amaruri, 

Astfel, de pe o zi pe alta, vizitele gentilomului francez 
la palatul De la Torre de Los Lujanes se îndesiră. Doar 
Bogalul-Duce ar fi putut deveni bănuitor în fața atâtor 
wlăruințe ; În parte însă el nu le prea cunoștea, căci, 
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după unele cuvinte fără însemnătate, care curînd deve- 
niră mai pline de miez, o anume înțelegere tainică se 
stalornicise între cei doi tineri. Spre a se vedea într-as- 
cuns, ei chemară în ajulor toată puterea închipuirii lor. 

Dragostea, o dragoste năvalnică, se făcuse într-atât 
de repede stăpină pe cele două inimi, încât nimic nu ar 
mai fi putut-o ucide. 

La început, Carita se afla totdeauna de faţă la întil- 
nirile lor; apoi, în urma stăruinţelor contelui, care se 
socotea îndestul de stăpîn pe sine, senorita Inès se hotărî 
să o îndepărteze pe credincioasa negresă ori de cite ori 
venea proserisul. 

Oricine cutează a coborî povirnișul acesta lunecă ne- 
greşit. Sărmanii copii nu se putură opri la timp... Tar 
ceasurilor destătătoare, petrecute în împotriviri şi jură- 
minte de iubire, le urmează, vai, de obicei, altele de cum- 
plită deznădejde. 

Senorita Inès plinse, ştiind prea bine că ducele Her- 
nan, tatăl ei, nu avea să se învoiască niciodată la o căsă- 
torie pe care, neindoios, ar fi numit-o mezalianţă ș era 
oare cu putință ca un nobil spaniol, un grande coboritor 
din vestilul episcop de Tuy, mai nobil și mai bogat el 
singur decit o provincie înbeagă, să i dea fiica după 
un conte proscris, şi î 


încă proscris de marele ministru 
Louvois, atotputernic nu numai în Franța, ci şi în Spania ? 

Contele d'Ablincourt nu era însă omul să se tirgu- 
iască cu datoria și cu toate că-şi dădea prea bine seama 
de toate împotrivirile ce i-ar fi putut zăgăzui calea, o 
iubea mult prea mult pe Inès pentru a nu înfrunta orice. 
El se întățișă aşadar ducelui și-i ceru mina fiicei sale. 
Intrevederea s-a dovedit teribilă ; jignit peste măsură, 
nobilul spaniol strivi cu disprețul său pe bietul gentilom, 

Demersul acesta dădu cu totul alte roade decit cele 
aşteptate, Ducele Hernan îl opri pe exilat să mai păşească 
vreodată peste pragul palatului său și avu chiar cruzi- 
mea să sporească violența acestei porunci vorbind în fața 
a numeroși slujitori. 

Din ziua aceea, perla Sevilliei rămase ferecată în 
străfundurile apartamentului ei, nevoind să mai iasă în 
lume. Ducele nu socoti că ar fi nevoie să o silească la 
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nevasta, iar tinăra fată înce] i ă 
ista, A cepu din nou să- 
In spatele jaluzelelor miradori 
LA de cît gindu: rile, Nu suferea lîngă ea decit pe Carita, 
A a şi devota! Tăptură pe care ducesa o adusese cu 
va le peste mări şi țări, În faţa acestei confidente, sin- 
gura mar toră a suferințelor şi a scurtei sale fericiri Tne 
plingea în voie. ui 
Tinăra negresă căută în fel şi chip să-i ă ali 
x i gres à N$ -i aducă alinare. 
pee ut izbuti şi atunci ea înțelese că trebuia să-şi reia 
Aera rol de ștafetă, aducind veşti din partea contelui 
Rea nume revenea neincetat pe buzele deznădăjduitei 
“ atei să spună un cuvint senoritei, folosindu-se de liber- 
alea ei de a intra și ieşi după voie, Caritei îi veni în 
ind să se ducă la locuinţa contelui, unde nu mai fusese 
de cînd stătuse de vorbă cu gazda acestuia. 
E pie A însemnă o rază de soare pe cerul întunecat 
roscrisului ; iar cînd se intoa la stăpi i t 
| prose i; se a a Stăpina ei, purta 
WBupra-i un răvaș pecetluit cu armele casei d! TRA 
TE ea ele casei d'Ablincourt ; 
, Biata inimă a Inèsei bătea 
raer a un elan de nemărginită recunoștință, 
rei pa pentru a o îmbrăţişa cu înfi 
i tu Gepeb é nfo- 
vure, Lacrimi grele se rostogoliră pe obrajii Caritei, car 
Hu putu îngăima decît i 5 
Ta ae e mea, buna mea stăpînă |... 
me de două luni, tinăra negr i 
e uă | pt a gresă, al cărei devota- 
pusa ape dej e soiul de şiretlicuri i de m irocitaară 
oi îndrăgostiți, care nu tiau scrie deci e 
i do l „cai au scrie deci a 
Vintul a iubi conjugat pe toate tour ue iii 
e multă vreme nu finu nici asta. 
ntr-o zi conte rimi crisoave îi i i 
-PREPA ap la pimi 9 scrisoare în care, printre şiru- 
„ha les, el ghici mai degrabă decît citi noua 
Să Skr ce stiti a să se abată asupra capului lor, Inès 
i să fie mamă. Îi mărturisea sau mai curînd îi dădea 
i Inţelege aceasta, jar petele ce mînjeau hirtia, urme ale 
ir Unii ei, grăiau îndestul despre toată suferința prin 
Are trecuse în timp ce-și dezvăluise cruda taină, 
A Contele luă pe dată o hotărîre energică. Mintea fi 
ukese fulgerată de un gînd, smintit firește, dar singurul 
Menit să le aducă într-un fel scăpare, I-l împărtăși Inèsei. 


r şi treacă viaţa 
ului, spre a-și mai înviora 


să se frîngă, Ea ghici, în- 
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Din tot ceea ce îi seria; un singur cuvînt se des- 
îuşea, cuvîntul care le făcea pe toate celelalte să pălească, 
ivindu-se mereu și mereu, la fiece rînd, la fiece pagină. 
Cuvîntul acesta era : „Să plecăm !“ sf 

După ce citi scrisoarea, Inès căzu într-o adincă visare, 

Propunerea contelui, socotită mai întii cu neputinţă 
de înfăptuit, prinse fiinţă în cugetul ei şi crescu într-a- 
tit, încât o stăpîni cu totul. 

Să plece... De ce nu ? 

Oare îi arătase tatăl ei acea dragoste, acea dragoste 
pe care şi cei mai nefericiți o dăruie copiilor lor ? Nu! 
Căci prea bine grăia semeața deviză : Ninguno fuera mi ! 
(În afară de mine, nimeni !). Era coboritor dintre acei 
învingători ai maurilor şi nu trăia decit pentru orgoliul 
numelui său. Iar de la moartea mamei sale, ducesa de 
Sandoval, Inès nu-l vedea, sau mai degrabă nu-l zărea 
decit în arari răstimpuri. Aproape o părăsise ! Fără in- 
doială că aşa era, de vreme ce omul acesta, singurul ei 
apărător, nici nu se îngrijise să apere copila de patima 
născîndă ce-i cotropise treptat inima. Iar în afară de 
tată, cine s-ar fi cuvenit să o apere ? Nimeni ! Pradă sieși, 
avea să fie învinsă, fără doar şi poate. Asupra cui tre- 
buia să cadă oare răspunderea întringerii sale ? Asupra 
celui care, însărcinat cu vegherea ei, se ubătuse de la 
îndatorirea sa ! 

Cam acestea erau gîndurile care se învălmăşeau în 
mintea sărmanei copile. Lupta împotriva lor, dar ele 
i se întorceau necontenit în minte, pentru a-i dovedi 
deplina neputinţă de a mai rămine sub acoperișul casei 
părinteşti. O fugă de acasă ar fi însemnat slirnirea unui 
scandal groaznic ; dar, pe de allă parte, cum să înfrunte 
minia Bugutului-Duce, mărturisindu-i greşeala ?.., Tar gre- 
şeala, odată cunoscută de toți — ceea ce fără îndoială 
avea să se intimple — nu ar isca oare un scandal şi 
mai mare ? 

Se mai scurse o săptămînă, în care Inès se întări în 
hotărîrea pe care simțea că trebuie să o ia. Asifel, prin 
mijlocirea Curitei, îl vesti pe Rene de hotărirea luată. 
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Fu sorocită și seara în care aveau să fugă, dar seno- 
rita Inès puse o condiție 

— Vreau să-ți devin soție în fața Domnului, sorise 
va contelui. Nu mă voi învoi să te urmez decît după ce 
Un preot va fi binecuvintat unirea noastră, 

Propunerea entuziasmă pe contele d'Ablincourt, care 
nu ar fi cutezat să o facă el cel dintii, după mult prea 
aspra lecţie dată de ducele Hernan. 

Porni dară să caute o faţă bisericească — totdeauna 
multe la număr în Spania — care primi să se îngrij 
de ceremonia religioasă. Nu-i fu greu să găsească un 
călugăr, stăpîn peste o bisericuţă în care oficia, gata să 
ebreze căsătoria. lar pentru ca aclul ce urma să îa 
liință să poată căpăta o anume valoare în ochii socie- 
țăţii, doi martori trebuiau să-și pună neapărat semnătura 
alături de cea a călugărului. Marchizul de Castel de Rios 
şi un prieten de-al său primiră să îndepiinească formali- 
tatea ; ei jurară să păstreze taina, cîtă vreme contele avea 
să le ceară acest lucru, 

În noaptea menită fugii, Inès de Sandoval ieşi, aproape 
nită de Carita. care nu vru să o părăsească, 

La cîţiva paşi de casa De la Torre de Los Lujanes; 
O trăsură, un soi de caleaşcă după gustul vremii, al cărei 
vizitia nu era altul decit Landry, aştepta, ascunsă în 
umbră, Portiera se deschise, iar senorita şi tinăra-i sluj- 
nică luară Joe lingă conte; vehiculul o luă în direcția 
bisericuţei San Benito, aflată la marginea unei mahalale 
u Madridului. 

Martorii contelui şi călugărul îi aşteptau pe cei doi 
lugodnici. 

După încheierea ceremoniei și semnarea actului, con- 
lele, căruia i se înmină un extras din registru, strînse 
celor doi gentilomi mîna, primi o ultimă binecuvîntare 
din partea prea bunului călu şi plecă cu aceea care 
uvea să se numească de-ati înainte contesa d'Ablincourt ; 
Carita îi însoțea, 

Căsătoria celor doi tineri își avea tot temeiul, întrucii 
la vremea aceea nu se obișnuia decit ceremonia religioasă, 


55 


YI 


OMUL DOMNULUI DE LOUVOIS 


Cind se află de dispariţia aceasta, socotită drept răpire, 
scandalul izbucnit la Madrid se dovedi uriaș, aşa după 
cum bine presimţise Inès, Chiar şi la curtea Spaniei se 

șoti mult despre istoria aceasta. PPR. 

Pa Furios, FE Hernan nu putu decît să-și înghită ru- 
şinea. Nu era prea lesne, pe vremea aceea, să te iei după 
nişte fugari, Aşadar fu nevoit să se mulțumească cu doar 
cîteva încercări care, fireşte, au rămas fără de roade ; 
poliția spaniolă nu se putea nici pe departe măsura cu 
cea franceză care, la rindu-i, se afla la primii ei pași, 
incă şovăielnici. 

i Toarte cătrănit de toată întimplarea se arătă a fi un 
anume baron de Souvr6, om blestemat din clica lui 
Louvois și, ca atare, bătind mult drumurile Spaniei, 
aproape cît și pe cele ale Franţei. Ca persoană politică, se 
înţelege, baronul de Souvé — primejdios în pofida în- 
fățișării sale blajine — slujea de minune urzelilor miste- 
rioase şi viclene ale ministrului. Și el intrase adeseori în 
palatul ducelui de Sandoval y Palomas, și el se îndrăgos- 
tise, pătimaş aproape, de frumoasa „perlă a Sevillei sia 

În chiar ziua în care aceasta se făcuse nevăzută, ba- 
ronul de Souvré voise să o ceară în căsătorie Prea-Bo- 
gatului-Duce şi nu mai încăpea îndoială că ar fi dobindit 
consimțămîntul acestuia, sprijinit fiind de o putere care 
însemna foarte mult pentru orice spaniol, ays 

În timpul unei întrevederi dintre tatăl fugarei şi ba- 
ronul de Souvre, el află numele răpitorului, căci ducele 
Hernan nu se mai îndoia: cine altul” dacă nu conlele 
d'Ablincourt îi răpise fiica, Dealttel, în aleasa lume ră 
Madridului, nimeni nu se sfia să-i rostească cu glas tare 
numele. La început fuseseră doar bănuieli ; apoi, presu- 
pusurile, prinzînd parcă fiinţă, făcuseră pînă Sritr-atiy 
loc convingerii, încît în clipa în care baronul de Souvré 
îşi muşca pumnii, pradă unei mînii de nedescris, lumea 
toată dădea un nume fericitului rival, Fire pizmașă peste 


56 


Măsură, îngemănind gelozia cu ura simțită de pe acum 
poniru d'Ablincourt, baronul jură să devină geniul rău 
Hu numai al contelui, ci şi Inesei, deşi aceasta nu-i 
liăduise niciodată nimic, nici nu-i dăduse vreo speranţă. 
Omul acesta care nu vedea decit răul, socolindu-se bat- 
Jocorit și de unul şi de celălalt, luă hotărîrea să-i caute 
pu fugari, să-i ajungă din urmă şi să-i facă să plătească 
Mcuinp uriaşă avere pe care din pricina lor o pierdea, 

Căci, chiar neplăcut de-ar fi, trebuie să mărturisim că 
buronul de Souvre, oricît de îndrăgostit de frumoasa Inès, 
punca mare preţ, în cererea de căsătorie, pe uriaşa ei 
vestre, pe moștenirea-i fastuoasă. Gentilomul acesta, care 
nu avea mai mult de douăzeci şi cinci de ani, își și pătase 
bizonul cu destule fapte mirşave. Spiritul său viclean 
|| Impingea să săvirşească 1 de dragul răului şi se 
dovedise a fi cu atit mai primejdios, cu cît nu era lipsit 
ile o minte ageră. 

Louvois ştia mirosi asemenea oameni. Și-l apropiase 
Didar pe de Souvre, simțind prea bine că o dată patimile 
atosluia intrate în joc nu avea să se dea în lături de la 
Bici o infamie pentru a şi le potoli. 

O altă pricină îl mai împinsese pe ministru să-i gä- 
innscă o slujbă pe gustul lui : soția sa, marchiza de Louvois, 
viu născută de Souvré și găsea plăcut să-i facă un rost lui 
Haoul de Souvré, „aproape rudă“, zicea el batjocoritor. 

Baronul bătu provincie cu provincie, oraş cu oraș, 
Urg cu tîrg, căulind, întrebină, fără să dea de vreo urmă 
N buntelui sau a celei răpite. 

ntr-o zi, după ce trecu Pirineii, însoţit de doi scu- 
İleri care-i alcătuiau escorta, se înapoiase în Franţa și, 
Ajuns în Gasconia, se opri la intrarea într-un sat cu 
Wiumele Blessac, Aici, se văzu dintr-o dată singur, căci, 
Sin vreo toană pesemne, gonise mai tare, distanțîndu-se 
mult de suita sa. 
wind un han, singurul dealtfel prin partea locului, 
ø] alvigă pe flăcăul așezat în bătaia soarelui și în al cărui 
păr ustrul, în drum spre apus, punea reflexe sîngerii, 

— Hei, golane, strigă el, fă-te încoace ! 

Cel căruia i se adresau aceste cuvinte nu răspunse; 

Incruntindu-se, baronul de Souvre ridică şi mai tare 


i Hlasu! : 


— N-ai auzit, marţatoiule ? !... Fè a 

Flăcăul, ale cărui haine şi înfăţişare păreau să dez- 
văluie o condiţie socială ce nu amintea de cea a fäi anilor, 
privi în juru-i şi nevăzînd pe nimeni altul nu se mai îndoi 
că acele cuvinte i se adresase Se ridică încet, îşi scu- 
tură cîrlionţii aurii ce-i încadrau chipul, se apropie de 
neobrăzalul care tocmai îl apostrofase și, aproape zimbind, 
ìl întrebă : pi | ` 

— Cred că nu mie îmi vorbiţi, nu-i aṣa, domnule? 

— Ba da. 

— A, şi-mi ziceţi... cum ? - 
Marţotoiule l... Golanule ! răspunse baronul, prea 
fericit că poate împroşca cu ocări un om de rind. Dar fii 
scurt și răspundu-mi ! p 

— Oh... Oh... Oh, făcu băiatul de trei ori, cu glas tot 
mai pițigăiat. Înainte de asia, nu v-ar face plăcere, 
domnule, să binevoiţi a descăleca ? 

— Şi pentru ce, mă rog ? 3 

— Ca să vă vir pe git nemernicele cuvinte cu care 
m-aţi acoperit pe degeaba, i-o Întoar: flacăul cel bălai, 
tot mai înfierbintat, după cum bine o arătau și obrajii în 
care năvălise tot singele. 

— Cum adică ? se sumeţi domnul de Souvré. A 

— Haide, iute! Coboară şi... mai repede ! continuă 
omulețul, punind mina pe una din cizmele călăreţului. 

Acesta ţinea în mină o nuia pe care o ridică asupr 
îndrăznețuiui. Dar înainte ca ea să-şi fi atins ţinta, tri 
pe neașteptate din şa, se rostogoli de pe cal şi se lungi 
în drumul prălos, A 4 3 

Baronul slobozi o înjurălură nemaipomenită și se ri- 
ducîndu-şi mina la spadă. a A E 

Sclipătul lamei nu prea păru să-l facă pe băiat a-și 
pierde firea, căci se mulțumi să se dea cu cîțiva paşi 
înapoi şi să strige ; 

— Tată Manitou, dă-mi sabia cea lungă ! à 

Uşa hanului se deschise, iar în cadra ci apăru chipul 
cinstit al unui b: de treabă, care intrebă : 

— Ce s-a întîmpiat, cavalere ? 

— Repede, spada ! repetă Mä 
măcelăril. 


a 


di 


ndrul, de nu, voi fi 


În momentul acela, ca scos din minţi, baronul se nă- 
pusti asupra copilului. O frintură de clipă de-ar mai fi 
trecut, şi bălaiul băiețandru ar fi și fost străpuns, cînd 
deodată, spada neobrăzatului gentilom zbură bucățele sub 
lovitura, bitei de care cu puţin mai înainte se sprijinise 
bătrinul, 

— Răbdare, domnule, rosti în același timp omul, așe- 
zîndu-se între potrivnicul tinărului şi bucăţile spadei sale. 
Răbdare ! Cînd copilul o va avea pe a sa, vi se va da şi 
dumneavoastră o alta, aşa că nu veți fi pierdut nimic 
aşteptînd, ei drăcie ! 

Vorbind astfel, stătea cu brațele în 
gentilomului furios şi-l ațintea cu o privire 

— Înapoi ! urlă baronul. 

Copilandrul cel bălai, care dăduse fuga în casă, se 
întorcea cu două spade vechi, grosolane, un soi de care 
nici ultimii mercenari n-ar fi vrut să se folosească. Pe 
una o aruncă la picioarele domnului de Souvre. 

Bătrinul se dădu la o parte. 

— Ridicaţi spada aceasta, zise el, și daţi-i drumul t.. 
Ehehi Ce mai „dans“ de care habar n-aţi avut pînă 
acum o să vă învețe cavalerul Georges ! 

Baronul înșfăcă arma și, în timp ce bătrînul și copilul 
credeau că se va pune în gardă, îl auziră deodată că 
strigă : 

— Ajutor ! Săriţi pe derbedeii ăștia ! 

Cei doi scutieri sosiră în mare goană la locul întim= 
plării. 

Cel numit de tata Manifou „cavalerul Georges“ se nă- 
pusti înaintea noilor veniţi, care ă 


ucişate în faţa 
rece. 


ră săbiile din 
teacă, astfel că ele şi începuseră a se încrucișa cînd lo- 
cuitorii Blessac-ului, stirniţi de zgomot, dădură năvala 
într-acolo. Căci, de drept, era atacat unul dintre ai lor, 
iar un chefliu care le văzuse pe toate, mai de departe, 
e vreme să le povestească cele întimplale. Pofta de 
> războinică îi cuprinse pe săteni. Ei se năpustiră 
asupra celor trei agresori, infruntîndu-le spadele cu furci, 
lopeţi şi bice. 

— Lăsaţi-mi-i mie ! Lăsaţi-mi-i mie ! urla băiețandrul, 
zvîreolindu-se ca un diavol. Vreau să-l pedepsesc aşa cum 
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se cuvine pe nerușinalul ăsta și să le arăt valeţilor săi un 
as de dans. fe 
a faţa lui se ridicase un zid viu, silindu-l să aban- 
eze partida. pog E 
prias nál este nevoie să spunem că şi femeile şi copiii, 
înt de pilda celor din jur, „porniseră cu m pre 
vivnă la treaba aceasta deloc obișnuită. Zvirleau cu pie! re, 
de parcă ar fi căzut grindina, astfel că cei doi scutieri 
nu avură decit timpul să o şteargă frumuşel, croindu-ş 
cu mare greu drum prin mulțimea dezlănțuită im- 
otriva lor. N 
i Baronul de Souvré, mai cu seamă, se arătă uimitor de 
iute in a sări pe cal şi a o lua la sănătoasa, lăsind pe 
cîmpul de bătaie nu numai o spadă frintă, ci și vechea sa- 
bie ce-i fusese oferită, cu toată loialitatea, spre a-și in- 
cheia ri Tzbutise să rupă cercul ţăranilor şi, urmat 
de scutierii săi, o porni în galop pe drumul ce i se des- 
făşura inainte, cind tata Manitou, nemulțumit că nu putuse 
asista la lecţia de „dans“, de el anunțată, îi azvirli, ca o 
supremă sfidare, cuvintele : i Ă a 
— L-ai jignit pe cavaler ca un lăudăros, iar acum fugi 
ca un iepure |... Amintește-ţi, nemernicule, că ţi-a venit 
de hac fiul lui d'Artagnan ! St, > 
Şi fiindcă tocmai atunci baronul, cu ochii roşii de minie; 
în șa, spre a-și mai vedea o ultimă oară invin- 
gătorul, Georges d'Artagnan strigă la rîndul său: 
— În ce te priveşte, nu-i nevoie să ne mai spui cum te 
cheamă ! Te cunosc ! Numele tău este Laşul y J 
Cei trei bărbați se mistuiră într-un virtej de colb, iar 
peste un sfert de oră satul Blessac intră iarăşi în tihna-i 
toate zilele, y 
si Gîndul de a părăsi orășelul în care fusese east 
şi a merge la Paris să-și încerce norocul încolţi în mintea 
micului d'Artagnan chiar în urma acestei întimplău w 
Paris !... Oraşul cel mare !... Pinta de toți visată ! Cu 
cîtă nerăbdare aștepta el împlinirea acestui vis l : 
Dar putea el oare pleca părăsind pe cea care îi slujea 
de mamă, pe prea bunul și bătrînul Manitou, care nu i 
cetase o clipă să vegheze asupra lui cu grija unui ne è- 
vărat părinte ? Nu ! Asta ar fi însemnat nerecunoșiință, ori 
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d'Artagnan nu era dintre cei ce uită ușor. Ferecă aşadar 
în adincul fiinţei sale visele de independență și mai gustă 
o vreme din viața liniștită şi plină de tihnă care îl în- 
lănţuise de ținutul acela. 

In ce-l priveşte pe baron, se înapoie la Paris, re- 
chemat de domnul de Louvois. 

Ceea ce îl inlricoşa mai cu seamă pe ministru, în mo- 
mentul acela, era un fel de ligă care se organizase împo- 
triva lui şi al cărei loc de naștere era neindoios Luvrul — 
nu partea cu apartamentele regelui, ci aceea cu ale re- 
ginei care, se ştie prea bine, nu-l iubea pe Louvois mai 
mult ca pe Colbert. Într-adevăr, pe drept ori nu, vegina 
îl inovățea pe cel de al doilea de a ocroti pătimașa 
nutrită de regescul ei soţ pentru doamna de Monte- 
span, în timp ce în primul vedea o tăplură în stare să 

i omenirea toată fără urmă de remuşeare, numai 
gul gloriei de care se arăta însetat, 
Maria Tereza nu făcea politi stătea deoparte, stătea 
r prea mult deoparte ; de aceea, favorita ştiu să tragă 
foloase de pe urma modestiei reginei, uzurpind fără ru- 
şine, și uneori cu neobrăzare, drepturile soţiei legitime, 
Dar chiar de ești regină, nu ești mai puțin femeie și chiar 
dacă o femeie se dă la o parte, în așa fel încât să nu stin- 
jenească drumurile soțului — orice ar ti el, rege puternie 
sau cel din urmă golan — ea s-a dovedit totdeauna stä- 
pînă atit pe simpatiile, cât și pe antipatiile sale. Or, amindoi 
miniştrii o scirbeau, Dealtfel, nici nu le ascundea lucrul 
acesta, ceea ce îl lăsa destul de rece pe Colbert, a cărui 
purtare oricum se dovedea coreciă, dar îl amăra tare pe 
Louvois, nu din punctul de vedere al amorului propriu, 
ci din cel al intereselor sale pe care se temea să nu le 
vadă primejduite din chiar această pricină. Grija ulti- 
mului era, aşadar, să țină piept; într-un cuvint, să se 
păstreze în defensivă. 

Între timp, Ludovic al XIV-lea devenise stăpînul în- 
tregii Flandre, Campania aceasta avea un merit deosebit : 
jelul ei era pacea. Ca o condiţie severă, învingătorul cerea 
a fi înapoiate Suediei, aliata sa, toate cuceririle săvir- 
şite asupra ei mai cu seamă de către Germania şi Austria, 
Spania, care nu intrase în această neînțelegere, cedă prima, 
Spre marea neplăcere a domnului de Louvois, care vedea 
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sfîrșindu-se ostilitățile înainte chiar de a fi început. Şi 
mai trufaş decit stăpinul său, ar fi dorit să cucerească 
totul prin forţa armelor. Cine ştie dacă nu cumva și el 
se hrănea cu aceeaşi utopie care peste o sută de ani avea 
să chinuie creierul lui Napoleon : unitatea Europei ! 

Din fericire, Ludovic al XIV-lea, care nu înţelegea ast- 
fel lucrurile, provocă adunarea statelor beligerante, Împă- 
ratul Austriei, ducele de Brunswick, episcopul de Munster, 
electorul din Brandenburg şi regele Danemarcei îi ac- 
ceptară propunerile şi se învoiră să depună armele. Pacea 
aceasta generală avea să posrte numele de pacea de la Ni- 
mègue, oraşul în care fusese încheiată. Ea aduse lui Ludo- 
vic al XIV-lea numele de „cel Mare”, titlu pe care oraşul 
Paris i-l decernă solemn și pe cure el îl primi, dealtfel, 
cu cea mai mare plăcere din lume, 

Louvois regreta mult că se lansase în toate aceste in- 
trigi politice, devarece pacea nu-i putea decit dăuna. Căci, 
într-adevăr, datorită unei incunsecvențe foarte ciudate din 
partea unui om atit de măsurat, el semnase în cum multe 
locuri răvaşe compromiţătoare şi hirtii contidențiale,.. Dar 
vai, zadarnice |... Tar sorile acestea, arme cu două tăișuri, 


se puteau întoarce împotriva lui, dacă vreo împrejurare 


cadă 


în miinile dușmanilor 


nenorocită le-ar fi făcut 
săi... 

Pe la începutul anului 1678, ministrul, care nu se mai 
putea linişti, frămintat de gindul la urmările ce le-ar 
putca aduce descoperirea unor asemenea hrisoave, hotărt 
să și le ia înapoi, cu orice preţ. El trimise așadar după 
baronul de Souvre, în a cărui șiretenie avea oarecare 
încredere, și-i porunci să plece, să cutreiere toate ambasa- 
dele spre a pune mina, cit mai măiestrit cu putință, fireşte, 
pe toate atele hrisoave ori scrisori ce veneau din partea 
casei de Louvo 

Vinălvarea aceasta de hirtii putea ţine foarte mult, căci 
treaba nu era ușoară, iar locurile impricinate mult depăr- 
tate unele de altele. De aceea, buronul se arătă cam ne- 
mulțumit ; totuşi, nu putu decit să se supună voinţei stă- 
pinului pe care și-l alesese și care l-ar fi distrus, ca pe 
un pahar, la cea mai mic: tire. Cu toate acestea, 
e) ceru un răgaz. I se făgădui o săptămină, iimp pe care 
se hotări să-l folosească bine de iot. 
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„De la reîntoarcerea sa la Paris, nu lăsase să treacă o 
zi f ră sā nu se intereseze de cei ce veneau ori plecau, pe 
deplin încredinţat că proserisul conte avea să vină să-și 
ascundă pe undeva ceasurile de dragoste cu frumoasa 
Inès de Sandoval, 

Şi iată că, in aceeaşi zi chiar, află, prin poliția-i per- 
sonală, că o tinără de culoare fusese văzută în insula 
Saint-Louis, pe lingă Pont-Marie ; si cum la vremea aceea 


paet de oriunde ar fi venit, nu prea mișunau prin capi- 
tală, nici chiar prin regal, se arătă interesat de această 
informație, amintindu-și prea bine c: 
noritei In 
să 


l fata în casă a se- 
ei Inès, Carita, fugise dimpreună cu stăpina ei. Vrînd 
ştie bine de tot cine era tinăra aceea, hotărî să fie ur- 
irită, nădăjduind să ajungă prin ea, dacă nu cumva 
era vorba de o simplă coincidenţă, pină la aceea pe care o 
dorea și pe care se jurase că o va duce la pierzanie. Mînat 
de asemenea ginduri, își puse către înserat o mască de 
catifea neagră, şi se îndreptă spre Pont-Neuf, a cărui 
tristă reputaţie se asemăna mult prea tare cu aceea a 
prea frumosului chei de la Ferraille, 
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În aceeași seară, cam pe la ceasul ales de baronul de 
Souvre pentru a se duce la Pont-Neuf, doi bărbaţi își 
dăduseră întilnire într-o cameră de la singurul cat al 
unei case cu înfățișare modestă, aflată în strada Le-Re- 
grultier din insula Saint-Louis. 

Cel mai tînăr, al cărui chip palid cu trăsături răvăşite 
dezvăluiau o tristeţe adîncă, sta așezat lingă o fereastră, 


prin ale cărei geamuri îşi lăsa privirile să-i rătăcească 
în gol. 

Celălalt, încă în putere, deşi mult mai vîrstnie, se ținea 
Tîngă ușă, lipit de perete și cu braţele încrucişate la piept. 

Cel de al doilea personaj, a cărui obivşie sărmană se 
trăda de la prima vedere, îl contempla pe visător cu în- 
duioşarea cîinelui care își vegl stăpînul. Landry, slu- 
jitorul contelui d’Ablincourt, era într-adevăr iubitor și 
credincios precum soiul acesta de animale. 

Tăcerea se prelungea de o bună bucată de vreme, cînd 
Landry găsi de cuviinţă să o curme. 

— Domnule conte ! şopti el. 

Cel întrebat nu răspunse. 

— Domnule conte ! vorbi mai tare Landry, prinzind 
curaj. 

De data aceasta fi 
din visare, contele René 

— Ce vrei ? 

— Iertați-mă că vă 
dar se lasă noaptea și, da 
seara a 


se auzit, căci smulgindu-se bruse 
ntrebă : 


tvămintă, 
cumva in 


nulg gîndurilor c 
aveți dorința să ie 


pul să luaţi cina. 

Contele ridică usor din umeri. 

— Prea dragul meu stăpin, nu vă pierdeţi firea. 

— 0, s-a zis de mult eu toate, crede-mă ! răspunse 
domnul dAblincourt, coplesit de amărăciune. 

Şi. înMăcărindu-se tot mai mult, adăugă într-o 
răsullare : 

— De ce viaţă chinuită am parte 1... Și cit am luptat 1... 
Cit am suferit... Eu, care mi-aş da Și viața pentru cele 
două fiinţe, singurele dragi mie, iută-mă condamnat să 
nu le văd decit în e le expun, aproape, 
a împărți soarta ce m primului ofi- 
ter de poliţie ieși! în cale i-ai 
Și așa va fi mereu... Mere 
greşeala de a părăsi Spania. înainte de a fi stăpin pe sin- 
gurele arme în scă duşmanul; nu in- 
irezărese nici o ie: eastă viață de iad. 

Apoi iarăși se lăsă copleșit de obidă. 
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a din nou linişte; 
întrebare stătea pe buzele lui Landry. Nemaiputî 
să rabde, se hotărî să i pună : dd dai 

— Dar marchizul de Castel de Rios ? făcu el sfios. 

— De Rios ? Adevărat !... Şi el m-a părăsit ! Cu toate 
astea mă bizuiam pe el, ca pe mine însumi. Şi doar îl 
însă cinasem să continue cu cercetările în privinţa... acelor 

hir 1! Dar nici nu mi-a răspuns la ultima scrisoare tri- 
A asa taină... Mă părăseşte !... Nu-i fac însă vină, 
ii L. Cine mi- i ijă ci 
Tiri mi-ar mai putea purta de grijă de aci 

— O, cît sînteți de nedrept ! murmură Li; a 
tremurat, aburit de lacrimi. si dat A dia 

Contele se ridică, 

— Landry 1... O, bunul meu Landry ! făcu el, iartă-mă; 
Durerea și deznădejdea mă fac să-mi pierd capul ! În toată 
nenorocirea asta a mea, nu am dreptul să neg iubirea şi 
prietenia, de vreme ce vă mai am pe voi, pe frumoasa mea 
Inès şi pe tine. Și strinse mîna credinciosului slujitor, 

— Curaj, bunul meu stăpîn |! 

T Da, voi avea l... Voi mai avea !... Ți-o făgăduiese !.7 
Îţi mulţumesc, ţie care mă faci să-mi păstrez curajul !... Îţi 
mulțumesc că nu mă lași să urăse toată omenirea aceasta 
jalnică ! 

z În timp ce vorbeau, Landry puse pe masă de-ale min+ 
cării pig sticlă cu vin. i 

— Prea bunul meu stăpîn ! mai s iind 
a i pi puse el, apropiind 

Şi, ca să nu mai întindă vorba; domnul d'Ablincourt 
se hotărî să se așeze ; dar tocmai atunci auziră zgomot de 
paşi pe sub fereastră. 

— Ascultă, făcu el, oprindu-se; 

Amîndoi își ascuţiră auzul, 

Zgomotul încetă dintr-o dată. 

— Cineva s-a oprit chiar acum, şopti contele. 

Pi Oare cine ar putea fi ? se întrebă Landry, tresărind 
fără voie. 
,„ Rămaseră nemișcaţi, țintuiți parcă de podea, cuprinși 
de o îngrijorare, Nu putea fi vorba de nici o vizită priel- 
nică pentru cel care încălcase hotărîrea Parlamentului 
întorcîndu-se în Franţa. 
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Un fel de scirțiit se auzi. Neîndoios, cineva încerca 
să deschidă ușa, dar, ciudată treabă, se părea că cel care 
vroia să facă asta, căuta să nu stîrnească nici un zgomot. 

„Nu mai încape nici o îndoială, cineva vrea să inire 
la noi“, gîndi contele. 

Spre a fi mai sigur, își duse mîna la spadă. 

Dar, socotindu-și zadarnică strădania, cel care, după 
cum prea bine se simţea, îşi pierduse jos răbdarea, bătu 
uşor în uşă de trei ori. 

De cînd se ascundea în casa aceea, nu i se mai în- 
timplase contelui asemenea lucru. 

Contele şi Landry se întrebară din priviri. 

— Ce facem ? şopti slujitorul. 

— Nu răspundem |! 

Peste puţin auziră în spatele canatului bijbiitul unei 
mîini. Era lesne de ghicit că cel care se afla acolo căuta un 
loc gol, gaura unei broaște, vreo întrerupere în lemnărie, 
fie ea cît de mică. 

Deși mai slab, zgomotul ajungea deslușit pînă la ure- 
chile personajelor noastre, deoarece contele întredeschisese 
uşa camerei ce dădea spre scară — alcătuită doar din 
cîteva trepte — cu ieşire la poarta de afară. 

Deodată, se făcu auzit un glas surd. 

m Madrid !... San Benito 1... zicea glasul acela, 

— Ah lizbucni contele. 

Şi, dintr-un salt, contele mai mult sări peste trepte 
decît le cobori — răsuci cheia în broască, dădu drugul de 
fier la o parte şi deschise repede. 

— Dumneata ! Dumneata ! se minună el. 

Două miini se întinseră spre a i le stringe pe ale lui; 
în același timp, cel care făcea demonstraţia aceasta 
spunea : 

— Voto à Dios ! dragul meu conte, nu-i deloc ușor de 
ajuns la dumneata ! Cît de fericit sînt că te revăd | 

— Urcă !... Urcă |... îl îmbie d'Ablincourt, 

Amâîndoi urcară scara și intrară în cameră. 

— Domnul marchiz ! căzu în minunare bătrînul servi- 
tor rămas în prag. 

— Eu însumi, Landry ! 

= Închide uşa și aprinde o făclie ! porunci contele; | 
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— Două !... Două făclii ! răspunse Landry, întru cinsti- 
rea unei asemenea strașnice vizite ! 

Și făcu precum spuse. 

Cind e vorba să fie chipeşi, spaniolii nu se încurcă ! 
Marchizul de Castel de Rios, aproape de o seamă cu con- 
tele, era un ins desăvirșit, ca înfățișare și ca fire. De cum 
fură aprinse făcliile, își plimbă privirile în jur și întrebă ; 

— Aici locuiești ? 

— Aici mă ascund ! tălmăci contele, 

— Dar doamna contesă ? 

— Suteră... departe de mine... 

— La naiba ! Totul trebuie să se schimbe ! 

Contele își aţinti asupra oaspetelui o privire 
neîncrezătoare, 

— Te miră ceea ce spun ? murmură Castel de Rios. 

— Treaba mi se pare atit de cu neputinţă ! 

— Încit nu-ţi vine a crede... 

— Mă îndoiesc ! i-o întoarse proscrisul, pe un ton de 
adincă mihnire, 

Marchizul se simţi puternic atins, căci tare viforoși 
mai sînt nobilii hidalgos ! 

— Nu de mine, vreau să cred, nu-i așa ? strigă el, 
Nu am vrut să-ți scriu, fiindcă important era să vin eu 
însumi, Apoi, bătindu-se cu palma peste haină adăugă: 
Om fără de credință, am adus cele trebuincioase răzbu- 
nării tale. 

— Documentele ! 

— Corespondenţa secretă a domnului marchiz de 
Louvois. 

— În sfîrșit ! izbucni contele, strîngînd la piept teancul 
de hîrtii pe care nobilul spaniol i le încredințase. 

— Şi acum, ce-ai de gînd să faci ? întrebă acesta; 

— Ai spus-o chiar tu : să mă răzbun. 

— Şi... dacă reușeşti să-ți demaști duşmanul ? 

— Regele îmi va fi recunoscător... 

— Mai ştii ? 

— Ce vrei să spui ? 

— Voto à Dios ! dragul meu conte. Vreau să spun că 
mai bine ar fi să ajungi pe căi ocolite la ţinta pe care vrei 
să o atingi, Să-i vii de hac domnului de Louvois — cu 
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4 omul acesta este foarte folositor țării tale — numai 
Bale ci na personală 2... Să fie asta tot ce-ţi dorești 
Bin adîncul ființei 2 3 

— Fireşte că nu ! făcu d'Ablincourt. z i 
— Atunci, reluă marchizul, trebuie să mergi la sigur: 

— Nu te înţeleg. z o 

_ Īn loc să răspundă spaniolul cercetă dintr-o privire 
Basa şi întrebă pe un ton vesel : A d 

— Mi se pare că tocmai vă pregăteaţi să luaţi masa ? 

— O, nu face nimic, răspunse în treacăt contele, 

— Ei bine, o să vă ţin de urit. 

Apoi, către Landry | 

— Servește-ne ! A 

— Ah, domnule marchiz 1.3 Ah; dragul meu stăpîn ! 
murmură preacredinciosul servitor, care de cînd venise 
tînărul spaniol simțea că-și mai vine în fire. Ce rău îmi 
pare că nu am pregătit altceva pentru cină. 
| — Dar cum ! făcu marchizul, amănunţind tot ceea ce 
se găsea pe masă. Nimic de aci nu-i de disprețuit, pare- 
mi-se... un pateu... 

= De vătui ! întări Landry- 

— Fileuri de şuncă şi un pilaf de vițel marinat !... La 
þaiba, bravul meu, toate astea îmi plac la nebunie ! $ 

Landry nu-și mai încăpea în piele de fericire, căci 
prietenul stăpînului său îi spusese „bravul meu“, 

ı — La masă ! hotărî marchizul, a cărui bună dispoziţie 
molipsitoare începuse să răspîndească anume veselie. 

l Contele, pe ale cărui buze flutura un zîmbet palid, se 
pşeză în fața comeseanului său. 

| Cînd acesta, stăpînit pare-se de o uriașă poftă de mîn- 
care, se înfruptă zdravăn din pateul de vătui, contele; 
nerăbdător, îi puse întrebări asupra celor ce avea de gînd 
să „facă, 

— Ce am de gînd să fac ? răspunse marchizul. Vreau? 
pur şi simplu, să mă folosesc de un mijloc pe care îl găsesc 
minunat, Putem vorbi fără teamă ? adăugă el coborind 
glasul. 

— Sînt singur cu Landry în toată casa asta. începu 
EI'Ablincourt. 
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— Caramba ! Delicios pateu ! îl întrerupse cu încîntare 
marchizul. 

Apoi, după ce sorbi cu înghițituri mici un pahar de 
Bordeaux din cel mai limpede şi deschis la culoare, urmă : 

— Dacă în casă nu mai există altă persoană, cu atît 
mai bine... Iată ce voiam să-ţi spun : am cerut și am do- 
bîndit o audienţă la regina-mamă, 

— La regina-mamă ? 

— Fireşte... Nu înţelegi ? 

: — Deloc ! 

— Dragul meu conte, vinul dumitale este excelent, dar 
singurătatea nu-ţi prea priește... La Madrid ai fi înțeles 
de la prima vorbă... Vreau să o fac pe maiestatea sa să se 
intereseze de dumneata, n 
3 — Nebunie ! sărmanul meu prieten ! 
`  — Crezi ?,, Ei bine, dă-mi voie să nu-ți împărtăşesc 
părerea. x ic 

— Regina nu are nici o putere ! se amări contele; 

— Voto d Dios E femeie şi, pe deasupra, spaniolă ! 
i-o întoarse marchizul înfierbîntindu-se. s 

— Regele nu o iubeşte... 

— Şi ce dacă ? O respectă !... Şi asta înseamnă mai, 
mult decit dacă ar iubi-o, 

— Bine, bine. Şi ce speri ? 

— Totul și nimic ! 

— Vezi ? constată proserisul în al cărui suflet speranța” 
abia mijită se şi spulbera, 

— Santa Maria ! răcni spaniolul, mîhnit că vede din 
nou chipul prietenului întunecîndu-se. Prea te îngrijorezi 
repede ! Curaj, ce naiba ! 

— Curaj ! Dar oare mi-a lipsit vreodată ? 9 

PA Tartă-mă, dragul meu conte, am greșit vorbindu-ți 
astfel, 

Şi, domolindu-se pe cît de iute se înfierbînta, mar: 
chizul întinse domnului d'Ablincourt mîna pe care acesta 
i-o strînse cu căldură. 

— Oricum, urmă el, nimeni nu-mi poate scoate din 
cap că diplomaţia mea trebuie să dea roade, - 

— Ce fel de roade ? S 

— Nu-mi pot da încă seama... Totuşi, dacă m-ai lăsa 
să trec la fapte... 
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— Dar spune-mi măcar ceva... 

— Ce anume ? De vreme ce nici eu nu ştiu mai multe 
decît dumneata, și calc în gol... Nu am drept călăuză decit 
o aşchie de lumină pe care o văd strălucind în depărtare... 
la foarte mare depărtare și care s-ar putea apropia dacă... 

— Dacă ? 

— Dacă mi-ai îngădui să dezvălui reginei... 

— Ce să-i dezvălui ? 

— O părticică din taina dumitale ! 

— Ai face asta, marchize ? 

— Dacă aș face-o.. Por Dio, dar numai la asta îmi 
stă mintea din ziua în care am trecut Pirineii spre a te 
căuta. 

— Cred că asta ar fi pieirea noastră | 

— Cinstit vorbind, dragul meu conte, exclamă spaniolul 
devenind mai serios şi îrnpingiîndu-şi deoparte farfuria, 
duce să dau totul de bună voie în vileag ?.., 
Nu, nu-i aşa ?... Nu voi dezvălui decit ceea ce-mi trebuie 
anume, întru cauza pe care doresc să o câștig, Iar dacă 
regina "primeşte să te oblăduiască dimpreună cu cei dragi 
ai dumitale — am eu temoiurile mele să o cred — te-ti 
da cumva la o parte ? 

— Niciodată ! 

- Cei doi prieteni se întoarseră uluiți — căci nu Renè 
d'Ablincourt rostise acea vorbă hotărită — şi-l văzură pe 
Landry, mihnit peste măsură că-și slobozise cu glas tare 
Jăuntricul gînd. Bunul slujitor părea atît de rușinat, avea 
o înfăţişare atît de jalnică, încit marchizul nu-şi putu 
stăpîni un zgomotos hohot de vis ; pînă și contele, descre- 
țindu-și fruntea, se văzu nevoit să-și muşte buzele pentru 
a nu face la fel. f, 

— Iertați-mă, biiguia Landry răsucind la nesfirşit în 
miini o farfurie, spre a-și mai regăsi cumpătul, 

g Le iat, făcu stăpinul său, încercînd să pară iarăşi 
sever, dar să nu se mai întîimple... 

— Hombre ! îl opri oaspetele, înveselit de cele întîm- 
plate, nu-l certa prea tare ! Nu a spus decit o vorbuliță, 
dar una care prețuiește mai mult decit cele mai frumoase 
penegirice ale lui Ioan Gură de Aur ! 

Apoi, turnîndu-și vin în pahar, adăugă voios + 
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— Beau pentru tine, Landry |! 

— Mare cinste îmi faceţi, domnule marchiz ! răspunse 
bunul slujitor.. Totuşi, să cutez a vă pune o DEPOA 

— Cutează și pune-o. 

— V-aş cere să beți și întru împlinirea gîndului Ha 
neavoastră pe care îl socot minunat, 

— Ei bine, scumpa mea gazdă, ce spui de asta ? întrebă 
spaniolul punîndu-și paharul pe masă, Iată, pare-mi-se; 
o încuviințare. 

— Rogu-te, marchize, să-l ierți pe Landry; interveni 
contele, oarecum stînjenit de întorsătura discuţiei, devo- 
tamentul său faţă de mine îl face uneori de nesuferit. 

— Oh, se împotrivi cu glas scăzut servitorul, care, în 
liniște, se apucă să-și vadă de treburi prin încăpere. 

— Nu am pentru ce-l ierta, căci gîndeşte ca mine] 
răspunse Castel de Rios, Acestea fiind zise, conte, ce, 
hotărăști ? 

— Ei da, exclamă proserisul, cum de nu vezi, de nu 
bănuieşti toată recunoştinţa ce-mi umple inima ?, "Am în- 
credere în loialitatea și înțelepciunea dumitale.. A mă 
îndoi de dumneata acum, după cele ce ai făcut pentru 
mine, ar însemna să fiu un ingrat... Fă cum crezi că e mai 
bine... i încredințez cauza mea | 

Iji mulțumesc, spuse marchizul ridicîndu-se. Voi izaj 
buti T !'Ţi-o jur ! 

— Amin ! murmură Landry împreunîndu-și mîinile; 

— Cind urmează să mergi la regină ? întrebă contele} 
dînd la rîndul său scaunul deoparte, 

— Miine. 

— Și cînd o să te revăd ? 

— În aceeaşi seară, 

— Aici? 

— Aici! 

Un orologiu își picură în depărtare bătăile. 

— Cit este ceasul ? întrebă marchizul, 

— Nouă și jumătate, răspunse Landry, 

— Mulţumesc, băiete. 

Apoi, către contele care își încingea spada și îşi lua 
pălăria şi mantia : 


ita 


=— Mă însoțeşti ? 

— Numai pină la colţul străzii Poulletier, Trec pe la 
podarul Gerard care mă duce în fiecare seară, cu luntrea 
lui, pînă la seara cheiului Anjou. 

— Pe acolo locuiesc cei pe care îi iubeşti ? 

= Da. 

— Așadar, haide, domnule conte. Iar dacă peste citeva 
zile drumul nu-ți va fi fost schimbat, să nu mă mai nu- 
mesc marchizul de Castel de Rios. 

Cei doi prieteni coborîră luînd-o în tăcere de-a lungul 
celor cîteva case care mărgineau strada Le-Regrattiey, 

În clipa în care urma să se despartă de proscris, înainte 
de a trece pe podul ce lega insula Saint-Louis de insula 
Cetăţii, marchizul se opri pe neașteptate și, bătîndu-se 
peste frunte, rosti nici prea tare, nici prea încet : 

— Caramba ! Ştiam eu că uitam un lucru important !..? 
Mai cunoşti vreun alt duşman decît pe cel impotriva căruia 
„Vrei să lupţi ? 

— Nu, murmură contele destul de mirat, 

— Atunci ar fi bine să te pun în gardă în ceea ce pri- 
veşte un tînăr gentilom francez, care nu-ţi este prieten... 
j — Cred că te înșeli, marchize ; ce pricină ar avea acel 
tînăr gentilom să-mi poarte pică ? 

— Una lesne de înţeles... Ai luat zestrea mult râvnită; 

— Zestrea ? 

— Logodnica, dacă astfel îţi place mai mult, 

=— Dar, se miră contele, Inès a părăsit casa de la 
Torre de Los Lujanes fără să ia cu sine nici o para! 

— Chiar aşa ! Totuşi, chiar dacă nu ai tras nici un 
folos de pe urma averii ducelui Hernan, cel despre care 
îţi vorbesc nu are a se mai bizui pe vechile-i speranțe, 
în ce-l privește, de vreme ce-i este cu neputinţă de-aci 
înainte — doar dacă săvirșeşte o crimă — să devină gi- 
merele Bogatului-Duce,.. Omul acesta îmi pare a fi în 
stare de orice. Crede-mă, dragă conte, fereşte-te bine ! 
į — Mulţumese de sfat, marchize ; dar temerile dumi- 
tale sînt poate exagerate, lată că se împlinesc curînd 
şaisprezece luni de cînd Inès de Sandoval este soția mea; 
„iar rivalul pomenit n-a dat semne de viaţă. 
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— Oricum, ferește-le 1. Poate că nu v-a descoperit 
pină acum ascunzișul, Mai mult ca oricînd, fii cu băgare 
de seamă ! 

În urma acestui sfat, cei doi prieteni se despărţiră. 
Se şi aflau la mare depărtare unul de celălalt, cînd mar- 
chizul se întoarse să strige : 

— Voto á Dios ! Ce zănatec sînt |... Numele dușmanului 
dumitale este Souvre... baronul Raoul de Souvre ! 

Contele d'Ablincourt dăduse tocmai colțul străzii... Prin 
urmare nu auzise, á 


VIII 
POLITICA MARIEI TEREZA DE AUSTRIA 


A doua zi, regina Franţei primea în audienţă particuz 
lară pe marchizul de Castel de Rios, pe care îl îndrăgea 
mult, atît pentru mintea-i ageră, cît şi pentru că-i era 
compatriot. 

De două ori verișoară a lui Ludovic al XIV-lea; prin 
mama sa Elisabeta şi prin mătuşa sa Ana de Austria, Maria 
Tereza devenise — ştim cum — prin mijlocirea viclea- 
nului Mazarin şi întru buna încheiere a tratatului de la 
Pirinei, soția Regelui Soare, Ceremonialul etichetei fi 
înfricoșase mult pudoarea cînd sosise la curtea Franței; 
astfel că ea ceru lui Ludovic al XIV-lea să fie scutită de 
femeile care o îmbrăcau şi de croitorul însărcinat să-i 
strîngă corsetul ; dar, pretextînd că toate acestea fuseseră 
plătite, Ludovic îi respinsese rugămintea, astfel că prin- 
jesa fu nevoită să se supună obiceiurilor împămîntenite, 

Istoricii s-au înverșunat să-i dezvăluie, cu bogăţie de 
amănunte, calităţile „negative“. În realitate, nefericita re- 
gină avea, fără doar şi poate, numeroase pricini de în- 


13 


tristare și, pentru a nu mai pomeni de rolul ei şters — nu 
numai în politică, ci chiar și în intrigile de la curte — in- 
diferența regelui şi aventurile-i galante ar fi putut înăcri, 
cu virf şi îndesat, o fire chiar mai blaj 
„___Ea se aruncă astfel în braţele religiei și deveni atît 
de cucernică, încît doar doamna de Maintenon o mai putea 
întrece. În chiar inima celei mai strălucitoare curţi din 
lume, ea's-a arătat toată viața apăsată de sfaturile duhov- 
nicului ei și de suferințele pe care necredinţele și uitarea 
vegescului ei soţ i le pricinuiau, 

La moartea ei, care avea să aibă loc după cinci ani; 
Ludovic al XIV-lea rosti următoarea frază istorică : 

— Iată prima întristare pe care mi-a pricinuit-o. 

Chiar dacă Maria Tereza de Austria fusese o femeie 
lipsită de energie, demnitatea i-a fost pe nedrept tăgăduită, 
Oricum, și de i-ar fi lipsit alte virtuți, inima o avea aleasă, 

Intrase pe atunci în cel de al patruzecilea an de viaţă și 
în afară de o uşoară împlinire a trupului, mai păstra, în 
toată floarea, acel farmec şi acea frumuseţe atit de mult 
slăvită de poeţi şi curteni, 

După obișnuita sărutare a mîinii, mult simplificată 
prin aceea că regina se lipsea cu ușurință de etichetă, ori 
de cite ori avea de-a face cu prieteni, Maria Tereza, căruia 
îi plăcea mult să vorbească despre patria-i depărtată; 
spuse ducesei de Richelieu, prima ei doamnă de onoare, 
să plece şi, rămasă singură cu marchizul, îl întrebă, 

— Ce veşti de pe acolo ? 

Cuvintele „de pe acolo“ închideau, cînd răsăreau pe 
buzele reginei, un întreg poem de dureroasă resemnare. 

— Maiestatea voastră face cumva aluzie la politică ? 
răspunse marchizul. 

— O, nu, exclamă Maria Tereza, cuprinsă parcă de o 
spaimă. Și să nu-mi mai vorbeşti niciodată de lucrul 
acesta urit ! Fii, pentru cîteva clipe, gazeta vie a frumoasei 
„Unde se allă curtea: la Aranjuez ?..., la 
la Escurial ?... Haide, repede, repede ! Vreau 


veşti ! 
Marchiz se reculese vreme de citeva secunde, apoi, 
ca și cum ar fi prins în sfîrşit un capăt de vorbă : 
— Maiestatea voastră a auzit oare vorbindu-se de un 
mare scandal ? întrebă el, 


Lui 


— Nu, nicidecum ! îi răspunse Maria Tereza, cucerită 
pe loc de cuvintul „scandal“. Ceva asemănător cu afacerea 
de la Brinvilliers ? 

„— O, nu chiar... Totuşi a făcut destulă zarvă, 

¿ Ţ7 — Zarva asta n-a trecut pesemne dincoace de Pirinei, 
tăci pe aici nu s-a auzit nimic... Despre ce anume e vorba ? 

— Despre senorita Inès de Sandoval, fiica ducelui 
Hernan. 

— Ei, nu mai spune ! Cea supranumită „perla Sevillei“; 
dacă-mi aduc bine aminte.. Mama ei, ducesa, era una 
dintre credincioasele noastre prietene... Dar ce i s-a în- 
tîmplat acelei copile ? 

— A fost răpită. 

— Împotriva voinței ei ? 

Marchizul schiță un zîmbet pe care regina îl înţelese; 

— A, prea bine ! adăugă ea. Vreo poveste de dragoste ? 

Maiestatea voastră a ghicit întocmai, dar povestea 
e iristă foarte, 

— O ştii ? 

— Am fost și mai sînt încă prietenul celui ce a răpit-o! 

— Felicitările mele, marchize — murmură regina as~- 
cunzindu-și privirea malițioasă îndărătul unui evantai de 
fildeş gălbui — îţi alegi bine prietenii. 

— Aş ruga-o pe maiestatea sa să nu judece după apa- 
renţe, începu Castel de Rios, roşind fără voie. 

— Nu avem a ne amesteca în asemenea treburi, îl 
opri Maria Tereza. Și cine-i răpitorul acela, demn de 
toată cinstirea ? 

— Contele René d'Ablincourt, 

— Contele d'Ablincourt ! exclamă fiica lui Filip al 
IV-lea, adică cel ce a fost osîndit la surghiun în urma unui 
raport de-al ministrului Louvois. 

— Maiestatea voastră a înţeles prea bine. 

— Hotărîrea Parlamentului ne-a mihnit mult, urmă 
Maria Tereza, stringind evantaiul, pentru a-și întinde 
frumosu-i braţ pe broderia șerpuită a unei perne de spri- 
jin. Doamnele din suita mea au arătat o tristeţe destul de 
ciudată, căci contele ştiuse să trezească în sufletul lor mai 
mult decit doar prietenie... În ce ne privește, nu am pus 
niciodată temei pe învinuirea adusă lui de către domnul de 
Louvois. 
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= Mulţumesc maiestăţii voastre pentru buna părere 
fpe care o are despre domnul d'Ablincourt, Este, într-a- 
devăr, un gentilom vrednic și de bună-credinţă. 

— Asta nu l-a împiedicat, totuşi, să păteze onoarea 
casei ducelui de Sandoval y Palomas, i-o întoarse regina. 

— Contele d'Ablincourt, continuă marchizul, ceruse du- 
celui de Hernan mîna senoritei Inès... A 

Maria Tereza de Austria acordă o adincă atenţie istori- 
sirii compatriotului său, istorisire care se preschimbase 
într-o pledoarie ; totuși, ea îl întrerupse pentru a treia 
pară şi întrebă : 

— Ciţi ani avea copila ? 

— Aproape șaptesprezece. 

— Prea tînără ! ? 2 A 

— Pe atunci nici contele nu împlinise incă douăzeci. 

— Prea tînăr ! repetă cu asprime regina. 

— Nu aceasta a fost pricina împotrivirii Prea-Bogatu 
lui-Duce, de vreme ce se pregătea să-și dea altuia fiica 
mai puţin demn, fără îndoială, adică baronului de Souvre. 

— Souvré l.. Nu-i vreo creatură de a domnului de 
Louvois ? 

— Nu ştiu. z 4 

— De fapt asta n-are importanță ; socot că preacin< 
stitul dumitale răpitor trebuia să se potolească, 5 

— Bine, dar tinerii se iubeau, doamnă ! exclamă mar- 
chizul, pierzindu-și într-atit cumpătul încît ridicase tonul, 

— Ah, se iubeau! repetă Maria Tereza, mai blindă 
dintr-o dată. ' 

— Da, maiestate ! 

— Iubire ! oftă încetișor şi înduioșată buna prinţesă; 
răspunzînd parcă unui tainic gind, 

Apoi, ridicînd capul : e 

— Continuă, marchize, aş vrea să cunosce urmările 
aventurii. A 

Castel de Rios șovăi o clipă, apoi, luindu-și inima în 
dinți, adăugă : ES 

— Ce-aş mai putea spune maiestății voastre decît că 
a urmat... un copil. 

— Un copil ! exclamă regina, deschizîndu-și cu zgomot 
evantaiul. 

— Da, maiestate, 
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— Iar ducele de Hernan a refuzat împăcarea pe care 
contele i-o oferea ? 

— Ce-i drept, spre a nu o minţi pe maiestatea sa, 
Prea-Bogatul-Duce nu știa, cînd contele d'Ablincourt; 
a cerut mîna fiicei sale, că fusese săvirşită o greşeală... 

— Astfel că ? 

— Astfel că tinerii s-au căsătorit în taină, 

— Eşti foarte sigur, marchize ? 

— Am fost unul dintre cei doi martori, 

— Așadar, Domnul este cu ei, murmură regina. Şi au 
plecat ? 

— Da, maiestate, 

În tăcerea care cobori, Maria Tereza păru să se lase 
furată de gînduri. Sînul ei dalb şi mult dezvelit, potrivit 
etichetei de la curte, palpita grăbit, dovadă că cei doi pri~ 
goniţi începeau să o intereseze. 

— Se știe în ce loc anume s-au refugiat ? întrebă ea 
deodată. 

Marchizul păru a se tulbura și biigui : 

— Doamnă, maiestatea sa mă va ierta de nu-i voi 
putea răspunde la întrebare. 

Regina îl privi, își împreună miinile-i gingașe și spuse 
surizînd ; 

ri Văd că eşti un prieten sincer al domnulai d'Ablin- 
court, 

Marchizul făcu o plecăciune. 

— Sărman conte, sărmană Inès ! urmă regina. 

Tînărul spaniol își rosti gîndul cu glas tare : 

— Sînt într-adevăr de plins, aflaţi astfel la cheremul 
unui dușman necruţător, pi 

— Cum, ducele Hernan ?... 

MA Nu Bogatul-Duce l-a trimis în surghiun pe domnul 
d'Ablincourt ! rosti șoptit prietenul contelui. Iar în clipa 
de faţă prigonitorul ar avea de chinuit două victime, nu 
una, dacă acestea nu ar avea grijă să stea ascunse, 

Un licăr de minie se aprinse în privirea Mariei 
Tereza. 

„__— Să te legi de un bărbat, mai treacă-meargă, zise ea} 
dar de o femeie |... 


— De o spaniolă, strecură marchizul. 
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ioată într-adevăr, urmă regina; 
— De o compatrioată, da, într: ac A gina; 
al cărei pumn mic izbi braţul jilțului. De o TEEPE 
care nu are nici un amestec în ceea ce — pe repi 
nu — a stat drept temei la mazilirea contelui. i șa, 
— Nici nu-l cunoscuse cînd fusese pedepsit, sublinie 
2 Rios. i Pa x 
TE Fu i duza L.. Contesa nu trebuie să depindă decît 
de tatăl ei, nu de străini care, pentru a-și hrăni Route 
tatele porniri de ură, nu se dau în lături de la săvirşiri 
ai rușinoase mirșăvii, s 
R asi, izbucni avocatul contelui, poina 
cu iscusință de o atit de priincioasă stare de ia k 
i-ar sta în putință maiestăţii sale să o proteguiască pi 
sărmana contesă | A 
~a Maria Tereza își înălță capul : . 
— Şi cine îţi spune, domnule, că nu pot ? 
i-mă ă. 
— Tertaţi-mă, de v-am adus ofens é E x 
— A ocroti pa cei prigoniţi... pe cei slabi, nu-i oare 
un rol demn de o regină a Franţei ? > 
— Un mare şi nobil rol, maiestate !... Dar... 
— Du-ţi gîndul pînă la capăt, marchize. 
— Domnul de Louvois... 
Regina îl privi. r 
— Văd eu că-l urăști, făcu ea. 
— Aş minţi, de aş spune altfel. Z g s 
— Dar contele d'Ablincourt îl urăşte şi el, nu-i așa ? 
Se înțelege... UE 
a La și mai puternice temeiuri să nu-l iubească, 
Ma: Tereza îşi duse mîna la frunte, ca pentru a 


turisi el privind în altă parte, 
— Te ascult, vorbește. 
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— M-am oferit, sub cuvint de cinste, să înmînez 
contelui... unele hirtii... de care are neapărată nevoie, 

— Şi ce s-a întîmplat cu hirtiile acelea ? 

— le-am dat, 

— Ele îl privese pe ministru Louvois, nu-i aşa? 

— Într-adevăr pe excelența sa... 

— Prea bine... Înţeleg. 

Apoi, pe un ton vesel, Maria Tereza adăugă : 

— Marchize, dacă... izbuteşti — şi mă bizui pe 
zeloasa dumitale prietenie — să descoperi ascun: 
doamnei d'Ablincourt, înştiințează-mă, Chiar astăzi 
Voi ruga pe rege să o aducă pe cont în preajma noastră, 

— O, maiestate ! exclamă marchizul, cu chipul stră- 
luminat de fericire, 

— lar dacă ea primește să treacă sub ocrotirea noas- 
tră, roag-o din parte-ne să binevoiască a ne încredința 
acele hirtii preţioase, care ar putea duce la osîndire un 
vinovat, hărăzind iertare unui slujitor devotat al maies- 
tăţii sale, 

Apoi, ca după un gînd, zîmbind încă și ducîndu-și 
un deget la buze : 

— Ah, dar să nu pomeneşti nimic despre asta dom= 
nului de Louvois. 

— O, făcu tînărul spaniol sumeţindu-se; 

— Ei hai, văd că vei fi ca și mut, adăugă regina? 

Apoi încheie, schițînd cu mina un gest : 

— Întoarce-te miine, marchize, doamna de Richelieu 
Va fi înștiințală că ţi-am acordat o nouă audienţă. 

Domnul Castel de Rios făcu o plecăciune adincă și se 
retrase. 

Ieși din Luvru, fericit că dusese la bun sfîrşit ceea ce 
numea el mica sa diplomaţie şi, de cum se lăsă noaptea, 
porni grabnic la întîlnirea cu contele, 

A doua zi, cînd se află în fața Mariei Tereza, nu șovăi 
să-i facă cunoscut locul în care se ascundea contesa, Re- 
Bina îl chemă pe căpitanul gărzii : 

— Domnule de Vouvray, îi spuse ea întinzîndu-i un 
act, — iată un ordin al maiestăţii sale pe care va trebui 
să-l execuţi miine seară... la miezul nopţii. 

Căpitanul luă ordinul, 
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— Citeşte ! porunci regina. À «i 

Domnul de Vouvray despături pergamentul și citi i 

„Noi, regele, dorim ca, de se învoieşte, contesa d'Ablin- 
court să facă parte din casa maiestăţii sale regina. Po- 
runcim ca susnumita contesă să fie adusă din casa ce va 
fi desemnată,“ 

semnat : Ludovic: 

Şi pentru că ofițerul o privea întrebător pe Maria 
Tereza, aceasta îi spuse : i 

— Miine, nu mai devreme, îți vom spune unde se află 
locuinţa, 

Apoi adăugă : z -e 

— Iar despre toate astea, taină, cea mai adîncă taină; 

Căpitanul salută și ieși, 1 

Cind rămaseră singuri, regina întrebă cu un fermei 
cător surîs care dovedea că ea însăşi îşi simţea inima plină 
de bucurie : 

— Eşti mulţumit, marchize ? 

— Maiestate, strigă marchizul, fii binecuvîntată | 

— Să te audă Dumnezeu! răspunse Maria 'Terezaj 
întinzîndu-i mîna pe care el îşi apăsă, respectuos, buzele, 


IX 


LA PINDĂ 


Cu două zile înainte de seara în care l-am văzut pe 
marchiz sosind atît de pe neașteptate în casa din strada 
Le Regrattier, casă care servea de adăpost proserisului; 
ştim că baronul de Souvré, împins de cele mai urîte gîn- 
duri și cu chipul acoperit de o mască din catifea neagră; 
se îndreptase către Pont-Neuf. 
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Ajuns în dreptul locului pe care se ridica atunci clă- 
direa Samaritaine, baronul se opri. În faţa acestui edificiu 
construit sub Henric al IV-lea, de către flamandul Jean 
Lintlaër, cu menire de a aproviziona Luvrul şi Tuileriile cu 
apă, se adunau neîncetat oameni, cei mai mulţi fără de 
nici un rost, spadasini (bravi, cum li se spunea la vremea 
aceea), care așteptau să fie angajaţi pentru vreo treabă 
oarecare, îndeobște de nemărturisit. În zilele noastre ase= 
menea loc s-ar putea numi piaţă, piața ucigașilor, 

Baronul, care nu venise pînă acolo decit cu gîndul 
să pună mîna pe oameni de asemenea plămadă, avu neplă- 
cerea să nimerească în gol, căci începuse să plouă, iar 
aventurierii o şterseseră înainte de venirea lui. Astfel că 
se întoarse în seara zilei următoare şi avu mai mult 
noroc, 

Alese doi bărbați care i se părură vrednici a-l sluji : 
un vlăjgan, de o înălțime uluitoare, dar pe cît de lung pe 
atât de uscat și un altul cu mult mai scund, dar a cărui 
rotunjime îi răscumpăra din plin micimea, 

Primul răspundea la numele de Folavril și, întocmai 
ca prietenul său, ce se numea Malvenu, își spunea căpitan. 

Ei văzură privirile pe care baronul le aruncă asupra 
lor, părură a se consulta şi, fiind înţeleşi, înaintară spre 
pclientul“ pe care soarta li-l trimetea. 

— Pe legea mea, rosti primul, lunganul, cu un glas 
strident pe care l-ai fi crezut slobozit de o goarnă, nu 
cumva monseniorul are nevoie de două spade zdravene ? 

Un alt glas, mai subţiratic, aproape mieros, i se alătură : 

— Vrednicul meu prieten și cu mine am fi bucuroși să 
ni le punem în slujba monseniorului. 

Cel care sărea în ajutor era Malvenu. 

După ce-i măsură din cap pînă în picioare, baronul 
spuse doar atît : 

— „La Trei Popice“, peste o oră. 

— Pe coarnele marelui Menelau, răspunse Folavril; 
vom fi de faţă, ori de nu să mă perpelesc pe veci pe jarul 
iadului, 

— De perpelit, o să te perpelești tu acolo, fără doar 
și poate, amice dragă, şopti ca pentru sine Malvenu. 

După care, cu glasu-i dulceag, adăugă ceva mai tare: 
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=— Vom fi acolo unde trebuie. 

Apoi, scoţindu-și pălăriile largi, a căror culoare dintii 
nu mai putea fi ghicită, dar care erau împodobite cu 
pene mari — amintire a unor trecute rinduieli — salutară 
cu anume degajare, ştergînd pămîntul cu ele. 

Peste o oră, cei trei bărbaţi, adunați într-o anume încă- 
pere a hanului „La Trei Popice“, înfiripau următorul 
dialog : 

— Mă pot bizui pe voi ? întrebă de Souvre, 

— Să mă bată Satana, de nu sintem gata să vă îndepli- 
nim orice poruncă, sări Folavril cu răspunsul. 

— Grăiţi, monseniore, adăugă şi Malvenu, 

„— Tată despre ce este vorba, rosti baronul, după cîteva 
clipe de chibzuială. În seara asta mergeţi la Pont-Marie 
pi daţi tîrcoale locului ; încercați să aflați, prin întrebări 
meșteșugite, dacă o tînără de culoare... 

— O „negiesă“ ! sări Folavril, O „negresă“, da, ori 
de nu, usca-mi-ar setea gitlejul ! 

„ — O negresă, într-adevăr... încercaţi să aflați dacă 
această fată locuieşte prin împrejurimi, 

După ce ascultă, Malvenu vorbi şi el : 

— Îmi va îngădui senioria voastră să-i spun, cu tot 
respectul ce pare să i se cuvină, că mi-e cunoscută persoana 
în chestiune ? 
> — O cunoşti ? 

— Doar din vedere. 

— Pe Pelzebulh, exclamă amicul său, lunganul, e 
cumva o ascunzătoare ? Nu ai suflat niciodată o vorbă 
despre asta ! 

— Nu mă socot silit a-ţi spune chiar toate, prietene 
al sufletului meu, susură scundul Malvenu, 

Apoi către baron, cu același glas dulveag : 

— Mi-a fost dat s-o întilnesc pe strada Motte-aux- 
Papelards. 

— Stii cumva unde locuiește, băiete ? 

— Cred că voi putea răspunde afirmativ monsenioru- 
lui, căci am văzut-o intrind în „casa însinguratăt, 

— Casa însingurată ?... Ce casă este asta ? 

— O cocioabă, dar nu arată prea rău. Toată lumea o 
ştie. Este a domnului Poulletier, fost comisar de război, 
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fiu al unuia dintre arhitecții podului Pont-Marie. A con 
struit-o şi el așa, nu se prea știe de ce, căci nici doi 
pistoli pe an nu-i aduce venit. 

— Păi mi-aţi spus adineauri că este locuită, observă 
baronul, 

— Pentru moment, da, monseniore, 

— De către cine ? 

De către tînăra negresă, fără nici o îndoială. Dar 
nu ştiu dacă mai e cu cineva. T 

— Ei bine, tocmai asta trebuie să aflați. 

— O sãaflăm ! 

— Cu cit o să-mi aduceți mai multe veşti, adăugă ba- 
ronul, cu atit vă voi plăti mai bine. 

— Să-mi plesnească maţele, de nu veţi fi mulțumit; 
tună Folavril cu glasu-i care ar fi făcut și pe un surd să 
sară ca ars. 

— Bine, atunci peste o oră vă aştept aici ! 

— O oră sau poate chiar două, făcu Malvenu, 

— Pe viața mea, are dreptate micuțul. Ca să iasă bine 
o treabă, e nevoie de timp, ce naiba ! 

— O să v-aştept, de n-o să veniţi la vreme, se înţelege ! 

Cei doi aventurieri se retraseră, nu fără să-și fi 
ciocnit, în trecere, fierăria spadelor de cîteva mese, 

— Pe strămoşii mei, mititelule ! zise Folavril, de 
cum ajunseră în prag, cred că am pus mina pe ceva gras. 

— Marele meu prieten, i-o tăie secundul Malvenu, nu-mi 
mai tot zice „mititelule“, cînd sintem între oameni. Nu 
se face între gentilomi... Ei bine, ca și tine, cred că punga 
„monseniorului“ o să deșarie bani frumușei în buzuna- 
rele noastre. 

Și, luîndu-se de braţ, unul ţopăind mărunt, celălalt 
făcînd pași mari, se îndreptară călre locul hotărât, Tot 
mergind așa, Folavril mormăia nedumerit : 

— Pe turbanul marelui eunuc, oare ce poate să în- 
semne o „mască atit de neagră“ ? 

Făcea aluzie la masca baronului. 

— Habar n-am ! 

— Te pomeneşti că o fi vreun ticălos ! 

— Atunci e unul care se pricepe la lumea aleasă, i-o 
întoarse rototeiul, 
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= Hm ! tuși Folavril, care simţise tăișul vorbei. 

— Mai degrabă aş zice că-i vreun îndrăgostit ! urmă 
Malvenu. 

— De negresă ? 

— Nu, de stăpîna ei... căci negresa o fi în slujba 
vreunei mari doamne. 

— Ei da, pe burta mea ! Nu zic... 

— Nu zici ce ?.., Ce nu zici ! se răsti îndesatul Malvenu; 
vădit nemulţumit de asemenea părere, Pirești sînt toate 
gusturile. 

— Gusturile... Gusturile... făcu Folavril, Pe briul 
coanei Venus, amărite gusturi... Auzi, să te înamorezi de 
un chip de funingine ! 

— E fermecătoare ! susură pierdut spadasinul cel 
scund, legănîndu-și capul. 

— Pe dracu ! 

— Încîntătoare ! 

— Fir-ar să fie |... 

— Adorabilă |... Ideală !... 

— La naiba... Nu ţi-e bine cumva? se arătă Fola- 
vril uluit, într-atit exclamaţiile prietenului său îl läsa- 
seră cu gura căscată. 

— Încă nu, răspunse îndesatul, care adăugă foarte 
serios : dar cred că clocesc o boală... 

— Neagră ! adaugă lunganul tiriie-spadă, fericit că 
găsise cuvîntul potrivit. Pe Juda, trebuie să ţi-o ștergi 
din minte, ce naiba ! 

— Dimpotrivă ! 

— Vrei cumva să te faci coşar ? 

— Ce importanță are culoarea ? Vreau să iubesc ! 

Folavril fu cît pe ce să-și piardă 'cumpătul. De data 
aceasta un șir de sudalme, unele mai aprige decit altele, 
fi ţişniră pe buze : 

— Maţe crăpate |... Cum poți iubi așa!., Singe și 
fiere l.. O păpuşă de abanos... Iad şi blestem... Care se 
spală cu smoală |... 

Şi se opri, sufocîndu-se în valul de înjurături. 


— O, cât ești de frumos, preavrednicul meu prieten; 


răspunse Malvenu, răzbunîndu-se doar cu batjocura. 
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— Iar tu, nu se poate mai prost ! urlă celălalt ca scos 
din minţi. 

— Ştiu, dar cu o treaptă mai jos decit tine. 

— Căpitane, tună nestăpinitul uriaș, ducîndu-și mina 
la spadă. 

— Căpitane ! i-o întoarse calm mult simţitorul Mal- 
venu, imitind gestul. 

De obicei, cînd cei doi prieteni o luau pe tonul acesta 
și se împroşcau serios cu titlurile lor de aventură, în- 
semna că un anume punct de onoare intrase în joc. 
Totuşi, cearta lor nu mergea niciodată prea departe. 

De data aceasta se priviră, iar maimuţăreala lor îi 
Tăcu să izbucnească în hohote de ris, 

După ce își răsuci cu înfrigurare zburlita încîlcitură 
care-i ținea loc de mustață, dovadă a unei mari încordări 
a cugetului, Folavril reluă mai puţin ursuz : 

— Despre asta o să mai stăm noi de vorbă, plămadă 
de blestemat ce eşti ! 

— Cu tine nu, răspunse Malvenu. Cu ea, da, de va 
voi vreodată, 

Celălali înălță dispreţuitor din umeri și nu mai răs= 
punse. 

Cei doi caraghioşi mai merseră un timp, apoi ieşiră 
în strada numită Motte-aux-Papelards. 

Folavril rupse primul tăcerea care urmase hazliului lor 
schimb de păreri. 

— Iată-ne sosiți, zise el. Trebuie să căscăm bine ochii ; 
de nu, păcatele îmi rămîn neizbăvite, 

— Amindoi ! se sumeţi Malvenu, 

— Si fără palavre, nu-i așa ? 

— Să ne dăruim doar treburilor serioase, 

În chip foarte firesc, ei dădură ocol „casei însinguratet; 
cercetară dintr-o privire faţada hanului lui Planchet, se 
înloarseră pe urma paşilor lor, se sprijiniră de parapet 
şi, tot privind la curgerea apei, nu pierdură nici măcar o 
clipită din vedere locul cu pricina. 


„Vreme de zece minute nu scoaseră o vorbă. 


1? — Pe Dumnezeul strămoşilor mei! făcu dintr-o dată 


cel ce înjura întruna, pare-mi-se, cumetre, că ne cam 
pierdem vremea. 9 
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— Că o pierdem, e limpede, răspunse cu melancolie 
Malvenu. Dar ce altceva putem face ? 

— Pe Bachus, doar nu ne putem înfățișa la uşa 
acestei căsuțe ! 

— Ba da, putem. 

— Crezi ? se miră cu nevinovăție cel deșirat, a cărui 
încredere în isteţimea acolitului său era fără m. ă 

— Sînt sigur ! Numai că... nu vom fi primiţi, î 
punse acesta, mulțumit că jucase preavrednicului 
prieten un renghi. 

— Și atunci ? 

— Atunci, n-avem ce face în astă-seară! Să ne în- 
toarcem „La Trei Popice“, 

Tocmai se pregăteau să-şi ducă la îndeplinire hotă- 
rirea, cînd Folavril ciuli urechea în direcția fluviului, 

— Nu mişca ! făcu el deodată, 
a întîmplat ? 

— Mii de bombe, ori îmi ţiuie urechile, ori trece 
o barcă. 
— Ei, şi ce ţi se pare așa de nemaipomenit ? 

— Gură bogată | O barcă la ora asta, nu prea e ti- 
rese. Ia să vedem ! 

— Să vedem! il îngînă ca un ecou netulburatul 
Malvenu. Îi 

Apoi, ascunzîndu-se amindoi în umbră, se pitiră la 
iciorul parapelului. 
á Barea rh intr-adevăr vorba de o barcă — acostase 
tocmai pe taluz. Din ea sări un bărbat care începu a urca 
treptele de piatră. Ajuns pe chei, se asigură intii că 
nimeni nu-l ia în seamă şi se îndreplă spre „e a 
însingurută“, nu către ușă, ci înspre partea ferestrei 
sub care — să nu uităm aceasta — se alla o 

— Ce face ? şopti Folavril. 

— Trebuie să aflăm ! suflă Malvenu. Să ne apropiem; 
dar nu prea de-a dreptul. 

— Am înţeles, micuţule, 

Şi se tiviră de-a lungul parapetului, îndepărtindu-se 
de casa comisarului Poulletier. Cind socotiră că se aflau 
la o depărtare destul de mare pentru a putea trece 
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drumul, fără a fi văzuţi, o tăiară de-a dreptul, traver- 
sară cu băgare de seamă, reveniră pe urmele pașilor lor 
şi, ajunşi în spatele misterioasei clădiri se încrustară, 
ca să zicem așa, în peretele ei, De acolo puteau, dacă nu 
să audă totul, cel puţin să prindă cîteva cuvinte din con- 
Versația care avea să se înfiripe între necunoscut și o 
femeie care, auzind cele trei ciocănituri discrete în oblonul 
mereu ferecat, îl întredeschisese chiar atunci. 

Cheiul și strada erau pustii; întunericul ocrotea 
așadar pe contele și contesa d'Ablincourt — cititorii 
noştri i-au recunoscut — care, dintr-o nemăsurată pre- 
vedere, vorbeau totuși cu glas scăzut. 

— Domnul fie lăudat, René, spuse contesa, aplecîn- 
du-se pentru a-și dărui fruntewunui sărut, 

— Ines ! Frumoasa mea Inès ! răspunse contele, care; 
urcat pe bancă se îmbăta de mireasma părului prea- 
iubitei, După citeva cuvinte, ce nu putură fi deslușite de 
cei doi pinditori — vorbe de dragoste, fără îndoială — 
doamna d'Ablincourt continuă cu glas mîngiietor : 

A m Începusem să-mi pierd liniștea. De ce nu ai intrat? 

— M-am ferit de privirile nedorite. A-ţi trece pragul 
în timp ce razele lunii îl luminează ca ziua, ar fi în- 
semnat nesăbuinţă, Aici, în umbră, mă simt mai în tihnă, 

— Bietul om! gîndi Malvenu, schițind un zîmbet, 
Dacă ar fi tot atit de bine făcut ca mine, n-ar căuta bezna 
pentru a vorbi iubitei sale, 

— Şi apoi, adăugă contele, în seara asta nu-ți pot dă- 
rui decit foarte puţin timp, sufletul meu. 

— Dar ce s-a întîmplat ? Ce veste îmi mai aduci ? 

— Nimic care să te înspăimâînte, dimpotrivă | 

— Dimpotrivă, spui ? 

— Da. 

— Vorbeşte, vorbeşte repede ! 

Glasul contelui începu să tremure de emoție în timp 
ce spunea : 

— În sfîrşit, Inès, am hiîrtiile pe care le aşteptam cu 
atita nerăbdare și care îl vor umple de rușine pe duş- 
manul meu, readucîndu-mi totodată favorurile Curţii, 

— O, René, spui adevărul ? 


87 


— Ştii prea bine, iubirea mea, că niciodată minciuna 
nu mi-a trecut buzele, 

— Dar cine ţi-a adus hîrtiile acelea ? 

— Marchizul ; a părăsit anume Madridul ca să mi le 
aducă, 

— Nişte hirtii ! zise Malvenu, dar atît de încet, încît 
Folavril care sta lipit de el nu auzi nimic. 

Dealtfel, Folavril începuse să moţăie, Slabă iscoadă 
ar fi ieșit din asemenea spadasin ! 

— O, bravul gentilom ! exclamă Inès. 

— Un prieten adevărat de care, ţi-o mărturisesc, m-am 
îndoit cîndva şi am greșit, 

— În sfîrşit, vei putea trece la fapte ! 

— Da 1... O, de cîte ori am fost pe punctul de a-mi 
părăsi gîndul de răzbunare ! 

— Eşti prea aspru cu tine însuţi, René. 

— Spun adevărul, vai ! Iar dacă gîndul mă stăpînește 
iarăşi, acesta se datorează numai ţie, care mi-ai întărit 
curajul. 

— René.. 

— Fără tine, fără tine, mult iubita mea soţie, con+ 
tinuă contele ridicînd fără să vrea glasul, nu aș fi putut 
izbuti în această acţiune îndrăzneață, cutezătoare. Eu, 
contele d'Ablincourt, proscrisul, căutat ca trădător și 
conspirator, să lupt împotriva acestui dușman atit de 
crud, a acestui ministru de nesuferit. 

— Ce spune ? întrebă Folavril pe jumătate adormit. 

'Tovarășul său nu-i răspunse, dar gîndi : 

— Politică ! Poate că o să fie ceva de ales din toate 
astea... Mai întîi să notăm că îndrăgostitul, un conte 
d'Ablincourt, ducă doriţi, nu-i decit un soț, iar doamna 
este nevasta lui, 

Omuleţul era slujit de o memorie excelentă şi de o 
minte iscusită. 

— Și acum, René, ce urmează să faci ? Ce trebuie să 
facem ? întrebă Inès. 

— Nu ştiu încă nimic, în ce mă priveşte; tu însă; 
iubirea mea, va trebui să părăsești locuința aceasta, 

— Să-mi părăsesc adăpostul ? 


— Ascuilă-mă, Inès... Marchizul Castel de Rios a 
obţinut o audiență la maiestatea sa regina şi ne-a ple- 
dat cauza... a ta cu deosebire, iar regeasca ta compatrioată, 
bună și milostivă, s-a înduioșat de soarta ta. 

— Nu înțeleg, 

— Nici eu, gîndi Malvenu în colţişorul său. A dracului 
de încâlcită mai e toată istoria asta | 

— Maria Tereza de Austria, dorind să te aibă în 
preajmă, i-a cerut regelui îngăduința aceasta, iar regele 
i-a acordat-o, o lămuri contele. 

— Eu în preajma reginei ! 

— Ai avea ceva împotrivă ? 

— O, nu ! Nicidecum ! Voi avea măcar o protectoare și 
o voi implora pentru fiica mea și pentru tine. 

Cuprinsă de o groază neașteptată, doamna din „casa 
însingurată“ strigă : 

» — Dareu Lilias ? Cu copila mea cum rămîne ? 

— Te va urma... Nu te vei despărţi de ea. 

Doamna d'Ablineourt scoase un oftat de ușurare; 
apoi din nou începu să tremure : 

— Dar tu ?Tu?,, 5 

— Nu te teme, Inès. După cum mi-a dat de înţeles 
marchizul, regina îşi va întinde aripa-i ocrotitoare 
şi asupra mea, de îndată ce va cunoaște dovezile pe care 
le am şi pe care tu trebuie să i le înminezi, 

— Eu? 

— Da, ţi le aduc miine. 

— Ce de primejdii mai prevăd, spuse contesa, răspun- 
zînd parcă unor triste presimţiri. 

— Nu, iubirea mea, o linişti contele, nu... Ne apropiem 
de capătul suferințelor ! 

— Să te audă cerul. Și cînd voi pleca ? 

— Ca să dejoace bănuielile ministrului, care va in- 
cerea cu siguranță să pună piedici proiectului meu, regina 
a hotărît să trimită după tine miine-seară, la miezul 
nopții, 

' — La miezul nopții ? 
Între timp Malvenu îşi spunea : 
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— Vai de capul meu ! Te poţi zăpăci de-a binelea în 
toată încîlceala asta. Regele, regina, ministru... Ia te uită 
ce de personaje ! Oare ce o să mai spună acum ? 

Zadarnic se zbuciuma, căci nu mai auzi nimic ; pentru 
a răspunde, contele vorbea cu glas şi mai scăzut : 

— Da, te va lua o lectică escortată de garda maiestăţii 
sale, care te va duce la Luvru, pe tine şi pe drăguţa noastră 
Lilias. Haide, curaj, soţia mea iubită... Dealtfel, voi fi 
și eu aici ascuns în umbră, voi asista la plecarea ta; vă 
voi urma cu sufletul, ființe dragi, pînă ce vom fi din nou 
cu toţii la un loc, pentru totdeauna... Dar timpul trece, 
trebuie să ne despărțim. 

— Iarăşi, suspină contesa. 

— Trebuie l.. Curind nu vom mai şti ce-i des- 
părțirea. 

— Curînd ! repetă, dusă pe ginduri, biata femeie. 

Tonul cu care rosti aceste cuvinte tăinuia durere, 
o durere care îl făcu pe conte să tresară. Întrîngindu-și 
emoția şi nevoind să-i vorbească despre ultima desco- 
perire a marchizului cu privire la rivalul necunoscut, 
urmă acoperindu-i miinile cu sărutări : 

— Întoarce-te lingă scumpa noastră Lilias... lingă 
scumpa noastră copilă, pe care cu nerăbdare aştept să o 
îmbrăţişez, să o string la piept ! Eu mă întore în trista-mi 
tainiţă, 

— Pînă ce planurile tale ar izbîndi, am fi putut fi 
totuși fericiţi, murmură încetişor contesa. 

— Nu, nu ! Nu, Inès. Ar fi fost mult prea primejdios! 
Omul urmărit de ura ministrului Louvois trebuie să se 
desprindă de tot ceea ce are drag... A mă prăbuşi înainte 
de a-mi fi atins țelul, ar însemna să nu fiu decît o vic- 
timă care păşeşte către supliciu.!... Trăind lingă tine, 
te-aş tîrî fără doar şi poate în faţa eșafodului ! 

Un strigăt de groază ţişni de pe buzele contesei, 

— René, René ! gemu ea înfiorată, 

Dar el căută să o liniştească : 

— Curaj !... Curaj, iubita mea ! peste cîteva zile toate 
temerile se vor îi spulberat, 

Pentru ultima oară îşi mai uniră buzele arzînde. 

— Pe curind, René ! 


— Pe mîine, iubirea mea ! 

Apoi, contele sări de pe bancă şi împinse el însuși 
obloanele. 

— Deie-mi Domnul putere să pot veghea necontenit 
asupra ta și a scumpei noastre Lilias, șopti el învăluind 
„casa însingurată“ într-o privire împăienjenită de lacrimi, 

Se întăşură în mantie și ieşi din umbră, 

Malvenu și Folavril care tocmai se trezea din aţipeală, 
lipiţi de zid, îşi ţineau răsuflarea, spre a nu-și trăda 
prezenţa. Dar nu avură mult de așteptat, 

După ce se înarmă cu aceleași măsuri de prevedere 
ca la sosire, contele cobori seara ce conducea la taluz, 
Barcagiul îl aștepta, așezat pe o bornă ; se ridică, îl ajută 
să urce, iar barca porni să lunece pe apele negre ale 
fluviului. 

Aplecați peste parapet, cei doi spadasini urmăreau cu 
privirea umbra ce dispărea încetul cu încetul în cerneala 
nopţ 

— Cine-i barcagiul ? întrebă Folavril dezmorţindu-și 
mădularele înțepenite, 

— Este barcagiul din Île-aux-Vaches, îi răspunse 
Malvenu. 

Făcind cale întoarsă, spadasinii o luară din nou pe 
drumul hanului „La Trei Popice“. 


X 


CEI DOI CAVALERI AI AVENTURII 


Tot mergînd aşa, cei doi bărbați începură din nou să 
lăifăsuiască. Numai că ceea ce vorbeau nu avea nimic 
a face cu patima „neagră“ a bondocului Malvenu, ci cu 
scena pe care tocmai o văzuseră și cu destăinuirea pe 
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care doar el, rotofeiul, fusese în stare să o înțeleagă, în 
parte. 

Folavril, al naibii de guraliv și nevrînd să treacă drept 
mai puţin isteţ decît cumătrul său, punea la bătaie toate 
înjurăturile din mult prea bogatul său repertoriu și le 
arunca în noapte într-un fel atît de răsunător, încît ai 
fi putut crede că ţişnesc dintr-un corn de vînătoare! 
Prin predica-i blasfematoare, el încerca să-şi arate pă- 
rerea de rău că nu auzise cele vorbite de conte și contesă. 
Mai cugetat, Malvenu păstra pentru el crîmpeiele pe 
care le prinsese și care, presimțea el, aveau să-i fie de 
folos, Nu că n-ar fi avut încredere în tovarășul săuj 
nici pe departe. Cei doi, legaţi printr-o strînsă prietenie, 
nu se puteau suspecta. Aceste două firi cu totul diferite 
— ciudată îngrămădire de instincte rele, dominate cel 
mai ades de simţăminie bune — sfirşeau totdeauna prin 
a se înțelege. În împerecherea aceasta bizară, Folavril; 
vorbăreţ, lăudăros şi brutal îndeplinea rolul de bărbat, 
în timp ce Malvenu, blind, şiret și susurindu-şi cuvintele, 
fi luat un stăpin ; totuși, după cum prea ades 
se întîmplă în adevăratele căsnicii, dacă primul poruncea 
cu glas tare, cel de al doilea povăţuia pe un ton de rugă- 
ciune, astfel că totdeauna cel din urmă era cel ascultat, 

— La naiba cu îndrăgostiţii ! se căina Folavril. Oare 
și tot spuneau ?... Tu, micuţule, ai deslușit ceva ? 

— Hm ! Hm ! făcu acesta, 

— Pe cununa lui Saturn ! exclamă lunganul, mînios 1 
ce, ăsta-i răspuns ? 

— Nu te mai înturia... începu Malvenu, 

Lasă că-ţi cunosc eu refrenul... de nu mă înfurii, o 
mt mai bine, nu-i așa ? Ei bine, pe coarnele tulu= 
aților înșelați — că multe trebuie să mai fie ! — 
dacă eu sint repezit, tu eşti prea domol, i 

— Amice Folavril, calmul este dacă nu o virtute; o 
calitate în orice caz, 

— Repezeala este şi ea una, mii de tunete ! 

— După cite RA nu, 

— Pe viaţa mea.. 

— Lasă-ţi viaţa în pace și așteaptă cu răbdare moar! teaji 
care oricum va sosi prea devreme pentru tine, 
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— Bine, bine, dar pe smolitul de Satana, tot trebuie 

f.să ne înțelegem ! 

— Asupra cărui lucru ? 

— Asupra celor ce o să-i spunem lui Faţă-Neagră ? 

— O să-i spunem ce am văzut. 

— N-am vă imic, lua-m-ar dracu ! 

Malvenu ridică dispreţuitor din umeri : 

— Îmi stîrneşti mila. 

Era aceasta o insultă cu neputinţă de răbdat. 

— Pe tot focul iadului, urlă Folavril, retrage-ţi cuvin- 
tele, căpitane | 

Şi, oprindu-se, își duse mîna la mînerul spadei. 

Harţa avea să continue, de n-ar fi fost mintea sănă- 
toasă a bondocului care răspunse deloc descumpănit : 

— Onorabile prieten și fermecător tovarăș, adineauri 
te-am socotit prost ; acum spun sus şi tare că ești un 
neghiob !... Desluşește nuanţa. 

— Din fericire, făcu Falovril, căci fără nuanţa asta. 

Apoi, cu un gest nobil, își împinse la loc sabia pe 
care o trăsese din teacă doar pe jumătate. Şi adăugă 
printre dinţi : 

— Cu animalul ăsta nu-i chip să te superi. 

— Şi acum că ţi-ai mai venit puţin în fire, lucru 
pentru care te felicit, reluă Malvenu, să judecăm... sau, 
mai degrabă, ascultă-mă. 

— Zi-i! 

— O să ne întîlnim cu omul nostru.. 

— Cu masca lui adică. 

— O să ne pună întrebări, iar noi o să-i răspundem. 

— Ce? 

Malvenu păru adincit în gînduri ; apoi, înălțînd capul; 
spuse : 

— După inspiraţie. 

— O să ascultăm de ea... nu văd nici o piedică în 
asta, ori de nu să-i fie dat gitlejului meu să nu mai ştie 
ce-i băutura ! răspunse Folavril, căruia inspiraţia îi ve- 
nea totdeauna lesne, mulţumită tovarăşului său. Da? 
după aia ? 

— După aia o să așteptăm ca Faţă-Neagră — cum bine 
l-ai poreclit — să binevoiască a da lămuriri, 
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— Linia asta de conduită nu-mi displace. Spune-mi, 
Malvenu, crezi că afacerea o să fie urmată de o a doua, 
pentru noi, bineînțeles ? 

— Nu cred... 

— Blestem ! 

— Coadă de drac ! Aşa mai zic și eu. 

— Cred însă că de data aceasta o să fie rost de în- 
căierare, 

— Pe toate cumetrele de pe malurile Styxului, exclamă 
Folavril, mai degrabă îmi place asta decit meseria de 
iscoad. 


— încheie Malvenu, 

Apoi băgind de seamă că se apropiau de hanul „La Trei 
Popice“, adăugă : 

— Nici un cuvint, fii cumpănit, am ajuns. 

Peste cileva clipe, cei doi căpitani ai aventurii intrau 
în sala hanului, unde se duseră să se așeze, ceremonios, 
la masa baronului, singurul consumator la ora aceea, 
_„_— Ei, ia spuneţi ? întrebă el cu aprindere, de cum 
îi văzu, 
Malvenu vorbi primul. 

— Monseniorul este nerăbdător ? întrebă el. 

— Da 1... Ce-aţi aflat ? 

— O groază de lucruri care, cred, îl vor interesa pe 
monsenivr. 

— Atunci ce mai aşteptaţi ca să vorbiţi ? 

— Nu te pripi, amice, se vîri în vorbă Folavril, pe 
un tan superior, Ce naiba, ne zăpăcim dacă vorbim prea 
repede ! 

— A, mirii baronul, vă bateţi joc de mine ? 

— Mii de tunele, cit de bine cunosc eu înflăcărarea 
asta ! zise iarăşi borfaşul cel cît prăjina. 

— Monseniore, îl întrerupse Malvenu, știm mai întîi 
că o doamnă tinără, din lumea bună, fără îndoială... 

— Și de culoare... se băgă uriașul, ý 

— Cum, de culoare ? strigă baronul ridicîndu-se. 

— Nicidecum, zise Malvenu săgetîndu-și amicul cu o 
privire furioasă. Femeia neagră, nu ne mai îndoim, este 
slujnica tinerei doamne care locuiește în casa despre care 
am și vorbit senioriei voastre. 
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— Fi, şi mai departe ? întrebă baronul așezindu-se 
din nou. 

— Mai departe, se grăbi să răspundă Folavril, un 
bărbat... pare a fi un gentilom, după... după... Dar la 
urma-urmei, prin ce oare ? Alege-s-ar praful de vasele 
mele, se întrerupse el, privindu-l pe „micuţ“. 

— Prin silueta-i distinsă, îl ajută acesta, 

— Chiar așa, zău, pe toţi șerpii din lume ! Prin urmare, 
un gentilom, dacă ar fi să judecăm după întăţișarea-i 
deosebită, ia loc, seară de seară, în barca luntraşului din 
Ie-aux-Vaches şi vine să o vadă pe doamna... 

Obosit de lunga-i tiradă, în care nu strecurase decit 
o singură înjurătură tare nevinovată, trase cu loc aer 
în piept și se intoarse spre acolitul său : 

— Adevărat este, căpitane Malvenu ? 

— E chiar tulburător de adevărat, căpitane Folayril. 

— Cum aţi aflat asta ? întrebă baronul. 

— Foarte simplu, răspunse bondocul, grăbindu-se să 
vorbească el, spre a evita vreo altă neghiobie de-a tovară- 
șului său. Cu puţin înainte chiar am asistat la o întîlnire 
a gentilomului cu doamna. 

— Ce-şi spuneau ? 

— A, pe legea mea, ne cereţi cam mult ! 

— Nepricepuţilor ! 

— Pe tot vinul din viile Slăvitului! tună Folavril, 
pentru ce domnul Faţă-Neagră nu-și face singur treaba ? 

— Și pe urmă ? reluă baronul, nebinevoind să răspundă 
acestei reflecţii și pretăcîndu-se a nu fi auzit familiara 
poreclă, 

— Şi pe urmă, monseniore, continuă Malvenu, știți 
unde se află doamna... În ce priveşte rivalul... căci am 
bănuit că este un rival 

— Treaba asta nu v-am dat-o ! 

— Drept este, dar am un miros care nu mă-nșală 
niciodată ! În ce privește rivalul, zic, se va întoarce ne- 
greşit miine seară la „casa însingurată“, iar noi așteptăm, 
cu cel mai umil respect, noi instrucţiuni, 

— Bine, făcu baronul, sînt mulțumit de voi. 

— De n-aţi fi, făcu remarca Folavril înseninat, ar 
însemna că sinteţi tare cusurgiu, 
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— Aşadar, netrebnicii mei... 

— Cum ? săriră într-un glas cei doi încercați spadasini; 
sumeţindu-se ca unul singur. 

Tar Folavril adăugă cu hazoasă trutie : 

— Sintem gentilomi, pe toţi dracii din intern ! 

— Nobili cu spadă ! întări Malvenu, venind în ajutor..: 

— ĪÎn faţa dumneavoastră, aci, urmă cel ce înjura 
întruna salulîndu-și cu un gest tovarășul, se află căpi- 
tanul Malvenu, croitor de butoniere în piele de om. 

— În faţa dumneavoastră, aci, repetă cel din urmă; 
întorcîndu-i salutul, se află căpitanul de Folavril, nobilul 
meu prieten, maestru al spadei cu două tăișuri și mare 
împărțitor de moarte ! 

Apoi, amîndoi în cor : 

— ŞI, oricît ar fi ei de netrebnici, știu să pedepsească 
pe nerușinaţii care le-o spun în față. 

Zicînd acestea, îşi scoaseră odată sabia din teacă și 
loviră de trei ori pămîntul. 

— Ia te uită ! se arătă baronul uluit, v-aţi ridicat cam 
sus nasul, pare-mi-se. Dar să curmăm vorbăria și daţi 
pace săbiilor voastre. 

1, Cei doi căpitani ai aventurii se priviră, 

— Să lie acestea niște scuze ? întrebă lunganul. 

— Cam așa s-ar zice, răspunse cel scund. 

— În cazul ăsta, să ne virim săbiile în teacă, 

— Să ni le vîrim, 

„_— Şi acum, jupinilor, zise domnul de Souvrs, spri- 
jinindu-și coatele de masă, o să binevoiţi a-mi da în 
sfîrşit ascultare ? 

— Senioria voastră “poate să-și dea osteneala să ne 
vorbească, ce mai încolo și încoace 

— Cu cine credeţi că aveţi de-a face în clipa asta ? 

— Cerule, dar e foarte simplu, cu un gentilom 
îndrăgostit nebunește. 

— O, dragostea, biigui Malvenu căzut în visare, 

— Care gentilom, urmă Folavril, ne roagă să-i venim 
în ajutor. 

— Greşeală, jupinilor ! Eu nu rog, ci comand !... Nu 
comand, ci ordon ! 

= Pe-ale strămoșilor mei păcate !..: 


i 
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— Destul ! le-o tăie pe neaşteptate baronul. Gata cu 
pălăvrăgeala ! Nu uitaţi că supunîndu-vă mie, vă supuneţi 
excelenței sale ministrului marchizul de Louvois. d 

— E într-adevăr cineva ! observă Folavril, 

— Ar putea fi însă şi mai bine, adăugă Malvenu pe, 


— Mai există şi regele ! 

— La dracu, exclamă baronul, lovind furios cu pumnul 
în masă, destul cu sporovăiala ! A-l sluji pe domnul de 
Louvois. î mnă a-i sluji pe rege şi regină. Apoi către 
Folavril : Tu, lunganule, eşti cu adevărat om de spadă ? 

— Pe virtutea femeii lui Putifar, ce întrebare e şi 


— Răspunz 

— Ei, fir-ar să fie! Clar de lună poate răspunde în 
locul meu. 

— Clar de lună ? z 

— Da, da porecla de iubire pe care am dat-o 


săbiei mele, nu prea doarme noaptea acasă și mai 
ades oglindește ea razele lunii decît pe cele ale soarelui; 
— Chestie de gust, murmură baronul surizind, Dar. 
tu, micuţule 
Malvenu răspunse : 
— Eu, monseniore, o numesc pe a mea Dragoste trecă- 
toare, i ţinteşte de-a dreptul inima... Vreţi să faceţi o 
înce! ? 


e 
— De prisos... Și sînteţi ambiţioși, nu-i așa ? 
— Cine nu este? Ambiţia este singurul sentiment 
care ne deosebeşte de celelalte vieţuitoare ! s 
— Mare dreptate are, pe fulgerele cerului ! se arătă 
ril. Și apoi, monseniore, chibzuiți chiar dum- 


Potrivit obiceiului nostru, ne aflam la că- 
în faţă la „Samaritaine“, aşteptind cine ştie 
ilej de a scoate la aer pe Dragoste trecătoare și pe 
Clar de lună, cînd aţi venit să ne porunciţi să venim,; 
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peste o oră, la hanul „La Trei Popice“, Pe sîngele aposto- 
lilor, mare lovitură! Căci mirosisem noi... zece pistoli. 

— Cincisprezece, prea distinsul meu amie ! 

— Pe puţin. 

— De căciulă, strecură Malvenu. 

Iar Folavril continuă, spre a nu arăta pe faţă admirația 
ce i-o stîrnea tovarășul său 

— Ne-am ţinut vorba !... Ne-am văzut acolo... Cind 
spun că ne-am văzut... e un fel de a vorbi, că vă ascundeţi 
mereu fața, preschimba-mi-s-ar sîngele în venin | Oricum, 
să trecem peste amănuntul ăsta neînsemnat care nu vă 
priveşte decit pe dumneavoastră... Ne-aţi dat instruc- 
ţiuni care aveau drept ţintă să ne prefacă pe noi, cameni 
ai spadei, pe sîngele ce-mi curge în vine, în josnice is- 
coade !... Dar la mijloc era... 

— Un cîştig de douăzeci pistoli, oftă Malvenu. 

— Pe puţin... 

— De căciulă ! 

— Acum cunoaşteţi, încheie Folavril, profesiunea 
noastră de credință în ce priveşte banii]... Să fie asta 
ambiţie ? 

— Posibil! răspunse baronul care ascultase fără să 
scoată o vorbă. Dar poate că ambiția voastră nu vă îm- 
pinge pînă la temeritate ? 

— Pe viața mea, facem ce putem, dragul meu gentilom! 
Titlul de căpitan nu aduce mare lucru, ca să nu spun 
nimic. 

— Și apoi, continuă Malvenu, sub preaiubitul nostru 
rege Ludovic, după nume al patrusprezecelea... (amindoi 
se descoperiră și făcură o plecăciune) nu prea se cîștigă, 
e trist că trebuie să o spunem, cu ce să-ţi ţii rangul... 

— Ei bine, le-o tăie baronul, vreau să vă dau un pri- 
lej foarte bun ! 

— De a face avere ? săriră în acelaşi timp cei doi 
asociați. 

— Da. i 

— Spuneți, spuneţi repede. Pe Saiana şi pe coarnele 
hil! 
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— Dar fără bucurie amăgitoare, vă rog. 
— Zece minute de treabă două mii de scuzi. 
— Pe puţin ? gîndi cu glas tare Folavril, tremurînd 
de tulburare. 

— De căciulă ? întrebă, mai praciic, Malvenu. 

Baronul zimbi. 

— Pare-se că astea-s vorbele voastre favorite ! Ei biie; 
nu! 

— Vai, ofta cel cu sudalma pe buze, îmi spuneam chiar 
că, la naiba, prea ar fi frumos ! 

— Şi ce trebuie să facem ca să inolăm în izvorul ăsta 
de belşug ? 

— Să daţi o lovitură zdravănă de sabie. Atit. 

Folavril se sumeți, 

— În chip loial ? 

— Firește, loial ! 

— Să fie într-un ceas bun ! Altminteri m-aş împotrivi; 

— Ne-am împotrivi, adăugă și bondocul. 

— Cilă gingășie ! gindi domnul de Souvré, dînd din 
umeri. 

Folavril îşi bătu spada cu palma şi spuse : 

— Clar de lună vă asigură izbinda. 

— Iar Dragoste trecătoare nu aşteaptă ora întilnirii, 
adăugă Malvenu schițind același gest, 

— Bine, spuse rivalul contelui, văd că m-aţi în- 
teles. 

Apoi, făcîndu-le semn să-și apropie capetele de al 
său, continuă cu glas scăzut : 

— Gentilomul în chestiune va veni miine seară, nu-i 
așa ? 

— Da, 

— A avut grijă să ne-o spună. 

— Cum ? 

— Noi ascultam... spre a-l servi pe monseniorul, 

„Adevărat, gindi baronul. Caraghioşii ăştia n-ar cuteza 
să mă trădeze.“ 
~ După aceea, cu glas tare : 


— Prin urmare, miine, toţi trei ascunși în umbră, 
vom aştepta clipa în care, singur, se va întoarce acasă. 
Şi atunci... 

— O provocare ! făcu Folavril. Apoi lovitura de sabie. 
Mi pricep la asta, de nu, să crăp aci pe loc F 

— Ne-am înţeles ? 

— Senioria voastră are cuvîntul nostru. 

— Miine seară, aici, la nouă. 

— Vom fi. 

Baronul se pregătea să-i lase, dar cei doi nu se mul- 
țumiră cu atît, După ce se consultară grabnic, alergară 
după el pînă la uşă. 

— Iertare, se auzi un glas tunător, ce părea coborit 
din cer. 

' Baronul de Souvre se întoarse și se găsi în faţa lui 
Folavril care îl domina cu statura-i înaltă, deşi își înco- 
voiase ușor spinarea. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă el. 

„„_— Nu prea mare lucru, pe toate crucile și ștreangu- 
rile, n-ar putea cumva monseniorul să ne dea... 

ı — Banii? adăugă un alt glas, ieşit parcă din pămint, 
un glas dulce și subţire aparţinind nu altuia decit scurtu- 
lui Malvenu. 

— Înainte de a fi făcut treaba ? se miră gentilomul, 
luluit de atita îndrăzneală, 

— Asta o să ne dea curaj, răspunseră cele două glasuri, 
[eel din cer și cel de pe pămînt. 

Baronul căzu parcă pe gînduri. 

— Fie, zise el. Dar mă bizui pe voi că-mi veţi apăra 
‘interesele ca pe ale voastre proprii ! Poftim ! 

Şi le dădu o pungă ale cărei rotunjimi dovedeau că 
în ea se afla cea mai mare parte din cele două mii de 
„Scuzi făgăduiţi. 

— Pe mîine! 

— Pe mîine! repetară cei doi căpitani ai aventurii, 
| măturînd podeaua cu pălăriile lor jegoase. 

Scena descrisă la începutul istorisirii noastre ne arată 
care îură roadele acestui complot, 
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XI 


TERESINA CEA NEBUNĂ 


Pe Georges d'Artagnan l-am lăsat încãierindu-se cu 
omul mascat, care nu era altul decit baronul de Souvré, 
în chiar clipa în care unul dintre cei doi, împins cu putere 
Pe ctre potrivnicul său, se rostogolea mistuindu-se în 

Martorii scenei acesteia, Ge și La încrer 
niţi, nu cutezau să facă o fiat Fi pa data 

„Oare cine fusese înghiţit de negrele ape, al căror 
clipocit sinistru îi făcea să se întioare, împotriva voinţei 
lor, cu toate că erau obișnuiți cu asemenea zgomot ? 

„Să fi fost băieţandrul acela inimos, pe care abia dacă-l 
zări + mai cu seamă Landry, sosit ultimul și care nu 
avusese decit timpul să dea alarma, înainte de a se avînta 
în încăier ? Să fi fost celălalt ?... Cel care pe bună drep- 
tate era socotit de ei un ucigaș ? i 
s Priveau, cu ochii larg deschişi, gata să-l răzbune pe 
băiat. Singura lor grijă în clipa aceea era să se năpustească 
oa lașului provocator și să-l hăcuiască, É 

ncă puțin şi aveau să știe ce să facă, 


Er Da, răspunse un glas gifiit, pe care nu-i fu greu 
să-l recunoască. 

-=Q Maică Precistă, fii binecuvîntată ! exclamă vred- 
nicul o i, întinzindu-i visla căreia nu-i dăduse drumul 
adăugă : Ţine-te zdravăn de asta ; 0 să te scoa- 
tem la mal. Ai reușit ? 

— Da, slavă Domnului ! 

Cei doi bărbaţi îşi încordară puterile, astfel că-l 
u pînă la ei. 
— UL! lăcu Georges ridicîndu-se. 
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Apoi, după ce se pipăi, adăugă aproape vesel : 

— Nu s-a rupt nimic. Totul e în ordine. Vă mulţumesc, 
bravii mei ! 

— Mai degrabă noi ar trebui s mulțumim pentru 
generoasa dumitale purtare, murmură  barcagiul, căci 
de nu m-ai fi însoțit, am fi fost, luaţi așa pe neaștep.ate, 
sfirtecaţi nu glumă ! 

Poate că nicicind în viaţa lui barcagi 
de mult. 

— Eu, treacă-meargă, adăugă filozofie Landry, dar 
stăpinul meu... Domnul conte... 

— Că bine zici! sări ca ars tînărul, mă readuceţi la 
realitate |... N-avem dreptul să ne induioșăm de propriile 
noastre persoane, de vreme ce sînt tefere. Haideţi repede, 
să dăm fuga lingă cel care are nevoie de îngrijirea noas:ră 

Cu toţii ajunseră in cițiva p: pină la cocioabă 
întrară în odaie. A 

La licărul pilptitor al opaiţului care arunca o lumin: 
lagubră în căscioara aceea, le fu dat să vadă un spectacol 
ciudat care-i țintui locului, fără să mai poată f 
care, nici inainte, nici înapoi. O femeie sta aplezată asupra 
trupului încă neclintit al victimei capeanei ş privea cu 
ardoare în ochii aceia pe jumătate închiși. Nu se întoarse 
la zgomotul tăcut de noii-veniţi. 


1 nu vorbise atit 


— Ce înseamnă asta ? făcu Lándry. 
nl spuse doar atit: 


Revenindu-şi din uluire, Gé 

— E Teresina nebuna. 

Pironit parcă de podea, Georges pr 
de care nu se putea descătusa, 
mişeată și dăruită toată contemp! 

Deodată ea se ridică, fără 
de la muribund. 

Din locul în care se afla și din care nu-i mai venea 
să plece, tinăvul se uita la femeia ce nu părea să-l Îi 
J in seamă. Era ceea ce se poate numi o nenorocită ; 
acoperită aproape numai de zdrențe, cu părul răvăşit, sur 
doar pe la timple, altfel negru ca smoala. La prima vedere 
părea să fie bine trecută de cincizeci de ani, deşi in rea- 
litate nici nu atinsese patruzeci. Trebuie să fi fost tare 
frumoasă cîndva ! 


a, cu o emoție 
eu, ea însăși ne- 
ie mute. 

îns 


Chipul ei, pe care se putea citi o dureroasă resemnare, 
avea un aer ciudat, care cind și cînd te făcea să te cutre- 
muri. Ochii, mult adînciţi în găvanele lor, aruncau fulgere ; 
erau cind blinzi, cînd plini de o aspră lumină ; dar oricare 
av fi fost simţămintul pe care îl exprimau, ei se păstrau 
adine sfredelilori. O culoare de nedefinit, mai degrabă 
de un brun închis decit palidă, îi inluneca obrazul încre= 
tit de citeva cute timpurii. Gura-i era mică, cu buze 
minunat conturate care, cind se întredeschideau, dezve- 
leau dinţi de un alb strălucitor, vivnit nu de puţine fete. 
Slabă, osoasă, cu pomeţii obrajilor mult ieşiţi în afară, 
de parcă ar fi fost aduși de altundeva pe chipul acesta 
veștejit... Era înaltă — lucru pe care tînărul îl băgă de 
seamă cînd ea se ridică. Formele trupului, cu neputinţă 
de ghicit, se pierdeau sub zdrenţe. Doar braţele, slăbite 
pină într-atit încit ar fi putut fi luate drept piese anato- 
mice, ieșeau dintre fișiile de stofă fără culoare care o 
acopereau. În toată înfățișarea ci, femeia aceasta avea 
ceva fatal. Nimic respingător, totuși ; dimpotrivă, ceva 
rare te at! 

Femeia făcu un semn. 

Gérard și Landry se apropiară de ea. 

Atunci, cu glas cavernos, asemenea unui ecou venit de 
dincolo de mormînt, ea spuse întinzînd brațul descărnat 
spre jalnicul pat pe care se afla culcat contele : 

— Va trăi | 

Micul d'Artagnan nu făcuse nici o mişcare, 

În stirşit, ea îl zări şi, pășind spre el, îl privi cu luare- 
aminte. 

— Cine eşti dumneata ? îl întrebă ea, 

3 — Dar dumneata ? i-o întoarse tinărul mirat de între- 
are, 

— Teresina, răspunse ea simplu, 

— Teresina ? 

— Nebuna ! urmă ea, cu zîmbet silit. 

Tot vorbind astfel, ea nu înceta să înainteze și să-l 
privească. 

Deodată tot trupul îi fu zguduit de un tremur ; fața-i 
supiă se încordă, vinele gitului i se întinseră, mai-mai 
rupă de nemăsuratul efort pe care îl făcuse pentru 
nfrîna tulburarea care o cojropea. 
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— O, o, făcu ea, apăsînd pe fiecare exclamaţie, 

— Ce ai? o întrebă Georges, uluit că putea stirni 
atita frămîntare în necunoscuta aceea. 

Ea nu răspunse; dar apropiindu-se şi mai mult, îi 
puse amîndouă mîinile pe umeri şi-l sfredeli cu privirea, 

— Nu o supăra, pentru Dumnezeu — şopti podarul 
aplecindu-se la urechea tinărului, cei săraci cu duhul 
ştiu face şi farmece ! 

Dar d'Artagnan nici nu avea de gînd să se împotri- 
vească închipuirilor sărmanei femei, față de care simţea 
că i se naşte în suflet un interes de neînvins. Dealtfel, 
aceasta își schimbase atitudinea dintii și, după ce luă 
încetişor mîna lui Georges, o examină cu înfrigurare. Ai 
fi zis că este o prezicătoare din vechime exercitindu-şi 
sacerdoțiul, 

Liniştea din încăpere şi semi-întunericul ce domnea 
făceau ca întreg tabloul să pară și mai cutremurător, 

După ce îşi spusese părerea, Gerard și Landry păreau 
a nu-i mai lua în seamă ; se duseseră lingă rănit, a cărui 
respirație deși slabă se înviora tot mai mult. Răşina 
din opaiţ trosnea într-un chip lugubru, zvienirile flăcării 
sale albastre isca un soi de fulgere palide, ce vărgaii 
cînd şi cînd mîna tînărului. Degetele osoase ale femeii 
abia le atingeau pe ale lui Georges care, totuşi, se în- 
fiora la contactul lor ; degetele acelea erau ca de gheață. 
Vreme de cîteva secunde ea păru cufundată în con- 
templarea numeroaselor linii ce se împletoau în mina 
pe care o ţinea. 

— 0,0, mai spuse ea cu o voce ciudată. 

— Dar spune-mi ce vezi ? întrebă Georges. 

Fără să-i răspundă, însă, ea murmură : 

— Aceleași linii 1... Aceiași sorţi !... 

— Mă cunoşti cumva ? 

— Nu, răspunse ea, pe un ton aproape sălbatic, 

— Atunci de ce mă priveşti astfel și de unde groaza 
de care ai părut stăpînită pe cînd îmi citeai în palmă ? 

— Pentru că-i semeni ! 

— Cui? 

— Lui !.. Lui! 
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A Apoi, dintr-o dată, slobozi un rîs scurt, strident, jalnic; 
asemenea unor hohote de plins icnite, şi rosti citeva 
cuvinte fără şir : 
— Era înalt... frumos... atunci.. viteaz !... Terezina 
l-a văzut... Noapte adin groaznică... Ah, du-te... du-te. 
a Apoi tăcu, ascunzindu-și faţa în palme. Nu se mai auzea 
decit şuierul respirației sale sacadate care-i ridica pieptul 
în tresăriri grăbite. 
Er rindul lui Georges se apropie de Teresina. 
Ea îşi înălță capul și-l privi fără să facă vreo mişcare; 
— Suferi ?o întrebă el incetişor. 
— Neîncetat ! răspunse ea, cu privirile rătăcite. 
Apoi, parcă venindu-și în fire : 
— Nu știu !.. Nu mai ştiu! Cin i i ri 
Na i E ine îmi vorbeşte ?..7 
Şi, dindu-se pe neașteptate cu un i, f 
cu sălbatecă miînie : p dit i 
— Cine ești ?.. Ce vrei de la mine?.. I-ai 
1 2 7. T-ai furat 
chipul By Nu eşti el L.. Nu ești el 1... Tar ochii ei, neaburiți 
de nici o lacrimă, sticliră ca Licuricii în noapte. 7 
A "Georges „trecea printr-o stare neplăcută pe care nu 
și-o putea lămuri. Nu ştia ce temei să dea simpatiei care, 
fără voia lui, îl atrăgea spre femeia aceasta — smintită, 
neîndoios — dar al cărei glas îi tulbura inima, ca și pri- 
virea dealtfel, — o, privirea aceea ! — mereu neclintită 
și pătrunzătoare ; simpatia aceasta îi trezea în suflet o 
nelinişte pe care nu şi-o putea înfringe. 
pang Vrei să stăm de vorbă ? o întrebă el. 
Sre moenele nefericitei se încruntară, o cută îi brăzdă 
ea, 
— Nu, strigă ea, din nou a î i 
J i pucată de risul acela sfi- 
pietor. Teresina nu poat imic ! imi 5 
einen gi mea poate spune nimic l.. Nimic L. Ea 
— Ce aștepți ? 
1 — Moartea | 
Apoi, întinzînd braţul spre rănit, femeia adăugă : 
— Veghează asupra lui și... asupra dumitale | 
i er strigă fără voia lui tînărul. 
r E îl privi din nou. De data aceasta, chipul ei veni: 
trist şi melancolic, oglindi o mîhnire na ceri irc 
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se clătină ; braţele ce-i atîrnau se ridicară pînă la jumă- 
tate, ca pentru a se întinde înainte; dar îşi reveni pe 
dată şi se întunecă iarăşi, ca mai înainte. Cu pași mași- 
nali, ea se îndreptă spre uşă. Acolo, întorcîndu-se încă 
o dată, rosti cu glas parcă din altă lume : 

* — Domnul să te aibă în pază ! 

Şi se mistui în noapte. 

După ce își mai veni în fire din buimăceala ce-l cu- 
prinsese, tînărul se întrebă dacă nu cumva fusese prins 
în mrejele vreunui vis. Nu mai vedea, nu mai auzea, 
Între timp Gerard și Landry îşi făceau mereu de lucru pe 
lingă conte, dîndu-i toate ingi A 

— O, dar vreau să o mai spuse deodată d'Ar- 
tagnan. Şi, fără ca ceilalți doi bărbaţi să bage de seamă, 
ieşi şi el, În faţa lui, la cîţiva pași, silueta femeii luneca 
încet, precum o fantomă spintecînd bezna. El se luă după 
năluca aceea mișcătoare, cu inima strinsă, împovărată. 

— Ce mi se întîmplă oare ? Ce înriurire poate avea 
asupră-mi femeia aceasta ? 

De fapt, el nu-și dădea seama de neliniștea care-i 
apăsa inima. Pășea, străin de sine, supus parcă unei 
voințe din afara lui. Vru să o ajungă din urmă pe Teresina, 
dar un simțămînt nedeslușit îl opri. Instinctiv, de parcă 
ar fi fost silit să o facă, el își potrivi pasul după cel al 
nebunei. 

Deodată, un glas trist şi monoton se ridică în noante, 
psalmodiind un cîntec de jale. 

Te vei întoarce oare lîngă mine căci te aştept 

O, dulce iubit de care mi-e dor ? 
Te vei întoarce, tu cel pe care necontenit îl aştept 
Lângă cea care atit de mult te iubea ? 3 

Georges se opri locului și își duse mina la inimă, 
ca pentru a-i molcomi bătăile. Cîntecul acesta, care ajungea 
pînă la el asemenea unui vaer, îl mai auzise undeva. Unde 
oare ?... Cind Nu-și putea aminti... dar cuvintele pe 
care el însuși îngîna, înainte chiar ca ele să se facă 
auzite, îi dovedeau îndestul că melopeea aceasta nu-i 
era necunoscută. 

Şi din nou porni, grăbind pasul, căci răstimpul în 
care stătuse locului îl îndepărtase de Teresina; glasul 
ei nu mai ajungea pînă la el decit ca un susur aproape 
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nedesluşit. Capricioasa plimbare a sirmanei smintite îi 
dusese pe malul fluviului. 

Din loc în loc, înaintînd în apă, „indicatoare“ lungi 
afundate în nămol, însemnau tot atitea puncte de reper 
pentfu numeroșii pescari care își legau de ele bărcile. 

Georges, ale cărui priviri încercau să străpungă întu- 
nericul, se poticni deodată de un obstacol care-i tăia 
calea. Dindu-se înapoi cu un pas, și vrind si ce 
lucru anume îl oprise din drum, el se aplecă şi rămase 
îngrozit. Un trup, poate un cadavru, sta întins pe pămînt, 
Revenindu-și uită pentru citeva clipe de nebună, pentru 
a se încredința că cel sau cea care zăcea era cu adevărat 
fără de viață. Se aplecă așadar din nou asupra trupului 
şi, după ce-și apăsă palma pe pieptul acela, murmură : 

— Inima îi bate încă, 

Dar nu isprăvise bine vorba, că un strigăt de furie 
îi ţișni de pe buze. Întorcind uşor masa a inertă, 
văzu o mască de catifea neagră ce-i acoperea chi 

— El! răcni Georges. Iarăşi cl ! X 

Şi, scoțînd un junghər din teaca aflată la briul barot 
nului de Souvré, ridică brațul. 

În aceeași clipă aproape, îl lăsă să cadă, moale, spu- 
nînd : i 

— Nu! 

.„ — Ucide-l | porunci un glas înăbușit, la cfțiva paşi 
de el. = 

Se întoarse brusc și biigui : 

— Teresina ! 

— Ucide-l ! repetă nebuna. 

— Nu! făcu el încă o dată, ridicindu-și capul într-un 
gest nobil, plin de semeţie, Ar fi o laşi 

În clipa aceea raza lunii scăldă chipul birbătese și 
mîndru al băiețandrului, pe care atitudinea luată părea 
să-l facă mai înalt. 

Aflată chiar în faţa lui, Teresina slobozi un soi de 
urlet și, bătind aerul cu lungile-i brațe descărnate, strigă 
gituit : 

— D'Artagnan ! D'Artagnan ! 

Apoi, sub puterea groazei, îmboldită de nebuni 
o cuprindea din nou, o luă la fugă, deznădăjduită, scoţind 
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strigăle nearticulate, semănate de ecou pe tot cuprinsul 
insulei, a 

Vrind să o liniștească, Georges încercă s-o cheme ; dar 
îi clănțăneau dinţii, astfel că nu putu scoate nici cel 
mai slab sunet. Se gindi să alerge după ea ; dar picioarele 
îi Wwemurau, gata să-l lase. Atunci, o porni încet, anevoie, 
pe drumul ce ducea la casa barcagiului, căci o istovire 
fără de margini luase locul prea multei sale energii. Cînd 
ajunse acolo, toate păreau neschimbate. Contele nu făcuse 
încă nici o mişcare, dar se vedea limpede că peste puțin 
avea să-și recapete cunoștința. 

Cu glas tăios, sacadat — de parcă întilnirea cu Teresina 
ar fi făcut din el un dement — tinărul d'Artagnan îl 
întrebă pe Gerard : 

— Pe femeia aceea ai mai văzut-o ? 

— Pe nebună ? 

— Da, pe ea. Nu s-a mai întors aici ? 

— Nu, făcu Gerard privindu-l. ceai? 
Trebuie nea 


să o revădđ ! 
— Nu te-ai dus după ea ? întrebă la rîndu-i barcagiul 
care, fără a lăsa să se vadă, observase că tinärul plecase. 
— Da, dar mi-a scăpat !... Unde aș putea-o regăsi ? 
„ Cred că locuieşte în insulă. 


să mă duci pînă la ea ? 

— Pină la vizuina ei, îl îndreptă Gérard, înclinînd' iar 
capul pentru a arăta că se supune. 

După ce îl preveniră pe Landry că vor lipsi puţin. cei 
doi ieşi 


wind zăriră un fel de gorgan, alcătuit din pietre şi 

şchi care, în beznă, aducea cu o grămadă de gunoaie, 
Cind se apropie de el, Georges înțelese că protuberanța 
aceea a pămîntului, pe dinăuntru scobită în chip de grotă, 
era închisă într-o parte de o grămadă de scînduri vechi, 
neimbinate, alcătuind cea mai mizerabilă dintre cocioabe. 
O ușă — dacă lucrul acela putea fi numit astfel — se afla 
într-o veşnică mişcare, scîrțiind din balamalele-i ruginite, 
gata să se desprindă din cadrul ros de carii în eare 
fuseseră bătute, 
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Cei doi bărbaţi intrară. N 

Gerard avusese dreptate. Era mai degrabă o vizuină 
decit o încăpere de locuit. Nici un obiect, nici o unealtă 
de bucătărie. Nimic! Un gol desăvirșit ; într-un ungher, 
o grămadă de frunze uscate, de ierburi şi de zdrenje 
arăta că cineva voise să-și încropească un culcuş dia 
tot talmeş-balmeşul acela de rămășițe. 

Cu un gest grăitor, Gérard arătă spre culeușul gol. 

— Mulţumesc, prietene, zise tînărul, care începuse să 
se obișnuiască cu firea tăcută a luntrașului ; întoaree-te 
la tovarășul dumitale ; eu mai aştept aici. 

Gerard nu stărui, Strinse mîna pe care i-o întinse 
Georges și se duse la casa lui, 

Micul d'Artagnan aşteptă multă, multă vreme, cu bra- 
tele încrucișate, sprijinit de ușa pe care, astfel, o im- 
piedica să mai scirțiie. 

Ce de gînduri se învălmășeau în mintea aceea tînără ! 
Ce de ginduri se înfăţișară cugetului acelui sărman băiat, 
care aștepta o necunoscută... o nebună !... Ce să-i spună... 
ce ? Ştia el oare ? Și mereu, mereu aceeași întrebare, pe 
care şi-o punea fără de istov şi la care nu afla răspuns : 
Cine este femeia aceasta ? 

„„. Firește, nu se prea putea lăuda că ar fi avut odihnă, 
din ajun de cind se slirniseră toate, iar dacă norocul pe 
care venise să-l caute la Paris nu i se înfăţişase chiar 
de la sosire, cel puţin putea fi mîndru că văzuse întîm- 
plările născîndu-i-se pe sub paşi, de vreme ce în mai 
puţin de douăzeci şi patru de ore fusese destul de răslă- 
tat în privința aceasta ; şi apoi, totul lăsa să se între- 
vadă că încă nu se afla la capătul lor. 

Auzi din depărtare bătaia unui orologiu. 

© — E patru, gîndi el, ieșind, din îngîndurarea în care 
se cufundase. O piclă cenușie îşi întinse încet vălurile, 
alungînd întunericul ce tivise zarea. Obiectele începeau 
a se desluși, dar nu încă foarte limpede. Se nășteau zorile. 

— Haide, îşi spuse el, oltind adine, e timpul să plec. 
N-ar fi prudent ca ziua să mă prindă aici. Apoi, aruncînd 
o ultimă privire în jur, adăugă : 

— N-o să vină, n-o să ştiu nimic ! 
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Trist, frînt de oboseală și mai mult încă din pricina 
emoțiilor, încercă să-și dea seama unde anume se afla: 
în faţa lui, întinderi virane, doar cu ciţiva arbori de di- 
ferite soiuri, ici-colo ; în spatele lor, Sena al cărei murmur 
monoton mai mult îl bănuia decit îl auzea. Urmîndu-i 
firul, avea să ajungă, fără doar și poate, la Pont-Marie, 

'Tîrîndu-se aproape, căci istovirea copleșea în sfirşit 
făptura aceea tînără și viguroasă, el urmă drumul ales, 
astfel că peste douăzeci de minute sosea, gifiind, în fața 
hanului La cei patru muşchetari. Traversă cheiul Anjou 
şi tocmai se pregătea să dea ocol „casei însingurate“, 
cînd, deodată, se trase înapoi. În chiar mijlocul șoselei, 
o pată mare, brună, asupra căreia zorile născînde își 
aruncau palida lumină, îi atrase luarea-aminte. Pămîntul 
supsese singe de om — căci tînărul se afla pe locul asasi- 
natului — dar sîngele acesta își lăsase la suprafață cu- 
loarea învinuitoare. Lîngă pată, Georges își zări spada, 
ceea ce dovedea că nimeni nu trecuse încă pe acolo, 
Ridică arma şi, după ce-i şterse vîrful de cizmă, şi-o 
agăţă de centură. 

Şi acum ce trebuia să facă ? 
| Să-l deșştepte pe Planchet, nici vorbă... cu atit mai 
mult, cu cit nu voia cu nici un preţ să dea lămuriri 
privind cele întimplate. 


Ziua se înstăpinea. Un zvon nedesluşit, asemănător 


îndepărtatului vuiet al mării, ajungea pînă la el. Marea 
cetate se deștepta. Privind în sus, zări fereastra camerei 
în care stătuse atit de puţin ; rămăsese deschisă, ,. 
| — Să încercăm, spuse el. 
' Aşadar, adunîndu-şi puterile, se apropie de spalier şi 
începu să se caţere. De trei ori se 'opri, gata-gata să se 
dea bătut. Dar curajul și voința îl susținură. Ajunse, în 
sfirşit, la bara de sprijin, o încălecă şi se pomeni în 
camera lui. 

Era la capătul puterilor. Avu totuși prezența de spirit 
să închidă fereastra. Apoi, ţinindu-se de pereţi, de 
masă, de tot ce întilneau mîinile sale, ajunse la patul pe 


care se prăbuși, cufundindu-se într-un somn care nu mai 


voise să-l ierte, 
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XI 


PLANCHET ARE EMOȚII 


Cind micul d'Artagnan deschise ochii, îl zări pe Plan= 
chet care, în picioare în fața patului, cu boneta în miini; 
îl privea cu o uimire lesne de înţeles, Cum așa, protejatul 
său dormise fără să-și fi desfăcut măcar patul, fără să 
se fi dezbrăcat ! Nu cumva răcise ? 

Încă buimăcit de zguduitoarea dramă petrecută cu 
citeva ceasuri mai devreme, Georges se freca la ochi și 
se uita în jur, întrebindu-se dacă era treaz cu adevărat. 

— Ah, făcu el în cele din urmă, dumneata ești, jupîn 
Planchet ? 

— Da, răspunse hangiul. P; mi-se că n-ai dormit 
bine ?... Pun rămășag că ai visat, tinărul meu domn. 

— Zi mai degrabă că am avut un vis urit! r: 
Georges, fără a se desereţi în fața bănui 
vis groaznic ! 

— I-aţi visat pe arcaşii dumitale ? 

— De-ar fi fost numai atât ! 

— Atunci ce ? 

— Nimic. 

După ce aruncase răspunsu-i mult prea scurt, pentru 
a curma alte întrebări, încercă să se ridice, dar mădula- 
zele-i încă amorţite îl făcură să se clatine, ù 

== Ei bine, zise el ţinîndu-se de capul patului, doar 
n-o să mi se facă rău ca unei fetiţe ? 

Planchet, care de la un timp incoace nu-l mai slăbea 
din ochi, strigă deoda 

ra Dar ce ți s-a întîmplat, Dumnezeule-Doanme |... Eşti 
plin de sînge ! Ia» peste singele ce-ţi mînjeşte jwalele, văd 
şi pete de noroi... rupturi 1... Ei asta-i !... Nu cumva visul 
acela urit te-a scos din casă ? 

— Nu, răspunse Georges morocănos, 

Planchet îşi spuse : 

„N-o fi cumva somnambul 2 

Apoi cu glas tare : 


su 


— Nu poţi rămîne așa, tînărul meu doma. 

— Crezi ? A | 

— Sînt sigur chiar. Bagi spaima în oameni, nu altceva ! 

— Ei, cam întreci San 

— D: riveşte-te 

ZE apt, Me încredința de lucrul acesta, tînărul nu 
avea nicidecum nevoie să se cerceteze. Ştia prea bine 
că Planchet avea dreptate ; clipa cînd alunecase în si 
gele netericitului conte îi reveni în minte, ca şi înfioră- 
toarea luptă cu ucigașul. Apoi, apoi Teresina... o vedea 
amestecată în toate întîmplările acelea tragice, în care 
el fusese unul dintre eroi. Teresina, a cărei privire de 
toc o simţea asupră-i, în sfîrșit Teresina care îl tulburase 
într-atit, încît nu o mai putea uita. d 

— Repede, repede ! urmă hangiul, rostind vorba-i mult 
îndrăgită, trebuie să îndreptăm toate astea. 

— Cum? 

— La naiba ! Dîndu-ţi alte haine. 

— Dar nu am cum să ți le plătesc..: * 

— îţi spun că asta e singura cale de a te face să arăţi 
a om de treabă, îi tăie vorba prea bunul Planchet, fericit 
că putea ajuta pe fiul fostului său stăpîn. În zece minute 
vei avea tot ce-ţi trebuie. 

Se depărtase, cînd deodată se lovi peste frunte şi 
xămase locului, pentru a adăuga : 

— Ah, trebuie înlăturată și ameţeala aceea neaștep- 
tată pe care ai avut-o. Cred chiar că asta e și mai grab- 
nic... Ieri te hărţuise foamea ; astăzi trebuie să fie vorba 
de altceva ; deși acelaşi leac poate fi şi acum de folos, 
Aşteaptă. 

Cobori treptele cîte patru și se întoarse pe dată; 
într-o mînă ţinea o sticlă cu vin :din acela din care-i 
dăduse în ajun, iar în cealaltă cîrnaţi și un coltuc mare 
de piine. 

— Iată, zise el punînd toate pe masă, înfulecă astea 
pînă la prînz. 

— Cât eşti de bun ! murmură, înduioșat, tînărul. Oare 
cum voi putea să-ţi arăt vreodată recunoştinţa mea... 

— Recunoștinţă ? îl întrerupse iar Planchet. Ei asta-i ! 
Doar eu sînt cel care te-am recunoscut !... Şi mă simi 


na 


mindru !... Haide... Haide |... fără mofturi din astea ! 
M: incă, bea și, mai ales, nu te teme că-mi eşti povară: 

— Orice s-ar întîmpla, spuse Georges, plec astăzi, 

— Astăzi ! Și încotro ? 

— Așa, la voia întîmplării, 

— Asta ar putea să te ducă departe, gîndi 
tare Planchet, scărpinîndu-se la paria cil di fă 
place pentru dumneata altă ţintă... Ia să vedem... E lim- 
paa că nu poți îmbräțişa decît meseria armelor, nu-i 
aşa ? 

Georges îşi ridică privirile + 

— E cea mai nobilă. 

— Da, cînd nu ai alta la îndemînă... î 
și cu dumneata, tînărul meu domn... Ei mute Ma 
intra în serviciul maiestății sale ? 

— Ăsta mi-era gîndul l... Numai că,.3 

— Numai că ? 

— Aş vrea să întru la mușchetari ! 

— Ei drace |! se minună hangiul, Vezi însă că asta 
nu-i treabă prea ușoară, 

»— Asia știu şi cu ! oftă Georges. 

— Dar nici cu neputinţă nu-i... 

— Ai vrea oare dumneata... 

— Să încerce ?,.. Da, firește. Fără a-ţi făgădui însă 
nimic, Cunose cîteva persoane suspus una mai cu 
seamă... în sfirșit, ar ajunge !... Dar pentru asta trebuie 
să aștepți și, mai ales, să aștepți cu răbdare. v 

Micul d'Artagnan schiță un zîmbet şi spuse + 

— O să aştept. 

— Să fie într-un ceas bun !... Și acum mă duc să-ți 
aduc schimburi. 

Planchet cobori, părăsi hanul, după ce-l lăsă în paza 
lui Titemousse, un băiat sărman, neajutorat la minte, pe 
care îl luase din milă, și dădu fuga la unul dintre vecinii 
săi, vinzător de haine vechi, de la care cumpără tot ce 
avea nevoie. Cu „completii-ul acesta de epocă în braţe 
urcă în camera lui Georges, destășurind pe dinaintea ochilor 
lui uluiți cuprinsul unui pachet voluminos. 
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Peste un sfert de oră, transformarea se făcuse, iar 
flăcăul, cu puteri nou cîştigate, reapăru, proaspăt și voios, 
de parcă nimic neobișnuit nu i s-ar fi întimplat. A 
rămîne închis în casă nu era însă lucru pe placul lui; 
de aceea cobori, atras de glasurile celor ce căutau bău- 
tură şi al căror număr începea să crească ; gîndea să se 
amestece printre ei, spre a afla dacă se vorbea despre 
Jucrurile acelea care îl interesau atit de mult. 

Într-adevăr, se vorbea. Nu se vorbea decit despre pata 
mare, de un brun vinețiu — în care fiecare recunoscuse 
sînge — lăţită în chiar mijlocul străzii, astfel că sporo- 
văiala îşi croia nestingherită drumul. 

Jupîn Planchet se scărpina în cap — gest familiar 
lui — şi îşi punea în gind sumedenie de întîmplări, urmate 
de cugetări intime, mai mult sau mai puţin îndreptăţite. 

— Oare drăcușorul ăsta blestemat să fi făcut iarăși 
una de-a lui ? Hm, nici nu m-ar mira ! În familia asta 
se aprind repede cu toţii !... Dar ce s-o fi petrecut astă- 
noapte, sub fereastra casei mele ? 


vecin. 

— Ei, cumetre Planchet ! 

— Ce s-a întîmplat, cumatre Melivier ? 

— Ţi-ai văzut viţa ? 

— Viţa? 

— Ei da ! Aia de sub fereastră. 

— Dar ce are ? întrebă Planchet. Doar a şi înflorit. 

— Ce să spun, urmă Mėtivier, ciudate flori ! Rămurelele 
sînt rupte de-a lungul peretelui, iar spalierul frînt în 
mai multe locuri ! 

— Fir-ar să fie! Trebuie să vă 
hangiu, 

Ieşi repede şi se întoarse peste citeva clipe, de data 
aceasta pe deplin încredințat că tinărul său protejat nu 
era străin de jaful acela. Tocmai se pregătea să-l întrebe, 
spre a-și potoli curiozitatea, cind auzi zgomot de pași, 
ca de trupă, de trupă destul de numeroasă, oprindu-se 
la ușa hanului, 

— Ia te uită ! Ce o mai fi și asta ? își spuse el. 


! sări vrednicul 
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Tocmai ajunsese aici cu nedumeririle, cînd intră un 


Dar nu avu timp să găsească răspuns la întrebare € 
ușa se deschise brusc şi un sergent ai arcașilor municipa- 
lităţii se ivi în prag. 
= — Hei, hangiule ! strigă el, 

— Eu sînt. 

— Apropie-te | 
— Nu, dacă doriţi, intraţi ! 

"ie ! răspunse sergentul. 

u cîțiva pași prin odaia cu mese, 
„Afară, vreo doisprezece arcaşi se ţineau gata să în- 
deplinească ordinele comandantului lor. 

De îndată ce sergentul se află în faţa lui Planchet, 
începu să-i vorbească tăios : £ 

— Adäposteşti un tînăr, o haimana pe care o căutăm. 

— Nu cunosce haimanale, răspunse fostul slujitor al 
eroului gascon, sumețindu-se. Bărbaţi, asta-i altceva | 
Dacă așa ceva căutaţi la mine, atunci spuneţi-mi ! 

— La dracu! i-o întoarse sergentul, mi-ar fi cam 


greu să-ţi fac pe plac, fiindcă nu știu cum îl cheamă, 


— Atunci... 
— Atunci o să facem altfel. 
Şi, întoreindu-se spre uşă, subofițerul strigă ; 
— Langlois, vino încoace ! 
Un alt sergent intră. Nu avea sabie. ~ 
Georges și Planchet îl recunoscură imediat. 
— late uită, se învinge treaba ! 
„_— Unde ţi-e hoţul care ţi-a luat spada ? întrebă cel 
dintii pe camaradul său. 
i Subofiţerul cel dezarmat își plimbă privirea peste 
cei de față, oprindu-și-o la Georges, 
` — Tată-l! spuse, arătînd spre tînărul d'Artagnan. 
— Esti sigur ? 
— Pe toți dracii ! Fireşte că sînt; sigur. Poartă sabia 
mea la şold, lepădătura ! , 
— Lepădătură eşti tu, brută! strigă tînărul pierzîn= 


A du-și cumpătul. 


— înştăcaţi-l ! strigară într-un glas cei doi sergenți, 

Arcașii intrară. 

— Veniți! făcu Georges trăgînd spada de la brîu şi 
sprijinindu-se de perete. 
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— Asta-i bună! Sigur că venim, zise primul sergent. 
— Săriţi pe rebel ! comandă cel de al doilea. 
Arcașii se pregăteau să se supună, cînd Planchet veni 
să se proțăpească hotărît în fața lor. x t 
— Nu aveţi dreptul ăsta ! rosti el cu glas puternic. 
— Nu mai spune ! rînjiră subofiţerii. Și cine s-ar putea 
împotrivi, mă rog ? 
— Regele ! Ta y 
— i dreptate ! murmurară cei mai mulţi dintwe cei ce 
eau pe la mese. = 
d gais te milă, ce tot spuneţi acolo ? exclamă sergentul 
1 dezarmat. A 
a — Spun ce-mi place! i-o întoarse bravul hangiu, 
aprinzindu-se. Apoi adăugă calm : Maiestatea sa sth nE 
telege ca supușii săi să fie respectaţi cînd se allă i 
e i i cei faţă ; în afară de arcași 
Da, da ! strigară toţi cei de faţă ; în afară de arcași 
desigur, care erau de părerea celor doi comandanți ai lor. 
Oratorul de drept numără dintr-o privire clienţii i 
soldaţii, după care urmă, fericit de roadele isteţimii sale. 
— Aţi truns la mine cu forţa !... Vreţi să comiteţi 
un abuz, mă împotrivese Afară ! A Ne 
— Haide, omule ! reluă cel de al doilea subofițer, la- 
să-ne să ne îndeplinim misiunea. 3 o 
— Auzi, omule, urlă Planchet, ca scos din minți de 
felul în care acela i se adresase, şi care i se părea BEE 
Vă arăt eu ce înseamnă un om care îşi apără drepur e! 
> Apoi, luă de pe placa de deasupra căminului o spadă 
Tungă, mult îngustată spre virf. ME > 
i sari Cînd o ai vreţi l... făcu el, împingind o masă pe 
care o așeză repede în faţa lui și a tinărului. $ 
— i va pri zică aşa stă treaba ! strigă primul sergent, 
punînd la rîndu-i mina pe spadă. 3 x ; 
După aceea, adresîndu-se oamenilor săi : pre 
— Înainte ! comandă el, puneţi mina pe apărătorul 
nelegiuiţilor și curăţiţi-mi cuibul ăsta de eretici. 
Arcașii municipalităţii se pregăteau să se supună, dar 
în clipa în care vrură să se avinte, se simțită încercuiți. 
Georges și Planchet le ţineau piept din față, în timp ce 


vreo cincisprezece mușterii, înarmaţi cu ce găsiseră la 
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încomină, cu bănci, scăunele, stacane din cositor, le tăiau 
retragerea în spate și începeau să-i hărţuie, nu glumă, 

Cei doi asediați, proteguiți de masa care alcătuia un 
tel de baricadă, îi respingeau virtos pe asaliatori. 

— Sint omule, da ? nu mai înceta Planchet să strige, 
împărțind lovituri furioase cu spada, lovituri care, la 
drept vorbind, cam nimereau: în gol, dar aveau darul 
si-i țină pe arcași la distanţă, 

Vălmășagul şi zarva deveniră curînd de nedescris, 

Afară, se adunaseră o groază de trecători, gituind tre- 
cerea pe cheiul Anjou şi intrarea în strada La Motte-aux- 
Papelards. Cei mai curioși își ițeau capetele prin uşa 
întredeschisă a hanului. Printre aceștia, o femeie în 
zdrenļe, pe care nimeni nu o băgase în seamă, dind tare 
din coate, ajunse în primele rînduri, După ce ochii ei 
> obişnuiră cu lumina slabă dinlăuntru, ea scoase un 
țipăt stișietor : 

În clipa aceea, d'Artagnan care se bătea neîntrerupt 


Atunci, ă a-și mai da seama, fără a se sinchisi de 
ien primejdie, el sări peste obstacolul care îl despărțea 
ce potrivnicii săi și încerca să ajungă la uşă. Dar pe dată 
fu inconjurat de oamenii miliției care puseră mina pe el. 

— Lăsaţi-mă ! reni el. Lăsaţi-mă ! 

și asemenea unui pui de leu prins în capeană, se scu- 
tură în aşa fel încît arcași, sub puternicele lovituri pe 
care le dăruia celor din jur, trebuiră să dea înapoi. 

Deşi nu înțelegea nimic din noua tactică a fiului celui 
ce-i fusese stăpîn, Planchet îl urmase: 

Teresina se retrăsese din mulțime şi se refugiase la 
capul podului; acolo, sprijinită de parapet, îşi frîngea 
miinile și gemea, spre nespusa uluire a mulțimii de 
gură-cască ; ba unii chiar începuseră să facă haz de 
mișcările ei chinuite. 

Fără să se sinchisească de glumele proaste ce i se 
aruncau în obraz, ea se tinguia, repetind ca într-o litanie : 

— Or să-l ucidă !... Ucidă.., Ueidă.., 


n? 


XIII 


ATHOS 


Prea departe pentru a vedea cele ce se petreceau 
înlăuntrul hanului, cei ce căscau gura își treceau timpul 
cu acest intermezzo neașteptat cînd, deodată, sosi pe pod, 
în tropotul unui cal vinăt-rotat, un cavaler însoţit de 
o suită numeroasă. Purta veşminte de căpitan-locote- 
nent la Muşchetarii-Cenușii. 

Văzind strinsura aceea de lume care umpluse strada; 
gentilomul strigă : 

— Faceţi loc ! 

Mai lesne e de dat un asemenea ordin decit de tăptuit. 
Cavalerul nostru înțelese treaba aceasta dîndu-și seama 
cît de deasă, ca peria, era mulţimea. Totuși, molconind 
pasul calului, el repetă : 

— Faceţi loc ! 

Apoi, auzind gemetele sălbatice slobozite de un glas 
de femeie, se uită în jur. În chiar preajma lui, atingîndu-l 
aproape, Teresina se căina încă : 

— Or să-l ucidă! Or să-l ucidă. D'Artagnan ! D'Ar- 
tagnan ! 

Cavalerul tresări. Descălecă în grabă, îndepărtind cu 
mina pe toţi acei gură-cască şi, cu pas hotărît, se 
îndrepiă spre han, Cucerită de aerul mindru și de no- 
bleje pe care personajul acela le răspîndea, mulţimea se 
terea în lături cu respect. 

În han tărăboiul atinsese culmea. Iar pentru că Georges 
fusese înhățat de arcași, cei ce ţineau cu tînărul, aţiţaţi 
de Planchet, încercau să-l scape. Ploua cu ghionţi, nu 
alta. Poate că ar fi început să curgă și singe, cînd un glas 
răsunător, autoritar, se înălță deasupra tumultului : 

— Jos armele ! 

Ca de la sine, capetele se întoarseră toate. Atunci, 
bravul hangiu scoase un strigăt de bucurie și se năpusti 
spre noul-venit, zicînd : 

— Apăraţi-l, monseniore ! 

=- Pecine? 


pati 


— E fiul lui ! exclamă Planchet arătind spre Geo: 

Cavalerul îşi ridică privirile asupra tînărului. C] 
i se lumină, iar ochii săi negri seinteiară. 

— Daţi pace acestui gentilom ! făcu el către art 
care aşteptau cuviincioşi, 

Dar, monseniore, cuteză sergentul dezarmat, 

Căpitanul-locotenent își incruntă sprincenele, 

— Daţi-i pace, repetă el, de nu vreţi să aveţi de-a 
face cu mușchetarii mei... tinărul acesta face parte din 
suita mea. 

Vădit dezamăgiţi, arcaşii se supuseră și făcură stînga-m- 
prejur; văzind acestea, mulțimea nu-și precupeţi hui- 
duielile, urmindu-i de la oarecare depărtare. 

Atunci, adresindu-se lui Planchet, cavalerul spuse ară- 
tindu-] pe Georges ce sta nemișcat, de-a dreptul buimăcit, 

— Adu-l la mine peste cîteva clipe. 

— Da, monseniore ! O, da! răspunse bunul hangiu a 
cărui privire se umezi de tulburare. 

O clipită mai tirziu cavalerul sări în şa și, urmat de 
escorta sa, ieși anevoie din mijlocul mulţimii care voia i 


să-l aclame. 

— Cine e seniorul acesta ? putut întru sfirşit să biiguie 
Georges, 

— Contele de La Fere, răspunse Planchet. 

— Contele de La Fere ? repetă băiețandrul. 

Apoi, pe neașteptate, ochii i se umplură de lacrimi; 
— Ah, exclamă el, Este Athos !... Athos |... 
Încă mai vorbea, cînd eul unui cintec trist ajunse 
pină la el. Iar cintecul acela glăsuia astfel: 

Veni-vei la mine, cea care te aştept, 
O dulce iubit pe care îl pling ? 

Veni-vei tu, pe care mereu îl aştept 
Lin ea care te iubea ? 

— Teresina ! strigă tinărul, 

ŞI, dindu-l! la o parte pe Planchet care, fără să vrea; 
îi stătea în drum, sări pe pod, Privirile sale scormoniră 
împrejurimile. Nu văzu nimic 1... Nimic! A 

Nebuna dispăruse, 


După moariea domnului de Troisville, pildă de curaj, 
de dreptate şi mindrie, contele de La Pere devenise căpi- 
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locotenent al Mușchetarilor-Cenuşii ; Ludovic gf 
lea purta titlul de prim-căpitan al acestei conga 
elită alcătuită din trei sute de gentilomi. Nume 
u venea nu de la „euiloiinea: veşmji 
E cutanea cailor folosiți în ambele corpuri. He 
veche gardă de onoare a lui Ludovic al XII-lea è! 
vea decît cai cenușii ori albi, în timp ce al doilea, câ 
ib ordinele cardinalilor Richelieu și Mazarin, nu "e 
decit cai negri. su 
Prima companie se afla în strada du Bac, a doua em 
cartiruită în mahalaua Saint-Antoine. 


Toate cătanele acestea nobile purtau același costugi 


o cazacă şi o vestă trasă peste arme din postav albastri 
galonată cu aur, avind patru cruci mari, albe așezatg, 
după unitate, în față, în spate și pe părți. 

În afară de uniforma aceasta, muşchetarii — pe drept 
cuvint, foarte mindri de norocul şi de faima lor de buni 
ostaşi — se făloșeau cu luxul cel mai orbitor, "astfel 
că purtau, îndeobște, haine de postav stacojiu, vestă și 

„podoabe de aceeaşi culoare, cu nasturi şi butoniere aurii. 
Costumul acesta sclipitor le şi adusese dealtfel porezin 
de Casa roșie a regelui. ni 

Contele de La Fâre, căpitan-locotenent al primei dintre 
aceste companii alese se afla în mare favoare la curtea 
regelui Ludovic al XIV-lea. Nu mai avea, ce-i drept, 
înflăcărarea tinereţii — se apropia de cincizeci de 
ani — dar faptele sale cumpănite şi totdeauna pătrunse 
de acel înalt simt al dreptăţii, ce nu-l părăsise niciodată, 
făceau din el un ofițer superior cu atit mai preţios ca 
cît punea în tot ce săvirşea o ioana niciodată dezmin- 
țită, 

O, cît de departe era vremea în care, sub numele de 
"Athos, dimpreună cu Porthos, Aramis şi d'Artagnan ți- 
nuse în mînă regate întregi! Cite amintiri... Dar şi cite 
păreri de rău !... 

„__ Porthos, forța materială a asociaţiei lor, după cum el, 
Athos însemnase forța ei intelectuală, se săvirşise din 
viaţă ; Aramis tot mai desprins de lume, era parcă mereu 
gata să rostească legăminte, iar în ce-l priveşte pe d'Ar- 
tagnan îl văzuse căzînd alături de el în furiosul atac de 
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Maëstricht, la 24 iunie 1675 şi-i culese 
ele cuvinte. 
“it de bine îşi amintea de acea bătălie glo. 
i țării, dar atit de nefastă pentru prietenul 
îruntarea aceea” din care toți mușchetarii ca 
vieţuit s-au reîntors cu săbiile însîngerate pi 
`r şi încovoiate de loviturile pe care le dăduseră. 
Singur !... Rămăsese singur, căci prieteniile pierdute 
puteau fi înlocuite. La ce bun averea ? La ce bun 
norurile cu care se vedea mereu copleșit ?... Fără în- 
vială, ar fi dat toate acestea ca să mai aibă douiizeci 
ani şi pe tovarășii săi de armel.. Ar fi dat totul 
mai să retrăiască trecutul acela mereu viu, mereu 
„ezent în amintirea sa, trecut în care chipul de înger 
al milady-ei Winter, soţia-i nedemnă, doliul sufletului 
său, trecea doar ca un nor întunecat! Și acest mare 
senior a cărui melancolie se prefăcuse într-o adinci 
tristețe și îşi aștepta răbdător ceasul ales de Domnul 
pentru a-l readuce lingă prietenii atit de mult îndrăgit 
Casa lui era situată pe strada Lions-Saint-Paul. Sac 
“a se îndrepta cînd, trecînd prin faţa hanului lui Pianchet, 
stimplarea făcuse să-l întilnească pe fiul lui d'Artagnan. 
O adiîncă tulburare îi cuprinsese sufletul, iar cind ajunse 
în sala cea mare, tapisată cu scene de vinătoare, ce-i 
servea de cabinet de lucru, se lăsă pradă gindurilor. 
Încăperea aceasta atit de minunat decorată şi de somptuos 
mobilată nu avea, pe pereţi, decît pairu tablouri dintre 
care fiecare reprezenta un mușchetar în picioare, în E 
rime naturală. Şi, în fiecare portret, acelaşi cosi 
aceeași ţinută marţială ; doar chipurile erau diferite. Pri- 
mul, semnat de Rafaelul francez Eugène Lesueur era 
amplu conceput şi-l reprezenta pe actualul stăpin al casti, 
pe Athos, noblețe întruchipată, privire adincă, linii pure. 
Cel de al doilea, ale cărui trăsături mai puţin regulate 
înfățișau oricum o alcătuire foarte frumoasă, avea ceva 
şiret în expresie, datorită buzelor subțiri şi a ochilor, 
cărora lorenul Claude Gelé — era unica operă de acest 
fel a peisagistului — artist bine cunoscut, le imprimase 
toată vioiciunea : acesta era Aramis. Cel de al treilea, 
pentru care Simon Vouet nu economisise defel pasta 
de culoare, lucrind-o cu cuțitul, dezvăluia o faţă lată, 
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ă în care totul era mare : ochii, nasul, gura şi chiar 
e care, de ar îi fost mici, ar fi dăunat acestui chig 
ce respira forță fizică. Dealtfel, totul era armonios ! 
u riaş, dublat de un Hercule ; acesta era Porthos. Îr 
ce priveşte pe cel de al patrulea, care nu putea fi decit 
d'Artagnan, închipuia într-un oval desăvirșit fineţea, 
eurajul şi cinstea. Ci Lebrun, pictor al regelui, ne- 
murise cl însuși pe pînză trăsăturite eroului, 

Contele de La Fère fu smuls din visare de intrarea lui 
Grimaud, fostul valet care, crescind în grad, înde- 
plinea acum funcţia de majordom. 

— Domnule conte, spuse el, tulburat, a venit Planchet..: 
însoţit de un tînăr e: seamănă cu.. 

O privire aruncată celui de al pat ulea portret îi în- 
tregi gindul, 

— Polteşte-l pe tinăr, încuviinţă pinul. 

Grimaud u o plecăciune, se retrase și-l introduse 
îndată pe George; 

Contele se ridicase. Se duse în întimpinarea tinărului, 
i aproape tremuri îl privi, upoi murmură 

— D: El este !... Chiar pe el il revăd!... Pe bravul 
meu tovarăș !... Pe prietenul meu 

— Domnule conte ! biigui Georges. 

— Jartă-mă, copile, reluă tanul muşchetarilor, cu 
multă blindeţe — iart sc în dumneata 
amintiri dureroase... va trebui să-ți 
vorbesc despre el ! 

— Despre tatăl meu ? 

— Despre tatăl tău! I-am făgăduit ast 

— E mult de atunci ? 

— Cinci ani. 

— La moartea lui, deci ? făcu micul d'Artagnan, cu 
glasul gituil de emoție. 

— La moartea sa ! repetă înăbușit contele. 

— Eraţi lingă el? 

— Şi-a dat sufletul în braţele mele. 

— 0... 

Intonaţia din glasul lui Georges, mişcarea trupului 
său care devenea tot mai vădită de parcă printr-o forță 


i Pi 
“amuţit 


cu toate avestea 


! I-am jurat! 
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“de neinvins ar fi fost atias către cel ce-l strai 
braţe pe muribundul său tată, totul în el părea să strige 

— Ah, cum aș vrea să vă îmbrăţişez ! 

— Vino ! zise contele care îl inţelesese şi îşi deschisesi 
braţele. 

Tînărul se aruncă la pieptul loaialului gentilom. Apoi, 
nernaiputindu-se stăpini izbucni în plins şi dădu friu 
liber potopului de lacrimi. 

Contele îl ţinu vreme îndelungată la pieptul său. 

După ce îl văzu puţin mai liniștit, îi luă sua şi, 
"arătîndu-i pinza pictată de Lebrun, spuse : 

— Iată-l. Venise ultimul printre noi.. 
bun! 

— Tatăl meu ! exclamă Georges, ai cărui ochi plini 
de lacrimi se îndreptară spre portret. 

Încetişor, cucernic, de parcă s-ar fi aflat în faţa Dom“ 
nului, îngenunche și îşi împreună mîinile. 

— Ascultă-mă, cavalere, urmă contele, căci de aici 
înainte titlul acesta îți aparţine, vei auzi acum toată 
istoria vieţii tale, iar cel ce-ţi va vorbi prin glasul meu 
este el. 

Tinărul se ridică, se aşeză în fața portretului şi spuse * 

— Vă ascult, monseniore. 

„După ce se reculese vreme de citeva secunde, domnul 
de La Făre începu următoarea istorisire, pe care ne soco- 
tim datori să v-o împărtășim. 


. era cel mai 


XIV 
DRAGOSTEA UNUI MUŞCHETAR 
În 1661, prin urmare șaptesprezece ani înainte de eye- 
mimentele pe care vi le-am descris, cavalerul d'Artagnan 


se afla la Roma, pe lingă domnul de Crequi, pe atunci 
amibasador al Franţei. 
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Într-o seară, după ce mai zăbovise cu cîțiva prieteni 
și se întorcea singur la locuinţa sa din inima Romei, pe 
lingă Panteon, auzi nu prea departe un glas de femeie 
care chema cu deznădejde în ajutor. 

El alergă spre locul de unde se auzeau tipetele și 
se găsi curînd faţă în față cu patru haimanale, un fel 
i care făceau parte din garda papei Alexandru 
al VIl-lea, aşa-numita gardă corsicană, 

Acești patru nen ovociţi se luptau cu o femeie tinără 
a care voiau să o nccinstească. Ea se zbătea, apărindu-se 
c împotriva atacului acelor brute şi nu înceta să 
trige cît o ţineau puterile, 

— Laşilor netrebnici ! răcni d'Artagnan, avîntîndu-se 
cu spada în mină între femeie și cei ce se năpustiseră asu- 
pra ci, 

— Un francez ! 

— Mare ch 
fată fruma: 

D'Artagnan se 
patru. 

Nu a tinut mult încăierarea ; cîteva pase fură de-ajuns 
pentru a trinti la pămînt pe trei dintre ei; iar cel de al 
patrulea, văzînd cum stă treaba, o luă la siinătoasa, 

Femeia căzuse în nesimţire. D'Artagnan o 
luă în braţe uşor, cum ar fi făcut cu un copil și, pentru 
că se a doar la ciţiva paşi de locuinţă, se îndreptă 
grabnic într-acolo. 

Ajuns în camera sa; își culcă ușoara povară pe un 
fotoliu, aprinse o lampă şi rămase mut de admiraţie în 
faţa tinerei fete pe care o salvase. 

În timp ce fata își venea în fire, el putu să o privească 
în voie: nu avea mai mult de douăzeci de ani; era 
oacheșă, cu ochi mari, catifelaţi dar adînci ; chipul în- 
cadrat în acel „„mezzaro“ alb avea ceva rece, amintind 
de madona din piatră aşezată în cîte o firidă, des intil- 
nită atunci pe drumuri. Înaltă, zveltă, cu forme minu- 
nate, totul era parcă făcut pentru a trezi dorinți într-un 
bărbat ca el, pe vremea aceea încă în plinătatea puterilor. 

Fata îl privi, apoi se ridică şi se îndreptă spre el cu 
mîna întinsă, spunindu-i cu glas grav și atit de dulce. 
încît inima mușchetarului tresări : 


amară doi dintre vagabonzi. 

! adăugară ceilalţi. Un dușman şi o 
eți, camarazi ! 

încordă și îi atacă vitejește pe cei 
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— M-aţi salvat, signor, vă mulțumesc ! 

— Nu am făcut, signora, decit ceea ce orice om de 
inimă ar fi făcut în locul meu, răspunse d'Artagnan. Nu 
merit așadar nici o mulțumire ; dimpotrivă, eu sînt acela 
care mă socot din plin răsplătit, datorită plăcerii pe care 
o am de a vă privi şi, mai ales, de a vă vedea ferită de 
primejdii. 

— Fără dumneata aș fi fost pierdută, urmă tînăra 
fată, căci mai degrabă aș îi murit decit să mă dărui josni- 
cilor acelora ! 

— Dar cum s-a întîmplat că te-ai aflat printre ei ? o 
întrebă d'Artagnan. 

— Ar fi prea multe de povestit, răspunse ea cu glas 
îndurerat. 

— Altceva nu avem de făcut decît să stăm de vorbă, 
reluă muşchetarul al cărui glas tremurător și tulburat 
arăta limpede că se mințea pe sine însuşi. Căci nu cred 
că ai vrea să încerci primejdiile unei noi aventuri, por- 
nind singură, la ceasul acesta, prin cartierul pustiu din 
Cimpul lui Marte ? 

— Dar nu pot şi nici nu trebuie să abuzez de gene- 
roasa dumitale ospitalitate, signor. 

— Nu avea nici o teamă, signora; ești cu un om 
cinstit ! Tar dacă mă socoţi demn a-ţi asculta destăinui- 
rile, vorbește ! 

— Fie! zise ea, aşezîndu-se din nou. Dealtfel nu mai 
am cui spune ce am pe suflet. Istorisindu-vă nenoroci- 
rile mele, poate că mă voi mai linişti. 

D'Artagnan luă la rîndu-i un scaun şi o pofti să 
vorbească, 

— În urmă cu vreun an; începu tînăra italiană, lo- 
cuiam într-un cătun din Torlonia, așezat în mijlocul văii 
care desparte Albano de orășelul Aricia. Eram singură 
cu tatăl meu şi mă simţeam fericită. 'Trăiam de pe urma 
roadelor pămînturilor noastre, dintre care unele erau 
foarte depărtate. Într-o seară tatăl meu plecă. Voia să-şi 
petreacă noaptea pe una dintreproprietăţile sale; spre 
a se putea duce să o cerceteze încă din zori. M-am arătat 
îngrijorată, frămîntaţă, 
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— Liniştește-te, mi-a spus el, îmbrăţișindu-mă drăgăs- 
tos. Voi fi înapoi miine, înainte ca soarele să fi ajuns 
la nămiezi. A 

L-am văzut depărtîndu-se. Inima îmi era grea, iar 
lacrimile mă înecau, O presimțire pe care nu mi-o 
puteam alunga din cuget mă făcea să-mi fie teamă pen- 
tru viața tatălui meu. Eram cit pe ce să-i strig : „Rămii ! 
Nu mă păr 1 dar glasul mi se stinse pe buze, într-atit 
mă încremenise groaza ce mă stăpînea. O, de ce nu m-am 
putut agăța de el, de ce nu l-am oprit cu forța ori cel 
puţin să-l fi însoţit, Aș fi fost moartă acum, e adevărat, dar 
apărindu-l nu mai fi suferit după aceea din pricina 
josniciei călăului său. 

— Ce spui? îi curmă vorba d'Artagnan... tatăl du- 
mitule ?... 

— Tatăl meu a murit asasinat! spuse fata, acope- 
rindu-și faţa cu palmele. 

— Asasinat ? De cine ? A. că 

— De Bel-Diavolo, căpetenia bandiţilor care de cinci 
ani răspindise groaza pe toată cimpia.  — 

După un moment de tăcere, fata continuă : p 

— Zadarnie mi-am așteptat a doua zi tatăl. Ziua s-a 
scurs fără ca el să apară, Simţeam că înnebunesc l... 
Tocmai mă pregăteam să mă duc să-l caut, cînd am auzit 
bătăi puternice în ușă. Am dat fuga să deschid; și am 
scos un strigăt, dindu-mă înapoi: în fața mea se afla 
Bel-Diavolo. stau 

— Dumneata ! am exclamat eu, 

— Da.. eu ! mi-a răspuns, 

— Dar tatăl meu ? 

— Este mort | p 

M-am clătinat. Nemernicul m-a sprijinit, Apropierea 
de omul acela pe care îl bănuiam a fi ucigașul îmi înzeci 
puterile. M-am desprins din brațele sale și; dreaptă în 
faţa lui, l-am întrebat : 

— Tu l-ai ucis ? 

— Eu. N-a vrut să mi te dea. À 

Nici nu și-a isprăvit bine vorba că unghiile mele i-au 
pătruns adînc în carne, A scos un strigăt sălbatec şi m-a 
împins. Am căutat în jurul meu o armă... nimic !... Nu gă- 
seam nimic care să mă ajute să-mi împlinesc răzbunarea, 
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împotriva banditului, a cărui înfățișare arătoasă devenise 


+ pentru el pricină de făloşenie, aducindu-i şi porecla. 


Ştergindu-se de sîngele care-i șiroia pe faţă, îmi spuse 
cu răceală : 

— Vei fia mea! 

— Vino de mă ia ! i-am strigat, năpustindu-mă pentru 
a doua pre el. Era cit pe ce să-l ating, cînd un glas 
de afară strigă : 

— Alarmă ! 

Bel-Diavolo se dădu repede înapoi și trintind ușa 
peste mine strigă : 

— Pe curind ! 

L-am auzit cum se depărta. M-am repezit spre ușă, 
Am vrut să o deschid, dar mi-a fost cu neputinţă. O în- 
cuiase pe dinafară, Atunci, disperarea mi-a dat puteri, 
Am tipat, am chemat... În stirșit am fost auzită ! Era și 
timpul, altfel m-aș fi omorît. Am povestit ce mi-a spus 
ucigașul. Am rugat să-mi fie răzbunat tatăl, spunînd că 
voi merge în fruntea celor ce ar voi să împlinească asc- 
menea act de dreptate, Dar s-au uitat unii la alţii, fără 
să scoată o vorbă. 

Groaza pe care o răspîndea tilharul era atît de mare, 
încît chiar numele lui făcea pe oricine să tremure de 
spaimă. Toți țăranii din Torlonia vrură să-mi aducă min- 
giieri ; dar i-am respins, scirhită de atita lașitate, I-am 
alungat; eram nerăbdătoare să rămîn singură, singură 
cu deznădejdea mea, dar și cu răzbunarea pe care voiam 
s-o duc la bun sfirșit, 

După ce au plecat cu toţii, am făcut un legămînt so- 
lemn : am jurat să-l ucid pe Bel-Diavolo, ucigașul tată- 
lui meu. Trebuia |... O voiam !... Mi se părea că Dumnezeu 
însuşi mi-o poruncea. 

S-a lăsat noaptea. Am ieșit din casă. În loc de armă 
am luat cu mine un stilet pe care l-am ascuns în sîn. 
Am mers, multă vreme. Cum de n-am murit pe drumul 
acela nesfirșit ? Nu știu! Mă întărea o putere supra- 
omenească, Încotro plecasem ? Așa, la întimplare ? Nici- 
decum ! Ca toți ceilalți locuitori ai cătunului cunoșteam 
vizuina bandiţilor. Ea se afla într-o viroagă îngustă, la 
piciorul unei stînci înalte, acoperite de mărăciniş, aproape 
de mormintele antice cu care ne sint semănate cirmpiile. 
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Am ajuns la marginea birlogului. M-am ascuns în ierburi; 
în mărăcini, în spatele blocurilor de granit. Am așteptat. 
De acolo zăream siluetele ce se profilau cînd şi cînd în 
lumina palidă a lunii. Inima bătea să-mi spargă pieptul... 
nu că mi-ar fi fost frică!... De neliniște bătea. „Dar 
dacă o să-mi scape, îmi spuneam, O, chiar de ar fi să 
mă arunce în mijlocul acestei haite de asasini, tot aş avea 
timpul să-l lovesc înainte de a fi prinsă, Tocmai mă pre- 
găteam să-mi duc planul la îndeplinire, cînd o umbră se 
desprinse de lingă o stîncă uriașă pe lingă care se intra 
ă. Umbra venea spre mine, astfel că se desluşea 
ai limpede ; am recunoscut-o. Domnul ţinea cu mine, 
chiar Bel-Diavolo ! Mi-am încordat puterile, spre a 
uși în mine strigătul ce voia să-mi ţișnească de pe 
buze și, cu mina pe stilet, mă pregăteam să mă reped 
asupra nemernicului, 

El pășea singur, încet, furat parcă de gînduri, sau 
poate chinuit de remușcări; dar nu, infamul nu pulea 
încerca așa ceva ! 

Cind s-a aflat la numai doi pași de mine, m-am ridicat 
și, iute ca gîndul, i-am înfipt cuțitul în inimă. A 
ducîndu-și miinile la piept. A vrut să vorbească, 
sîngele îl înăbuşea. Nici un cuvînt, nici un sunet n-a putut 
trece de buzele-i blestemate. Atunci, aplecindu-mă asupra 
lui, am spus : 

— Bel-Diavolo, îmi răzbun tatăl ! 

Buzele i s-au mișcat ca pentru a arunca un blestem; 
ochii săi în care se citeau spaima și groaza m-au ațintit 
o clipă, apoi capul i-a căzut greu pe spate. Murise ! í 

Înnebunită, am alergat înapoi spre casă. Nici vorbă 
să mai rămîn mult acolo. Prietenii lui Bel-Diavolo n-aveau 
să întirzie a-l răzbuna, de asta eram sigură, şi curind 
aveau să descopere mîna care-l lovise. 

Am adunat în grabă tot ce mai aveam — pentru mine? 
ce-i drept, o mică avere — și am fugit, lăsîndu-mă cu totul 
în grija Madonei. Ea m-a ocrotit, căci am putut dejuca 
urzelile țesute împotriva mea, am putut ajunge — dar 
după cîtă oboseală, lipsuri şi primejdii — pînă la porțile 
Romei, unde am intrat fără să fi fost hărțuită. M-am as 
cuns într-o locuinţă din care n-am ieşit niciodată, decit 
pentru cele trebuitoare traiului, 
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Acolo am aflat pe ocolite că bandiții, neputind ajunge 
la o înţelegere cu privire la numirea unui nou șef, se 
risipiseră, rupînd astfel cîrdăşia. Ciţiva dintre nemernicii 
aceia s-au înrolat în garda corsicană; alţii continuau 
să jefuiască și omoare pe cont propriu. 

Mi se părea că nu mai aveam de ce mă țeme; dar 
iată că în astă-seară, ducindu-mă la biserica Santa-Ma- 
xia-A'Ara-Coeli, spre a mă ruga Fecioarei pentru sufle- 
tul sărmanului meu tată, am fost atacată la întoarcere 
de patru dintre bandiți aceia. Pe cînd mă apropiam de 
locuinţa mea, s-au năpustit asupră-mi, iar trei dintre ci 
se pregăteau să mă lovească, în clipa în care cel de-al 
patrulea a strigat : £ 

— Staţi, camarazi, nu încă ! De vreme ce n-a putut fi 
a şefului, să fie a noastră! O asemenea răzbunare ar 
gusta-o, sînt sigur, sufletul lui Bel-Diavolo! Ceilalţi îi 
împărtășiră părerea, astfel că toţi cei patru încercau să 
mă lege şi să mă ia cu ei, cînd ai apărut dumneata... 

Tinăra fată tăcu ; spusese tot ce avea de spus, 

— Şi acum ? o întrebă încet d'Artagnan. 

Un timp nu răspunse ; capul i se lăsă încet pe piept, 
un hohot de plins o înecă. 

— Mi-ai spus că ești singură pe lume... Atunci, cine te 
va ocroti ? 

— Dumnezeu ! 

— Fireşte, e o protecţie ce nu trebuie dispreţuilă... 
dar aș prefera — dat fiind că Dumnezeu încheagă greu 
legături cu excomunicații — o inimă curajoasă şi un 
braţ vînjos, înarmat cu o spadă bună. 

Cugetării bravului mușchetar îi urmă din nou tă- 
cerea, căci vorba lui reamintea fetei într-un chip cam 
nesocotit, că omuciderea săvirşită făcea ca pedeapsa majoră 
a bisericii să-i atirne greu deasupra capului. 

— Îngăduie-mi, rogu-te, să-ţi dau un sfat! urmă 
d'Artagnan. 

Ea îşi plecă fruntea în semn de încuviințare. 

— Cred că ești sfirşită de oboseală, Locuinţa asta este 
alcătuită din două încăperi ; o ușă le desparte; ea se 
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închide din partea asta, poftim cheia... Apoi adăugă, arălînd 
spre pat : odihnește-te, eu voi face la fel dincolo. 
Ea ridică asupra lui ochii mari înrouraţi de lacrimi ; 
drept răspuns, îi întinse mina. » 
D'Artagnan îi dădu cheia, Ea nu primi 
— Nu, zise ea, Ar însemna să te jignese ! Te cred ! 
Mușchelarul luă mîna mică pe care ea i-o întindea, 
o strinse ușor şi ieşi, nu fără a fi oftat adine, din camera 
în care de pe acum își lăsase o părticică din inimă. 
A doua zi aşteptă întii ca ca să se deștepte, Cind i se 
păru că-i aude zgomotul pașilor, bătu d 
Fata veni să-i deschidă. Dintr-o privire, d'Ar! tagnan în- 
ţelese că eu nici nu se dezbrăca 
— Îți mulțumesc, signor cavaler, începu ea, fără să-l 
lase să spună un cuvint, ai fost bun şi generos... N-o să 
uit niciodată ! Adio ! 


Şi se îndreptă călre ușa de afară. 

— Cum așa! exclamă d'Artagnan, dezamăgit, ţii deci 
să te regăsești într-o bună zi în faţa acelor nemernici 
din garda co 


nă ? 
se voia Domnului ! răspunse ea, oprindu-se 


tună muşchetarul, 
îndoială, dar nu tot 
juta 7 


— Domnul !... Iarăşi Domnul! 
oarecum siciit. Domnul e mare, 
el a spus : „ajută-te şi cerul te va 

— Dar ee pot face ? 

— Să rămii ! 

— La dumneata ? 

— De cenu? 

— Ar însemna să dau de o altă. primejdie, murmură 
tinära italiancă, plecindu-și capul. Și atunci te-aş întreba 
ai întrebat adineauri : Cine mă va ocroti ? 
va cui ? întrebă el fără să priceapă prea 


— Împotriva mea ! răspunse ea încet... atit de încet... 
încit d'Arlagnan mai mull ghici decît auzi. 

Cind ea îşi înălță capul. muşchelarul se afla la pi- 
cioarele ei, Îi luă miinile într-ale sale; ea nu şi le re- 
se, iar el îi spuse cu glas grav, solemn : 
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Dacă ai încredere în mine, signora, îți jur că, după 
ce îmi voi fi încheiat misiunea, mă vei urma în frumoasa 
mea țară, Franţa, şi-mi vei [i soţie. 

Fa tresări, îşi lăsă capul în piept şi nu răspunse, 

Rămaseră astfel îndelungă vreme, Ce u mai spus ? 
Multe și nimic, căci doar ochii sint vorbăreţi în întilni- 
vile de început, iar buzele au ele altă treabă ! 

Ziua se scurse în imaginarea acelor refrene atit de 
dragi celor ce se iubesc, iar cînd se lăsă noaptea, ușa 
care despărțea cele două încăperi nu se mai închise, 

Au trăit astfel trei ani, fericiţi în dragostea lor, feri- 
ciți că şi-o puteau spune. Un copil le pecetlui iubirea ; 
astfel, legăturile ce-i uneau se strinseră și mai ta 

Un copil ! Un băiat ! Ce bucurie pentru mamă ! 

D'Artagnan era şi el fericit ! 

Dar ea! Îl legăna pe micul Georges și chiar după ce 
trecuse de doi ani, tot îl mai adormea cintindu-i un 
refren al vrem 

într-o bună zi, tinăra femeie căzu bolnavă la pat. Avea 
fievbinţeli mari, viaţa a primejdui 

D'Artagnan luptă împotriva bolii și, după îngrijiri, 
izbuti să o alunge. Începea să spere din nou, cînd un ordin 
îl rechemă pe dată în Franţa. Vestea aceasta, pe cit de 
cumplită pe atit de neașteptată, îi lovi crud pe amindoi. 

Să o ia cu el? Oare ar fi fost cu putinţă ?... Era încă 
suferindă, iar nemiloasa veste îi inrăutățise sta 

Ordinul de plecare era precis; nu putea fi discutat. 

Muşchetarul se opri atunci la o a treia cale de ieșire 
din impas. Avea in oraşul sfint compatrioți în care se 
putea inevede, O lăsă aşadar pe cea care o socotea ca și 
soție sub protecția a doi gentilomi, întru totul devotați 
lui, şi hotărî s ia copilul care nu putea decit dăuna 
sănătăţii mamei. Se înțeleseră că de îndată ce ea avea 
să poală înduva oboseala drumului, să plece la rîndul 
ei. Avea să se ducă la Blessac, în Gasconia, Acolo 
avea să-şi regăsească fiul, primind totodată vești de la 
d'Artagnan care, dealtfel, avea să vină să-i vadă cit mai des. 

Sosi şi ziua despărțirii. O scenă sfişietoare, menită cât 
pe ce să fie plătită cu viața sărmanei femei. Ea se întări 
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însă în durere și tăinui o parte din nemiloasa-i suferință 
celui pe care îl iubea atit de mult. 

— Pleacă ! îi spuse ea cu glas înecat de lacrimi. Curină 
vom fi din nou împreună! Pleacă! Și veghează bine 
asupra micuțului nostru Georges ! 

D'Artagnan a plecat într-adevăr cu inima grea, pradă 
unor sinistre presimţiri care, vai, aveau să se și împli- 
nească... 

Contele de La Făre se opri și privi spre tînărul său 
ascultător. Sg: sote a 

Chipul acestuia era scăldat în lacrimi, iar respirația-i 
gifiitoave scotea un șuier ce stirnea milă, - m 

— Curaj, îl îmbărbătă bătrînul gentilom, plin de in- 
ţelegere. 2 

— Mama |... Sărmana mea mamă !.. atît putu să 
îngăime Georges, 

Apoi, contele urmă : 

— De cum a sosit tatăl tău la Paris, am alergat să-l 
văd. 
Miîhnirea, tristeţea lui adincă m-au mișcat. l-am pus 
întrebări. 

Atunci mi-a povestit toate cele ce ţi-am spus şi eu 
acum. 

Mama ta îi trimitea vești. Se simţea mai bine, zicea 
ea. Jar el aștepta să se insănătoșească deplin, spre a o 
vedea lîngă el, 

Ades, foarte ades, el o pornea în galop la Blessac, te 
săruta și se întorcea la Paris, fără odihnă și fără să se 
oprească decît pentru a schimba calul. 

La vremea aceea a izbucnit şi războiul împotriva Olan- 
dei. Multă lume și-a bătut joc, și nu fără temei, de pri- 
cinile uşuratice care au stîrnit glorioasa campanie, 

Ludovic al XIV-lea se arătase iritat de atacurile în- 
dreptate împotriva Curţii sale de către gazetarii olandezi 
și, mai cu seamă, de ruşinoasa medalie bătută la porunca 
consilierului municipal van Benning, medalia purtînd efi- 
gia regelui Franţei cu următoarea legendă : In conspectu 
meo stetit (văzîndu-mă, soarele s-a oprit în loc). 
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Tatăl tău și cu mine am fost nevoiţi să plecăm sub 
ordinele mareşulului de Turenne, căci domnii de Belle- 
fonds, d'Humières și de Crequi se retrăseseră. Am luptat 
îndelungă vreme, căci a trebuit să cucerim Charleroi, 
Tournai, Douai, Lille, Brugs aflate în Ţările de Jos 
ocupate de spanioli. Apoi urmă asedierea Olandei, ase 
diul de la Maăstricht.., 

— Maëstricht ! murmură cu durere Georges. 

— Da, copilul meu, iată-mă ajuns la cea mai grea 
amintire... dar trebuie să ştii totul, 

Între timp tatăl tău află că cea la care se gîndea ne- 
contenit, mama ta, pără Roma, 'Trecuse multă vreme, 
fără ca ea să apară totuși la Blessac. 

Ce i se întimplase ? 

Nefericitul meu tovarăş de arme, înlănțuit de datorie 
și onoare, nu putea face nimic pentru a alla cît de cit 
ceva. Se văzu nevoit, ca şi mine care încercam să-i mai 
aduc alinare, să amine totul pînă la sfîrşitul acelei neno- 
rocite campanii. 

Dar vai, nu i-a fost dat să mai revadă Franţa ! 

La 24 iunie, corpul de armată al regelui fu luat cu asalt. 
Eram cinci sute de mușchetari, o mie două sute de gen- 
tilomi din gărzile corpului, două sute din cavaleria ușoară, 
nouă sute jandarmi, regimentul gardei elveţiene şi cei 
o sută de elveţieni. D'Artagnan şi cu mine luptam cot la 
cot, cînd vajnicul meu prieten căzu lovit de o ghiulea. 
Mi s-a prăvălit în braţe. Și-a întors atunci spre mine 
braţele şi mi-a spus : 

— S-a sfirşit, Athos! Nu o să-i mai revăd!,., Fiul 
meu !.,. Fiul meu,., Ți-l încredinţez |... Tu ai să-l vezi... și 
ai să-i spui totul... totul... 

Glasul contelui de La Fère se tulbură ; își trecu palma 
peste mustăţile sure în care se rostogolise o lacrimă, 
Emoția aceasta nespusă avea în ea ceva măreț şi sfişietor, 
care îl gîtuia pe bătrinul gentilom, pradă amintirii ace- 
Jor ultime clipe ale tovarăşului său de tinerețe, 

După aceea, printr-un efort, își recăpătă stăpînirea 
de sine și urmă : 

— Am înlins mîna și am răspuns tatălui tău astfel 4 
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— Îţi jur, prietene ! 

— Mulţumese, a mai putut rosti. 

Apoi, cu un ultim suspin : 

— Ean Ea... 

Atit a mai putut spune. Capul i s-a lăsaL ușor pe umă- 
rul meu și asttel s-a săvirșil din viaţă... 

— "Tatăl meu... Tatăl meu... repeta băiatul, plingind. 
Iar ochii i se îndreptau spre portretul care părea că-l 
priveşte cu un suris ce nu poate fi tălmăcit în cuvinte. 

Contele urmă : 

— Abia în 1676, sînt de atunci doi ani, am putut părăsi 
armata care continua să lupte în Flandra. Reîntors la 
Paris. mi-am inceput demersurile; am pus la treabă 
mulţi emisari, dar nici unul nu mi-a putut spune ce se 
întimplase cu mama ta. Mi-am amintit atunci de cuvin- 
tele rostite de el în ce te priveşte. Acum o lună am trimis 
după veşti la Blessac. Mi s-a spus că tocmai plecaseși, 
după ce ai închis ochii bătrinului Manitou. Dă-ţi seama 
cit eram de deznădăjduit. Nu puteam împlini nici una 
dintre dorințele prietenului meu, ale fratelui meu de 
arme! Dar ce mare mi-a fost bucuria cînd, în dimineața 
asta, inlimplarea mi te-a scos în cale. Iată-te!.. Eşti 
lingă mine... 

Apoi, întorcîndu-se spre portret, adăugă : 

— Odihnește în pace, d'Artagnan |... Athos îţi jură 
că te va inlocui, 

O tăcere adincă urmă acestei istorisiri, neintrerupte 
decit de sughițurile de plins, sfişietoare, ale sărmanului 
copil. Într-un tirziu își înălță capul și-l privi pe conte, 
care înţelese că avea de pus citeva întiebări, 

— Să fi uitat oare ceva ? îl întrebă el, 

— Du! Lăcu Georges. 

— Ce anume ? 

— Numele mamei mele... 

— Mama ta se numea Teresina ! 

Un țipăt sfişietor, care îl îngrozi pe contele de La 
Fere, răsună în încăpere pe dată, aflat la capătul pu- 
terilur, Georges se prăvăli pe covor. 
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XV 


ÎN APĂ 


După ce căzuse în Sena, învins de tînărul d'Artagnan, 
baronul de Souvre fu stăpinit îndată de gindul firesc de 
a ieși din bucluc fără să mai încerce a se bate. Simţea 
că dușmanul său e pe mal, la cîţiva paşi şi, cum nu se ştia 
cel mai tare, instinctul de conservare îl făcu prudent. 

Teşi la suprafață. ă să facă zgomot, îşi umplu piep- 
tul cu aer, apoi dispăru din nou, de data 
proprie viere, şi înotă mai departe, cu înverş 
cînd și cind scotea capul afară, respira şi iarăşi se făcea 
nevăzut. 

Cînd socoti că distanta străbătută era destul de mare, 
pentru a putea risca totul, abandonă felul acesta de a 
înota. e dacă nu era primejdios se dovedea foarte obo- 
sitor şi înotă în chip obişnuit. Dar puterile îl lăsau. Hai- 
nele îl stinjeneau foarte tare şi îi închingau mişcările. 
esi straşnie înotător, întrevedea clipa în care avea 
să fie înghiţit de apă pentru vecie. Cu atît mai mult eu 
cit, nevoind să facă zgomot, de teamă să nu atragă aten- 
ţia prietenilor victimei sale, nu se putea folosi chiar de 
toate mijloacele, astfel că se lăsa, de voie de nevoie, tirit 
de curent. Se și simţea tras la fund încetul cu încetul ; 
cu toate şi înălța capul, apa amenința să-l acopere 
din nou. 

— Gata, sînt pierdut ! 

O clipă il fulgeră gindul să strige după ajutor. To 
cercă ; dar apa i se bulbuci in gură; o închise imediat, 
dar nu destul de iute ca să nu îl cuprindă ameţeula. Atunci 
îşi pierdu cu totul singele rece ; urechile începură să 
braţele se ridicară şi se agilură cu disperare pe măsură ce 
trupul i se afunda tot mai mult. Era cit pe ce să dispară 
în adîncuri, cind miinile, întinse înainte, prinseră, cu 
puterea ce o dă dezinădejdea, de un obiect tare, rezistent, 
Să fie aceasta salvarea ? Da... cel puţin, de-ar fi putut 
să adune destule puteri pentru a folosi cit mai bine spri- 
jinul ivit. Senzaţia pe care o avu, cînd miinile nu-i mai 
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bălură în gol, îi dădu dintr-o dalā forţe noi. Făcu un 
efort, se opinti ; pieptul, avintat înainte, se izbi de obiec- 
tul pe care miinile-i erispate îl stringeau. dădu seama 
că era un țăruș care in apă pină la înălțimea de 
aproape un metru, încolăci picioarele de el i 
cum ar fi fost vorba să se caţere pe un catarg, se înălță 
din apă spre a putea respira în voie. 

Era şi timpul. Şi-o spuse singur, în propriu-i cuget. 

Sleit de puteri, aproape înăbuşindu-se, nenorocitul 
rămase astfel timp de citeva minute. Înviorat ca stare 
sufletească, — fizicește era încă departe de a se simţi 
în putere — căută să tragă folos de pe urma acestui 
sprijin pe care i-l azvirlise providența nelegiuiţilor, spre 
a recunoaște locul în care se găsea. Își plimbă privirile 
peste oglinda apei, către mal și mai mult ghici decit des- 
luși niște ţăruși îndestul de apropiaţi unii de alţii. Nu 
trebuia decit să se arate îndemînatic, spre a se prinde de 
ei şi a ajunge astfel pe pămînt uscat. Neavînd de ales, 
baronul hotări să încerce, 

Asemenea acrobaţilor care se aruncă de la un trapez 
la altul, îşi făcu vînt şi sări, cu braţele întinse, spre țăru- 
şul cel mai apropiat. Avu norocul să se poată agăța de 
el, după ce abia a atins apa, asemenea unei pietricele care 
ricoşează, 

Slobozi un oftat. Pentru el, aceasta însemna salvarea, 
căci acum nu se mai îndoia de izbindă, 

După cîteva clipe de odihnă reluă acel soi de „zbor“ 
acvatic și din nou reuşi. Dar lăsîndu-se să lunece în jos 
de-a lungul țăruşului de care se ţinea, pentru a cunoaște 
adîncimea fluviului în acel loc, nu putu atinge fundul. 
Malul era încă, prin urmare, destul de departe? Nu-și 
putea dădea seama, într-atit de adincă era bezna. 

Dar, la urma-urmei, de ce să-i pese de asta ? Primej- 
dia imediată fusese înlăturată, putea aştepta cu răbdare 
să-i revină puterile înainte de a se avinta într-un nou 
„salt de crap“, După ce trase destul aer în piept, o luă 
de la început, apoi iarăși şi iarăși, cu același noroc. Exer- 
cițiul acesta tinu aproape o oră — răgazurile dintre perì- 
culoasele evoluţii fiind cam de zece minute, 

În sfirșit simţi deodată sub picioare pămîntul... adică 
nămolul în care se afunda ușor. Dar ce mai pulea în- 
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semna asta pe lîngă primejdia pe care o înfruntase ? Pi- 
cioarele i se sprijineau de o masă oarecare ; că era tare 
ori lunecoasă, mai avea asta vreo însemnătate ? Singu- 
rul lucru necesar pentru el era un punct de sprijin mai 
puțin mobil decît apa. Ceea ce fusese mai greu trecuse 
deși, la drept vorbind, cu cit înainta, cu atit se simţea 
mai slăbit, 

O anume teamă îl încercă vreme de o clipă. Nu cumva 
avea să se prăbușească înainte de a-și fi atins ținta 7 
Gindul acesta îl încremeni. Înţelegînd dealtfel foarte 
bine că nu mai era timp de pierdut, vru să iasă din baia 
aceasta forțată şi mult prelungită. Acum, apa îl întri- 
coşa. 

— Dacă o să cad, îşi spuse, căci o slăbiciune era lesne 
de prevăzut, cel puţin să mi se întîmple pe pămînt tare. 
Apa asta neagră mă îngheaţă şi mă înspăimîntă, La fie- 
care unduire care mă atinge uşor, mi se pare că simi 
răceala unui cadavru, cadavrul contelui ! 

Ţinîndu-se de ultimii ţăruşi ce i se iveau în faţă, 
izbuti să atingă, într-un ultim efort, malul al cărui povir- 
niş, din fericire pentru el, era mai puţin abrupt în locul 
acela decit în altă parte. Se agăţă de smocurile de iarbă, 
de spini, tîrîndu-se ca o repiilă, trăgînd după sine o 
carapace de mil și sfirși prin a ajunge pe coama taluzului. 

Acolo baronul de Souvré se opri. Culcat pe burtă, 
vru să se ridice, dar nu reuşi ; ochii i se închiseră ; sim- 
țurile îi amorţiră dintr-o dată, iar capul îi căzu greu îna- 
inte, ca o piatră; simţurile îi amorţiră. Leșinul tinu 
multă vreme; în timpul acesta îl găsise și îl cruțase 
Georges care alerga, cum ştim, după Teresina. Încetul 
cu încetul, mulțumită adierilor răcoroase ale nopţii, ba- 
ronul își veni în fire, 

Mai întii nu-și dădu bine seama ce anume i se în- 
tîmplase. Vru să-şi ducă o mînă la frunte, dar braţu-i ca 
de plumb căzu îndărăt, 

— Ce-i asta ? se întrebă el. Unde mă aflu ? 

Se ridică anevoie şi își plimbă în jur privirile-i vagi, 
nehotărite, Deodată se simți cuprins de un tremur ; din- 
ţii îi clănțăneau ; dar gîndurile nedeslușite care dădeau 
năvală începură a se limpezi ; își aminti. 

— Apa ! murmură el cu un fel de groază. 
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Tastineliv, braţele incepură să schițeze mişcările îno- 
tătorului. Creierul, încă, necumpănit, îl făcea să creadă 
că trebuia să continue lupta impotriva elementului lichid. 

— Sînt salvat, reluă ei, slubozind un adinc ofiat de 
ușurare. Apoi adăugă : Dar nu pot rămîne aici ! 

Chemindu-și într-ajutor toate puterile, izbuti să se 
ridice. Picivarele-i tremurinde nu-l puteau duce. Vru s 
păşească ; simţi că se clatină, asemenea unui ins beat. 

Atunci, cuprins de o groază nebună, crezind că va 
muri acolo, baronul strigă. 

Nici un răspuns nu răsplăti chemarea deznădăjduită. 
Pină și ecoul rămase mut. 

— O, biigui el, în timp ce dinţii îl clănțăneau întruna, 
nu vreau să mor aici. Nu ! Nu! Nu vreau ! 

Gifiind, cu fața scăldată în sudori, în pofida fiorilor 
care nu-l slăbeau, se tiri în genunchi, ajutindu-se cu 
miinile pe care nu mai avea putere să le ridice. Ră 
mase astfel destulă vreme, cu capul aplecat spre pămint 
su picioarele prinse în ţărina umelă, cu degetele înclu: 
tate în tină, aidoma unei fiinţe scîrnave. 

În asemenea clipe, un copil s-ar fi putut dovedi mai 
buternic decit el. Din gitlejul care-i ardea ca focul se 
auzea ieșind un fel de horcăit. Ochii injectaţi de singe 
nu mai vedeau. În urechi îi răsuna un dangāt funebru, 
iar timplele îi băteau cu furie. 

Capul i se lăsă și mai jos, pe nesimţite : braţele. prea 
slabe, pentru a îndura mai multă vreme greutatea tru- 
pului, cedară îndoindu-se, iar fruntea. în aplecarea-i 
bruscă, lovi un colţ de piatră aflat acolo. Singele țişni. 
dar el nici nu băgă de seamă. O nouă sincopă se prod 
timp în care faţa i se scufundă în pămintul mocirlos, 
Nu-şi datora salvarea decit propriei sale slăbi i. Får 
emoragia aceasta, venită la timp, care înlătura congestia, 
ruda marchizei de Louvois nu s-ar mai fi ridicat de jos. 

Baronul redesehise ochii pentru a doua oa şi 
smulse faţa din băltoaca murdară în care că e. Se sim- 
tea ceva mai bine. Atunci, printr-un efort de voință care 
poate că în orice altă clipă i-ar fi lipsit, se ridică, făcu 
câțiva paşi. Sc opri, respiră tare și îşi reînnoi încercarea. 

irea zorilor născînde, ochii tulburi zăreau ca 
ufe ale insulei. 
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Orice s-ar fi întîmplat trebuia să ajungă acolo. Căci, 
ă îndoială, avea să afle și ajulor. Ceea ce voia era să 
S ajute să ajunsă la iocuința lui 
Ajunse în sfirşit la ținta mult dorită ṣi, stors de vla: 
nemaisimțind multele suferințe pe ci le indura, că 
lingă primul prag ce-i ieşi în cale. Zgomotul produs de 
cădere alrase citeva persoane care îl inc 
îngrijiri date în grabă și care îl readuseră la viaţă, ba- 
ronul Raoul de Souvre putu, în sfirsit, să fie condus la 
casa lui, unde ajunse mai mult mort decit viu. 


XVI 


CONVALESCENȚĂ ȘI DEZNĂDEJDE 


La aceeaşi oră şi urmind aproape acelaşi drum ca și 
baronul Gérard şi Landry, învăluiţi în cele din urmă 
umbre ale nopţii îl transportau pe o brancardă, înjghe- 
bată în grabă, pe domnul d'Ablincouit : îl duceau spre 
locuinţa sa din strada Le-Regrattier. Căci vrednicul ser- 
vitor și Landry socotiseră că ar fi o nechibzuinţă să-l 
lase pe rănit în coliba din Île-aux-Vuches, unde totul 
insemna pentru el primejdie. O veintourcere răzbunătoare 
a omului mascat, a acelui duşman pe care nici unul, nici 
ait nu-l cunoşteau, dar a cărui putere o bănuiau, era 
ind de așteptat. Fireşte, existau mari şanse ca ucigașul 
să nu mai fie pe lumea asla; dar toate nu erau decit 
presupuneri : lipsea certitudinea. Şi apoi. îngrijirile ce 
trebuiau date nefericitului conte cereau să fie dus grabnic 
intr-un loc mai priincios decit căsula lui Gerard. Mai 
era nevoie — iar tocmai asta îi hotărise să nu mai amine 
transportarea lui — ca totul să se petreacă EN așa fel, 
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încît nimic să nu poată stirni curiozitatea locuitorilor din 
cartier. 

Lugubrul cortegiu ajunse aşadar fără de necazuri la 
locuinţa contelui. Landry deschise ușa și, cu cea mai mare 
băgare de seamă. cei doi bărbaţi îl ureară pe rānit in 
camera lui, unde îl culcară pe pat. Apoi, intrucit nu mai 
era nevoie de el, luntrașul se retrase. 

Nu stă în gindul nostru să descriem amănunțit peri- 
peţiile bolii proserisului, căruia aveau să-i lipsească in- 
grijivile prea luminate ale științei. 

Cu puţin după plecarea lui Gerard, pleoapele contelui 
se întredeschiseră, iar ochii săi, încă tulburi, se ațintiră 
asupra credinciosului Landry care îi veghea la càp: 
Buzele i se mișcară a vorbire, dar pesemne că nu-l 
tau puterile, căci nu putu scoate nici un sunet. ci 
iarăşi în starea aceea de pierdere care avea să dureze 
zile în şir. Landry, care de atitea ori își dovedise devo- 
tamentul, îl îng cu mișcătoare dragoste. 

Rana era adincă, dar din fericire nici un organ impor- 
tant nu fusese atins, lucru de care servitorul își dădu curind 
seama. Prin urmare, timpul avea să aducă și deplină vin- 
decare, Dar cîte cumplite gînduri nu bintuiau în timpul 
acesta creierul, și aşa slăbit, al celui ce trebuia smuls 
morții. Cîte suferințe morale |... Cite neliniști !... Mai ales 
acestea trebuiau înlăturate. 

Credinciosul servitor îşi dădea bine seama că stăpinu! 
său, cotropit de amintirea soţiei și copilului său, avea să 
facă uriașe eforturi, spre a încerca să ghicească ce anume 
se întimplase cu cele două ființe dragi. Iar dacă ar fi 
fost întrebat, ce i-ar fi putut răspunde ? Căci nu-i stătea 
în putință să-l părăsească nici măcar o clipă pentru a 
culege știri. Nu știa nimic, decît atît că stăpînul său fu- 
sese rănit, asasinat. Doar întîmplarea îi îngăduise să-l 
zăvească pe ucigaș. Firește, asta însemna mult prea puţin, 
de vreme ce nu-i cunoștea identitatea și nici împreju- 
vavea în care avusese loc ciocnirea. Pînă chiar și Gerard 
nu-i putuse da — și pe bună dreptate — vreo lămurire 
asupra încăierării, al cărei teatru fusese cheiul Anjou. în- 
trucîit el însuşi se aflase la piciorul scării, lîngă barcă. Poate 
doar tînărul care se dovedise atit de curajos și devotat ar fi 
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putut aduce puţină lumină în atita n ă iință 

dar flăcăul acela se făcuse nevăzut, i ied a 

„Cit priveşte pe marchizul de Castel de Rios, nu se mai 

întorsese şi totul lăsa să creadă că vreun ordin al guver- 

nului său îl rechemase în mare grabă. 

Așa se și întimplase. 

Silit să plece imediat, marchizul nici nu avusese ră- 
gazul să stringă mîna prietenului său. Îl duruse mult că 
trebuise să-l părăsească în halul acela ; oricum, își spu- 
sese că într-adevăr contele şi ai săi se aflau acum la 
adăpost de odioasele urzeli îndreptate împotriva lor, 
că nu mai aveau a se teme de-aci înainte de nimic, Ori- 
cum, credinţa lui adincă era că întimplările se desfășurau 
acum înspre binele ocrotiţilor săi. 

Cit privește pe doamna Inès d'Ablincourt, se ştie că 
tinărul marchiz nu se înșela... Dar putea el bănui cărei 
infamii le căzuseră victime contele René și fiica lui Lillas ? 
Ţ7 Plecase așadar, făgăduindu-și că, de îndată ce-i va sta 
în putință, se va interesa de ei, 

Situația nefericitului proscris se arăta însă dintre cele 
mai deznădăjduite. Cum avea să se descurce contele, după 
ce îşi va fi recăpătat sănătatea, în faţa unei stări de lu- 
cruri de nedezlegat ? Aceasta îl speria cel mai tare pe 
bravul Landry ; de aceea îl însărcină pe Gérard — care 
venea să se încredinţeze zilnic de binele ce se făcea sim- 
țit în starea rănitului — să culeagă, cu dibăcie, știri 
privitoare la cei ce locuiau „casa însingurată.“ 

După ce i se încredinţă o misiune de asemenea în- 
credere, luntrașul nu mai apăru timp de trei zile la lo- 
cuința în care noul său prieten își veghea stăpînul. Cind 
reveni, îl întrebă : 

— Domnul conte e salvat ? 

„— Primejdia sau nădejdea depind de veștile pe care 
mi le aduci dumneata, răspunse Landry. Ce face doamna 
contesă ? 

— Nu se mai află în „casa însingurată“, 

— Cerule !... Dar Lilias şi Carita ? 

— Casa e goală ! 

— Dumnezeule |... Să li se fi întîmplat și lor vreo 
nenorocire ? 
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— Nu ştiu, răspunse bătrinul luntraş, stăpinindu-se 
cu greu. Nimeni nu cunoaște taina acestei întreite dispa- 
riţii, nici chiar jupin Planchet, hangiul. 

— Sărmane, sărmane stăpin. gemu Landry. 

Într-o seară, după citeva ore de somn adine c: 
aduse: oarecare lumină în cuget, contele se ridică 
anevoie şi, întoreindu-şi Ia! slăbită, spre servi- 
tor, dădu a înţelege că ar vrea să-l intrebe ceva. 

— Bunul meu stăpin! sări valetul, vrînd să-l îm- 
piedice să vorbească. 

— Răspunde-mi, șopti cu greu d'Ablincourt, fără a lua 
în seamă strigătul lui Landry. Apoi cu ochii în ochii ne- 
fericitului care tremura din toate încheieturile, adăugă 
neliniștit : 

— Contesa ? 

Landry își lăsă capul în piept, necutez ind să răspundă. 

— Vorbeşte ! reluă contele, Vreau să știu totul. 

— Vai mie, prea iubite stăpin, ce ţi-aș putea spune 
altceva decit că sufăr cît şi dumneavoastră din pricina 
dispariţiei scumpei mele stăpîne ! A 

Ochii rănitului se întoarseră cu disperare și gemu 
lăsînd capul să-i cadă pe pernă : 

— Dispărută ? 

— O, dar o s-o regăsim, v-o jur t 

O tăcere grea se lăsă în odaie. N A 

Apoi, făcînd un efort uriaș, contele întrebă : 

— Ce s-a petrecut ? E . O Pt 

— Nu știu, biigui Landry. Neliniştit că lipsiseţi atit, 
m-am dus în seara care... în seara funestă... la Gerard. 
Acolo v-am găsit, aproape mort, în chiar clipa în care 
niște bandiți nenorociţi... 

— Nu-mi vorbi despre mine, i-o tăie stăpînul, vorbeş- 
te-mi despre ele... Despre soţia, despre fiica mea... 

Un icnet de durere curmă vorba lui Landry. 

— Plingi ? întrebă contele cu neliniște, ridieîndu-se 
într-un cot. Înseamnă, așadar, că au murit ? 

— Nu, o, nu! Să nu credeţi asta, dragul meu stăpîn !... 
Asta să nu o credeţi ! 

— Dacă așa stau lucrurile, atunci spune-mi ce este. 

— Din păcate, nu ştiu nimic. 
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E — Nimic ! exclamă convalescentul. a cărui privire 
rălăcită căpălă o expresie de nedefinit. Nimic ! O, atunci 
o să aflu eu t... x 

Coborî din pat, cuprins de o cumplită stare de fră- 
mîntare şi încercă să pășească. Landry avu doar timpul 
să-l oprească şi să-l întrebe cu glas hotărit ; 

— Ce vreţi să faceţi ? 

— Să le regăsesc... Să le salvez, poat 
z E Chiar de ați a puterea să umblați — ceea ce din 

efericire încă nu vă stă în putință — î i cati 
EHER atăt putință — încotro ați apucat-o, 
ai Cine ştie... Dar nu pot sta așa ! Trîndăvia asta mă 

Energia cheltuită în cele cîteva clipe ale acestei scene 
atrase după sine o reacţie ce ar fi putut fi fatală răni- 
tului. El căzu fără de simţire pe pat și rămase nemișcat, 
ca şi mort. 3 

Vrednicul servitor se grăbi să-l culce iarăși, încredin- 
țindu-se totodată că pansamentul nu i se mișcase din loc, 

Trei luni se scurseră astfel în nesiguranţe de tot soiul. 

De nu ar fi fost într-atit de frămîntat, domnul d'Ab- 
lincourt s-ar li găsit de multă vreme în stare de a-și 
începe căutările. 

Câutările ! Nu-și ascundea delel faptul că ele ar fi 
putut rămîne fără roade. 

Dar de sperat, omul speră totdeauna, iar în starea în 
care se afla contele speranța era poale singurul leac 
peniru suferințele cumplite pe care le îndura. 

Şi-apoi cine l-ar fi putut ajuta ? 

Ca proscris, cea mai mică nesocotință l-ar fi putut 
azvirii, cu picioarele şi mîinile legate, în plasa aprigului 
şi puternicului său duşman, marchizul de Louvois. 

Judecînd prin deducție, ajunsese să se convingă că 
soția şi copilul său se aflau sub puterea acestui om ne- 
suferit. rivalul necunoscut care îl lovise într-un chip 
atit de josnic. 

Dar dacă infamul acela era mort după cum bănuiau 
Gerard şi Landry ? Dar dacă murise după ce își seches= 
trase victimele ? 
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Orice bănuială era cu putință. Cine l-ar fi putut 
smulge oare tuturor acestor groaznice nedumeriri ? Ni- 
meni, fireşte. Eee 

Pe deplin încredințat de neputința de a regăsi fiin- 
tele mult iubite, se lăsă pradă deznădejdii şi începu să se 
gîndească la singurul mijloc ce-i sta la îndemină pentru 
a pune capăt unei agonii atit de crude. PIE E 

Se pregătea tocmai să sfirşească cu o viață devenită 
prea grea pentru el, cînd o întîmplare schimbă dintr-o 
dată firul întunecatelor sale gînduri, RE 

Într-o după-amiază, Gerard — luntraşul nu lipsise 
niciodată de la vizita-i obișnuită — ţișni în încăpere, 
strigînd înainte de a i se fi pus vreo întrebare : LE 

— Domnule conte, am aflat numele dușmanului dum- 
neavoastră ! 2 f 

— Şi? strigă proscrisul făcînd spre el cîțiva paşi. 

— Este baronul de Souvré. 

— Souvre ! repetă contele. 

Apoi, cu aprindere, îmboldit de o curiozitate întru 
totul firească : 

— Cine ţi-a spus ? 

— 'Thouvenet ! răspunse barcagiul. 

— Cine-i omul acesta ? 

— Un ins de pe strada Poulletier. Stătea de vorbă 
— nu sînt nici două ore de atunci — cu cîțiva prieteni 
cărora le povestea o tărășenie ce i se întimplase în urmă 
cu trei luni. Am ascultat, după cum bine vă închipuiţi, 
şi iată ce am auzit : 

„În dimineaţa lui 13 aprilie, în zori — istorisea Thou- 
venet — cineva mi-a bătut la uşă; am coborit şi, după 
ce am deschis, m-am pomenit în faţa unui tînăr, pe ju- 
mătate leșinat, al cărui chip însîngerat era acoperit cu 
o mască de catifea neagră și ale cărui haine, ude leoarcă, 
arătau că se prăbuşise în Sena ori că cineva îl impinsese 
acolo. 

Venindu-și în simţiri, omul m-a rugat pe mine și pe 
Poitel, un tovarăș de al meu, să-l ajutăm să ajungă acasă, 
în strada Pas-de-la-Mule. Ni s-a făgăduit o recompensă, 
ce ne-a şi fost dată dealtfel, cu multă bunăvoință, după 
ce ne-am îndeplinit menirea.“ 

Gerard urmă ; 
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Atunci m-am apropiat şi am întrebat cine anume 
fusese tînărul. 

„Baronul de Souvrė“, mi-a răspuns Thouvenet, 

N-am mai pierdut vremea şi m-am dus îndată la 
adresa amintită. Vin de acolo ! 

A E Şi ce ai aflat, prietene ? întrebă cu neliniște con- 
ele. 

— Am aflat că există într-adevăr pe strada Pas-de- 
la-Mule o casă a baronului de Souvre; din nefericire, 
este nelocuită. 

— Nelocuită ? 

— Da! întări Gerard vorbind repede și ștergindu-și 
fruntea, de parcă vorbirea-i multă ar fi însemnat totuna 
cu o muncă uriașă. De la întimplarea pe care v-am isto- 
risit-o, sau mai bine zis la cîteva zile după aceea, baronul 
a plecat la drum lung. Vrînd să aflu în ce parte anume 
a luat-o, am început a întreba nu unul ci zece inși și, în 
sfirșit, am aflat de la un valet de-al său care nu voise 
a-l urma, că o pornise spre Philipsbourg, cu misiunea de 
a vizita Germania, Suedia, Danemarca. Lipsa lui putea 
să ţină, mi s-a spus, ani şi ani. 

— Cine o fi omul ăsta ? întrebă contele. 

— Mi s-a spus că este o rudă mai îndepărtată de a 
marchizei de Louvois. 

— O, acum înțeleg totul! izbucni învolburat gen- 
tilomul. Intriga urzită împotriva mea dăinuie încă !... En 
se stringe și încearcă să înghită, în lipsa tatălui, pe mamă 
şi copil. A, domnul de Louvois se folosește de rudele so- 
ției sale pentru a mitui, fura și ucide !... Ei bine, să se 
ferească !... Dacă tînărul defăimat și fără de arme și-a 
lăsat răzbunarea să dormiteze, nu același lucru se va 
întîmpla cu soţul, căruia i s-a luat soţia, cu tatăl căruia i 
s-a răpit fiica. Ah, bucură-te de zilele ce ţi-au rămas, 
mizerabile marchiz, voi ști să găsesc alte dovezi ale tră- 
dării tale, iar de data aceasta regele le va cunoaşte. 

Pradă unei mari agitaţii, el hotărî să plece a doua zi. 

Plecă într-adevăr, fără a se îndoi că trebuie să-și 
caute departe soţia şi copilul, în vreme ce amîndouă ră- 
măseseră la Paris, una sub proiecția Mariei Tereza, cea- 
laltă în miinile celor doi căpitani ai aventurii, 
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Să-l lăsăm pe contele d'Ablincouri să caute urmele 
baronului de Souvre și să ne întoarcem la Inès. 

După ce sosi la Luvru, conlesa fu instalată într-un 
apartament anume pregătit să o primească. Credincioasa 
ei tovarășă, Carita, nu o părăsi. Multă vreme, nefericita 
Inès se află între viață și moarte. Cumplitele întîmplări 
ce se urmaseră cu o repeziciune uluitoare îi zdruncina- 
seră nu numai sănătatea, ci chiar și mintea. Delirul puse 
stăpînire pe ea, Îl vedea întruna pe soţul ei întins pe 
caldarim, plin de singe, cu chipul palid scăldat în lumina 
albă a lunii, în strada aceea pustie, unde se desfăşurase 
drama. Își chema fiica, fica mult-iubită, rugindu-se, 
cerînd să-i fie adusă. 

O domoleau cu minciuni cucernice; i se dădea a 
înţelege că se afla într-un loc sigur şi că peste puţin avea 
să o revadă. 

În clipele de limpezire a minţii, plîngea mult, încre- 
dințată că dragul ci René îşi aflase moartea în noaptea 
aceea îngrozitoare 

Totuşi, Inès îşi recăpătă sănătatea, mulțumită îngri- 

jirilor Caritei, care însemna pentru ea ceea ce Landry în- 
semna pentru conte, o adevărată providenţă ; cînd se 
simţi mai în putere, i se aduse la cunoștință cu multă 
grijă dispariția copilei sale. Atunci se petrecit în adincul 
ei o schimbare neașteptată. De aci înainte viaţa ei tre- 
buia să aibă un ţel: să regăsească ființa scumpă ce-i 
fusese răpită. Pentru aceasta se simţea în stare de 
orice. René murise, nu se mai îndoia, din păcate! Dar 
făcu legămînt să-l răzbune mai devreme ori mai tîrziu. 
+ Dar fetiţa ei, Lillas? O, atita vreme cît nu i se va 
fi dovedit că a încetat să trăiască, ea nu avea să-și piardă 
nădejdea. Va seotoci cerul şi pămîntul, pentru a-și atinge 
ţinta acum hotăvită, 

Își începu căutările. Dar fără date precise; ce putea 
nădăjdui ? Fiecare zi îi aducea noi dezamăgiri, iar nefe- 
vicita mamă începea să se îndoiască de toate, chiar şi de 
Dumnezeu. 

Mingiiată de regină, compatrioata ei, care o îndrăgea 
mult, ea regăsi oarecum linişte, încredințindu-și viața 
Timpului, acest mare mijlocitor, nu pentru a uita, ci pen- 
tru a-și mai molcomi durerea. 
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Rolul ei pe lingă regină nu era oficial. Trăia retrasă 
dimpreună cu Carita şi se bucura de oblăduirea ce i 
acorda blinda și binevoitoarea Maria Tereza, ea însăși pă- 
răsită de ușuraticul ei soț. Sufletele acestea două se înțe- 
legeau şi, fără a face asemănări între situaţiile lor, atit 
de diferite în aparenţă, în realitate însă aproape aidoma, 
ele se incurajau una pe alta, stabilind asemănări care le 
dovedeau că erau lovite de aceleași nenorociri. Amindouă, 
într-adev se puteau socoti ca şi văduve ; iar lacrimile 
lor, adesea contopite, alcătuiau uneori, din femeile acestea, 
n singură inimă, un singur suflet, o singură fiinţă ce su- 
ferea de pe urma acelorași dureri, plingindu-și laolaltă 
iubirea pe veci pierdută. 


XVII 


TĂTICUL MALVENU ȘI MĀMICA FOLAVRIL 


În limp ce contesa Inès, fără de simţiri, însoţită de 
credineioasa-i negresă, înncbunită şi pievzindu-și capul, 
să la Luvru de către ostașii din garda Mariei Te- 
Lilias, fetița răpită — salvată ar trebui să spunem — 
de către Mulvenu, care în privința aceasta primise deplina 
încuviințare a prietenului său Polavril, se depărta de locul 
crimei, purtată pe braţele bondocului şi sub ocrotirea lun- 
anului său prieten, 
Nu erau înstăriți nelegiuiţii. Nici vorbă. Trăiau de pe 
o zi pe alta și cu greu își țineau viaţa. 
Ce să facă ei cu un copil ? 
In faţa acestei întrebări pe care şi-o puneau în gînd, 
vămuseră fără cuvint și fără de răspuns. ră 
f Ajunse eră în strada Chaume, în faţa unei case aproape 
dărăpănată, care nu se mai ținea decit datorită unui echi- 
libru tainic și celor două clădiri între care era prinsă, 
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Folavril scoase din buzunar o cheie uriașă, o băgă în 
broască şi deschise ușa masivă ce dădea într-un culoar 
întunecos, la capătul căruia se afla o scară șerpuitoare 
asemenea unui sfredel uriaș. Urcară cu destulă ușurință 
soiul acesta de întortochetură, ajungind pe un palier de 
doi metri pătraţi, unde se afla o a doua ușă, spartă de 
veche ce era şi care în partea de sus se sprijinea pur și 
simplu de chenar, căci de multă vreme rugina mîncase 
balamalele și broasca. 

Braţele lungi și îndemînatice ale căpitanului împinseră 
ușor străvechea ușă. Apoi scăpără amnarul, dădu foe unei 
bucăţi de iască, suflă cu toată puterea plămînilor săi zdra- 
veni şi trecu flacăra țișnindă unui băț negru şi unsuros; 
împodobit pompos cu numele de luminare, 

— S-a făcut, zise el. 

Și, aplecîndu-se ceremonios în faţa poverii înfășurate 
în dantele din braţele ini Malvenu, adăugă : 

— Binevoiască nobila domnişoară să treacă pragul 
străvechiului nostru salon ! 

Flacăra pilpiindă arunca o lumină îndoielnică în jal- 
nica încăpere — pe care Folavril o numea, fără să-şi bată 
de fel joc, „salon străvechi“ — cu pereții coșcoviţi, cu po- 
deaua acoperită de sare gemă în culoarea sulfului și cu 
plafonul — între ale cărui birne afumate un popor întreg 
de păianjeni țesuse pinze dese — rotunjit ca un pîntece. 

După ce intrară în gaura aceasta, unde mizeria şi ne- 
curăţenia se răsfățau, Folavril exclamă în timp ce închi- 
dea ușa „portativă“ : 

— Pe măruniaiele lui Lucifer, dragă amice, iată-ne 
garnisiți. 

— Mă simt acelaşi, răspunse liniştit nedespărțitul său 
prieten. 

— Pe singele Proserpinei !... Nu cumva îți baţi joe ? 

— Deloc, preavrednice prieten. 

Şi zicînd acestea, Malvenu culcă copilul pe un pat 
sărăcăcios care, dimpreună cu două scăunaşe şchioape; 
alcătuia mobilierul acelui sălaş nenorocit. 

— Priveşte-o, adăugă el încetișor, arătînd spre ființa 
nevinovată care dormea adine. 

— Hm! tuşi Folavril, 

— Cit e de drăguță... 
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— Cind doarme ! adăugă lunganul. 
Apoi ridicînd glasul : 

m-ar Satana dacă... 
-0 curmă glasul pițigāiat al bondocului. Să n-o 


— Frumoasă treabă ! încheie cu glas mai scăzut înrăi- 
tul în blesteme. 

— Cum, necum, e a noastră fata... Rămîne cu noi. 

— Rămine cu noi l.. Cu noi !... Ce naiba, vorbeșii cu 
ne... Şi cum o s-o creştem ? 

— Aşa cum se crese toţi copiii mici ! 

— Pe viaţa mea ! Cine o să-i dea să sugă ? Tu ? 

— Nu, răspunse Malvenu, n-o să-i dau să sugă penlru 
simplul motiv că... 

— Natura nu te-a dăruit, ca pe domnişoare, cu rotunde 
biberoane, prichindel blestemat ! încheie Folavril, fericit 
că ştiuse duce pină la capăt asemenea vorbe sforăitoare, 

— Pentru simplul temei, urmă pașnicul Malvenu, că 
mă socot drept tatăl ei ! 

— Pe iadul iadurilor, cu caznele lui cu tot, ce vrei 
să spui ? 

— Vreau să spun că acum chiar o să hotărim îndato- 
ririle fiecăruia. 

— Ce îndatoriri ? 

— Cele pe care le avem de îndeplinit faţă de îngera- 
sta! 

— Dacă eu pricep vreo iotă, să n-ajung în rai ! 

— De asta poţi fi sigur, bunul meu prieten ! Raiul nu 
e deschis celor ce blestemă ca tine !... Ascultă aici ! 

— Vorbeşte, spuse uscăţivul, așezindu-se pe unul din- 
tre cele două scăunele și lungindu-și picioarele. 

Prietenul său rosti arar cuvintele, ca pentru a se face 
mai lesne înţeles : 

— Dacă trebuie să ținem copila asta — și sînt încre- 
dinjat că trebuie s-o ținem — de aci înainte må declar 
iată] ei! 

— Bine, și eu ? Eu ce o să fiu atunci ? 

— Mama ei ! răspunse Maivenu netulburat. 

Folavril sări de pe scaun ca ars și făcu un salt atît 
de uluitor, încit pălăria-i jegoasă se şte de muchea 

meil birne, oricum destul de înaltă. Apoi, iarăşi sigur pe 


E 
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sine, se proțăpi în fata seundacului — care îl privea su- 
rizind a mare fericire — cu mustața zbirlită, cu ochii ie- 
iți din cap şi urlă : 

— Mă insulţi, pare-mi-se ? 

Se simţea, pesemne. profund atins în demnitatea s: 
de vreme ce nu-și însoţise întrebarea de o înjurătură 
mai mult ori mai puţin cumplită. 

— Şi cu ce te-am insultat, mă rog ? întrebă Malvenu. 

— Buric de tap, păi m-ai făcut femeie ! 

După cure adăugă : 

— Vreau să fiu pentru copil ceea ce vei fi şi tu L.. 
Nu primesc o poziţie de mina a doua. 

În clipa aceea se auzi un scîncet slab. 

Amîndoi îşi întoarseră privirile, surprinşi, mişcaţi. Și 
murmură : 


ește ! 
lovindu-se deodată cu palma peste frunte, de par- 
venise o neașteptată inspiraţie, bondocul întrebă : 

— Vrei să faci o încercare ? 

— Adică ? 

— Primul pe care îl va privi. cînd va deschide ochii, 
va avea drept la titlul pentru care ne cortăm. 

— Fie, micuțul imi convine. Îmi plac situațiile lim- 
pezi, ce naiba ! 

Amindoi trecură în faţa copilului. 

Fetița schiţă o mişcare uşoară, care o făcu să întoarcă 
spatele, astfel că se afla chiar în faţa celor doi întovă- 
rășiţi. Plevupele ei pilpiiră de cîteva ori, ochii pe jumătate 
închiși se deschiseră încetişor, iar privirea i se opri între 
cei doi bărbaţi. 

— Nu-i lămuritor ! murmură Folavril, dezamăgit. 

— Nu! se învoi și Malvenu. S-o luăm de la început. 

Și, vrind pa să pună capăt unei discuții menite 
se lungeuscă la nesfirşit, copila îşi agită braţele, plecin- 
i mult înainte, gata să cadă din pat. 
avril şi Malvenu se năpustiră în același timp ; dar 
micile braţe albe-trandatirii se încolăciră de gitul 
celui din urmă, 

— Mii de tunete ! se înfurie lunganul. 

Şi adăugă mai încet : 

— Ce gust prost are ! 
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Malvenu o şi ţinea în braţe, apăsîndu-și gura cărnoasă 
pe obrăjorii ei. 

— Va să zică aşa, mormăi Folavril, cu o anume tulbu- 
rare care făcea să-i tremure glasul, Iar eu rămîn cu.. 
nimic ! 


mbrăţişeaz-o şi tu, îngădui omulețul, milos, trecin- 
du-i-o ; copila începuse să scincească. 

Mustaţa deasă a soldăţoiului mîngiie obrazul proaspăt, 
acoperindu-l aproape în intregime. 

— Ma... Ma... biigui fetiţa. 

— O auzi ? întrebă Malvenu mișcat, încercînd să o ia 
din nou în braţe. 

— Da ! răspunse Folavril, împingîndu-l cit colo pe ce- 
Jälalt. Cu mine vorbeşte ! 

Aşezindu-se apoi pe marginea patului, tinu copila pe 
genunchi, cu capul lipit de pieptu-i lung şi uscat şi, cu 
un glas pe care se străduia să-l facă duios, îngină un 
refren, din cele cîntate pe atunci de către mame, cînd își 
legănau copiii : 


Colin. Colinette 

De dormi, fetiţa mea 
Bombonele vei primi 
Cind te vei trezi... 


— Ce faci acolo ? îl întrebă, uimit, celălalt. 

— Îndeplinesc o datorie ce mi se cuvine. O adorm 
din nou. 

— Și eu aş putea face la fel! i-o intoarse acru și su- 
păr at scundacul, 

— Asta nu-i treaba tatălui ! încheie Folavril, cu un 
calm batjocoritor. 

Furtuna mocnea sub frunţile celor doi prieteni pină 
atunci atit de uniţi. Adoptarea acelei copile le insufla o 
simţire încă necunoscută lor, cea a paternităţii, îi mai 
învăţa, în acelaşi timp, că dragostea naşte şi face să 
crească gelozia. 
1, Copila închisese ochii. Cu mare grijă soldatul o culcă 
din nou pe patul mizer. Apoi, îşi scoase mantaua și o 
v aşternu uşor peste trupul mic, firav. 

Malvenu se pregătea să facă la fel, 

Folavril îl opri. 
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— Ce, vrei s-o înăbuși ? 

— Dg’ de ce mantaua ta şi nu a mea ? urmă el arțăgos. 

— Fiindcă nu ştiam că taţii înfașă copiii ! 

— Ei, drăcia dracului ! se înfurie Malvenu, pierzind 
măsura. f 

— Sst ! murmură încetişor Folavril, devenind zeflem 
tor de atîta calm. Fără înjurături în fața fetiţei mele. 

— Cum ai spus ? 

— Nu le-aş suporta ! 

Malvenu își privi, de-a dreptul buimăcit, prietenul. 

Acesta părea întru totul schimbat. Chipul lui, de obicei 
aspru, oglindea bunătate. Suridea, iar surisul lui contrasta 
ciudat cu mutra ciudoasă a lui Malvenu. 

— Ia spune-mi, ce fel de joc jucăm ? întrebă acesta! 

— Cel pe care tu mi l-ai propus, i-o întoarse Folavril. 
Dealtfel fetița a spus ce avea de spus.. acum, să stăm 
de vorbă. 

Apoi, pe un ton glumeţ : 

— Ia spune, tăticuțule, ce ai de gind să faci spre a 
asigura traiul mamei și al copilului ? 

— Ce... am de gînd să fac? biigui Malvenu, ciupin= 
du-se ca să fie sigur că nu visează. 

— Da, căci de acum înainte trebuie să porți de grijă 
unor suflete. Nu uita... Peste cîteva ore se face ziuă, aşa 
că va trebui să ne gîndim cum să abatem curiozitatea 
paşnicilor oameni din cartier de la copila pe care vrem 
s-o creștem ; și, lucru mai greu încă, să vedem cum o să 
facem faţă cheltuielilor de îngrijire a fetiţei noastre 1.7 

— Îngrijirea... te priveşte pe tine, sări scundacul; 
arțăgos. 

— Nu chiar în totul, răspunse lunganul. Şi apoi mai 
este chestiunea hranei... 

— Asta-i adevărat, se învoi celălalt, neputincios in 
fața unui asemenea argument, ă 

— Ei şi atunci ? 

— Să ne ocupăm de ceea ce este mai urgent 1... Avem 
cei două mii de seuzi primiţi de la omul acela... 

— Care i-a ucis tatăl l.. Nu-mi trebuie banii ăștia ! 
— Totuşi 1... 

— Sint bani blestemaţi, 
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= Blestemaţi... pînă la un anumit punct, 

— Ce vrei să spui ? p 

— Vreau să spun că banii ăștia nu i-am cîştigat... că 
mai degrabă i-am smuls... căci, în sfîrşit, nu am îndeplinit 
nici una din condiţiile cerute, Ş K 

— Hm, făcu Folavril, ăsta mi se pare a fi un temei 
amăgitor. 4 

— Să nu întrecem măsura în gingăşie, prea vrednice 
prieten și să nu ne arătăm mai catolici decit papa. Cei 
două mii de scuzi daţi de un ticălos pot fi purificați ; 
să-i purificăm ! 

— Cum? 

— Dezlegîndu-l de păcate pe cel care îi are asupra lui. 

— Eu sînt acela, zise lunganul tîriie-spadă, arătind 
punga primită de la baronul de Souvrâ. 

— Atunci pleacă-ți cu umilință capul și răspunde-mi. 

— Dă-i drumul ! 

Malvenu începu, de îndată ce prietenul său se așeză 
în poziţia cerută : 

— Ego te absolvo a pecatis tuis. 

Folavril răspunse : 

— In nomine Patris et filii et spiritus sancti. 

Apoi într-un glas : 

— Amen. 

— Ei, acum, declară bondocul, banii sînt curați ca 
zăpada ! 

— Pe dracu, eu îi văd galbeni, zise Folavril, privind 
gologanii ce străluceau prin ochiurile pungii. 

— Fiindcă gologanii ăștia sînt de aur ! 

— Adevărat grăiești ! 

Temerile spureatului la gură, acum aproape convertit 
prin respect și iubire, se înnoiră însă. 

— Și cînd banii ăștia s-or termina ? întrebă el. 

— O să facem rost de alţii ! 

Folavril se sumeţi : 

— Nu vreau să mă mai întorc la Samaritaine ! 

— Nici eu. 

— Atunci cum o să facem ? 

— Vită-te. 

— Ce sînt astea ? 
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— Hirtii! 

— Cele jefuite de la nenorocitul conte ! 

— Voia să le ducă regelui, insinuă Malvenu. 

— Ei şi? 

— Ei și, ca tată al copilului, jur să împlinesc această 
dorință. I le voi duce... 

— Cui? 

— Domnului de Louvois care este, zice-se, un braţ al 
regelui, 

— Tu? strigă Folavril, buimăcit de atita îndrăzneală, 

— Eu ! răspunse Malvenu. 

Apoi adăugă : 

— Înainte de a ne odihni puţin şi în așteptarea noro- 
cului care fără îndoială că o să se ivească, să jurăm im- 
preună : tu, ca mamă, eu ca tată, că vom iubi copilul 
acesta, că-l vom ocroti și creşte potrivit obirșiei sale. 

Cei doi aventurieri întinseră solemn braţul drept de- 
asupra patului în care dormea sărmana ființă ce nu știu 
nimic ; iar jurămîntul urcă din inima lor spre cer. 

Acestea fiind îndeplinite, se aşezară pe podea, într-o 
poziție priincioasă, astfel că peste citeva minute un zgo- 
mot mult asemănător unor foale de potcovărie se Inge- 
măna cu blinda răsullare a pruncului, 


La cîteva zile după scena mai sus povestită, strada 
Plâtriăre — în prezent denumită Jean-Jacques Rousseau — 
se afla în mare frămiînt. 

Doi seniori se instalau într-un vechi palat al intendan- 
tului Bouillon, aducind mobilier nou-nouț. Mobilierul 
acesta, pe care curioșii rînduiţi şiruri-şiruri în fața uşii 
îl amănunţeau bucată cu bucată, întrecea cu mult unul 
obișnuit ; se trase astfel încheierea că noii locatari ai 
vechii locuinţe trebuie să fi fost oameni de obirşie înaltă. 
Venirea lor însăși puse şi mai tare în uimire pe toți acei 
gură-cască, deoarece unul arăta ca un uriaș uscat, ca o 
serumbie sărată, iar celălalt scund și pîntecos. Și unul și 
altul erau înzorzonaţi cu satenuri, catifele și aur. Dar cle- 
vetirile nu mai cunoscură margini cînd sosi şi o normandă 
voinică, cu obraz proaspăt, cu sini rotunzi, purtind pe 
braţe o fetiţă adormită. 
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— O dădacă ! îşi spuseră cu toții. 

Într-adevăr. nu se inşelau. Era o dădacă. 

Dar toate presupunerile se opriră aici, căci din ziua 
aceea nimeni nu a mai văzut nici femeia, nici copilul. 

Cine erau noii veniţi ? 

O vom afla curînd, cînd vom şti ce li s-a mai întîmplat 
contelui d' Ablincourt, contesei Ines, soția lui, şi cavalerului 
Geor d'Artagnan, aflat acum sub înalta oblăduire a lui 
Athos, conte de La Fere. 


XVIL 


PLACE ROYALE 


Şaisprezece ani s-au sceur: i ri ici 
aci s de la întimplările aici 
. sprezece ani cumpliţi pentru unele dintre persona- 
jele noastre, plăcuți şi plini de încîntare pentru altele, 
intunecați şi străbătuļi de frămīntări pentru eroul nostru 
Georges d'Artagnan. 

Mulie la număr sint faptele petrecute în acest lung 
răstimp. 

A Ducele Hernan de Sandoval y Palomas se săvîrşise din 
Viaţă. Prin urmare întreaga sa avere revenea fiicei sale, 
în ci uda numeroaselor fapte urite pe care Bogatul-Duce 
le ur zise, în ultima clipă, spre a o dezmoşteni. 

__Dar în vremea aceea, vreme în care cuvîntul succe- 
siune dădea naştere unor aprige conflicte între toate gu- 
venele şi, cu deosebire, între cele ale Franței și Spaniei, 
parlamentele, alcătuite în mare parte din jurisconsulți, 
fie francezi ori spanioli, se fereau să se arate prea severi 
în materie de moștenire și erau mai mult decît binevoitori 
vu supraviețuitorii posesori ai unui titlu oarecare. 
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Prin urmare contesa Inès d'Ablincourt devenise, în 
urma acestui nou doliu, nespus de bogată. H s 
Cu puțin inainte de a primi nesperata moştenire, moar- 
tea Mariei Tereza o făcuse pe Inès să plece de la Curte, 
unde dealtfel nimeni nu o văzuse arătindu-se. Stăpinită 
necontenit de nădejdea că-și va regăsi fiica, ea nu voise 
să părăsească Parisul, căci instinctul matern îi spunea că 
acolo o va revedea, de avea să-i fie dat s-o revadă vre- 
odată. Se retrase în strada Bourbon — acum strada 
Lile — într-o casă încîntătoare, clădită după gustul ei. 
Acolo, vrind să curme orice clevelire şi socotind de prisos 
a da cuiva vreo explicaţie privitoare la trecutul ei, ea ho- 
tări să reia numele tatălui, astfel că deveni, pentru toată 
lumea, ducesa de Sandova 
Cei săraci, neștiindu-i titlul, îi spuneau doar buna 
doamnă în negru,“ căci cunoșteau sufletul milostiv al 
Inèsei, care, din noaptea fatală în care contele Rene fu- 
sese asasinat aproape sub ochii ei, nu-și mai părăsise 
cernitele haine. M zat 
Carita, preacredincioasa slujnică, fu trimisă la ne 
spre a veghea asupra unor interese cărora doar ea le ştia 
da de capăt. În ziua plecării acesteia, tocmai cind se přes 
gălea să ia drumul Spaniei, negresa întilni un genti! ri 
scund care, văzind-o, își stăpini cu greu un strigăt e 
uimire. Oprindu-se în loc, își duse mîna la inimă, mur- 
murind cu un glas care, neîndoios, ar fi stirnit pînă și 
zîmbetul celor mai nepăsători : 
— Ea 1... O, suflete al meu !..: Fi 
Infrinîndu-şi tulburarea ce-l cuprinsese, vru să por- 
ne: pe urmele Caritei, dar răstimpul în care gunne 
ca încremenit făcuse ca neagra Venus să se îndepărteze 
atit cît să nu o mai poată ajunge din urmă, A e 
Gentilomul acesta, despre care curînd va mai veni 
vorba, deznădăjduit de neizbindă, şi pradă unei sga 
cumplite ce lăsa urme în firea-i sensibilă şi iubitoare, i 
continuă drumul de la care se abătuse, blestemindu-şi mul! 
rea scurtele picioare. P 
g Doamna d Ablincourt, pe care de-acum înainte o vom 
numi ducesă de Sandoval, rămăsese așadar singură, Nu 
ieşea decît rareori, închinindu-și toate gîndurile copilei 
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Tüpile, Cind şi cînd îi plăcea să treacă prin Place Royale, 
să privească la tinerele fete de obirşie nobilă care, la 
anumite ceasuri ale zilei, grăbeau într-acolo. 

__ Place Royale era pe atunci locul de întîlnire al nobi- 
limii. Fireşte, oamenii din popor se mai strecurau şi ei 
pe acolo, dar aveau grijă să se tragă mai deoparte. 

Jur împrejurul statuii ecvestre a regelui Ludovic al 
XIII-lea, ridicată prin grija cardinalului de Richelieu, 
gentilomi și doamne din lumea mare se îmbulzeau puzde- 
rie, ba chiar cu o șăgălnicie care cam lăsa de dorit; dar 
moravurile timpului nu vedeau nimic rău în această pro- 
miscuitate, îndrituită oarecum de îngustimea locului în 
care se grămădea mulțimea. Căci mulțime putea fi numită; 
Într-adevăr, toată lumea aceea adunată în minunata piață, 
a cărei singură podoabă era statuia mai sus-amintită, ce 
se înălța în chiar mijlocul ei. 

Abia la 25 aprilie 1783, o hotărire a consiliului regal 
preciză că două șiruri de arbori aveau să fie plantate în- 
dărătul grilajelor, arbori ce se mai văd şi astăzi, spre 
marea bucurie a doicelor şi supraveghetoarelor de copii 
care, vara, trag folos de pe urma umbrei frunzișului. 

„Într-o zi, pe cînd ducesa stătea așezată la locul ei obiș= 
nuit, adică lingă lectică, privind tăcută și tristă la acel 
du-te-vino al oamenilor ce se plimbau, atenţia fi fu cu- 
cerită de o frumoasă fată însoțită de doi gentilomi de 
aleasă nobleţe, după cum lăsa să se ghicească ţinuta lor 
jeapănă, tacticoasă. Și, lucru ciudat, cei doi seniori aflați 
in puterea vîrstei, dar foarte diferiți ca înfăţişare, mani- 
festau față de tînăra fată aceeași grijă, aceleași atenții 
am putea spune chiar, aceeași privire duioasă, părintească. 

Oricum, aveau o înfățișare tare neobișnuită, 

Unul, pe cît de înalt, pe atit de voinic îşi purta coco- 
fată şi aproape pierdută între umerii largi o față mică, 
de o slăbiciune jalnică, alcătuită aproape în întregime din 
osatura nasului coroiat. Se vedea că rotunjimea trupului 
acestui bărbat fusese rodul unui exces de hrană aleasă 
şi al mulțumirii de a trăi, că nici o emoție, fie ea cît de 
măruntă, nu-l tulburase. 

Celălalt, tare scurt în picioare, încît ai fi zis că merge 
în genunchi, avea un trup mic și slab de te înfricoşaj 
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o nepolriveală pe care cu greu am putea-o 
tălmăci, faţ lată şi rotoieie părea rezistentă la orice 
simțire intristătoare care, poate, s-ar mai fi putut naşte 
în strimta ej ca! Cind şi cînd, buzele lui groase se 
deschideau și slobozeau un fel de miriit care avea pre- 
tenţia de a trece drept suspin ; suspin drăgăstos, firește, 
căci ochii omulețului ardeau de o înfocare în care se citea 
o nepotolită patimă, gata oricind să ţișnească. Se ofilea 
din dragoste. Celălalt se îngrășa de bunăstare şi fericire. 

Cînd ajunseră în dreptul ducesei, aceasta auzi urmă- 
toarea conversaţie : 

— Conte, zicea cel mărunt către lunganul, care o du- 
cea de braţ pe tinăra mai sus pomenită, 

— Marchize ? îi răspundea acesta. 

— Bora ti E rindul meu ! 

— Trei fără cinci, marchize ! 

Zicînd acestea, fiecare scoase din buzunar un ceasor- 
nic mare, 

— Pare-mi-se că (i-a rămas în urmă, conte. ` 

— Ba, mai degrabă cred că ceasul dumitale e înainte. 

— Pe dracu, lăcu bondocul, lovind a ciudă cu piciorul 
în pămint. 

Lunganul îl privi minios și rosti grav : 

— Marchize, fără înjurături în faţa fiicei mele ! 

— Ba-i a meu ! sări ca ars omuleţul, zis marchiz. > 

— Ano 1 îndreptă, înţelepţește, cel înalt, dăruit 
cu titlul de conte. RI 

Fata, care pină atunci schițase un zîmbet încîntător, 
interveni luîndu-si mina de pe braţul contelui : 

— Liniştiţi . Liniştiţi-vă 1... murmură ea cu glas 
duios, cu un glas care o făcu pe ducesă să se înfioare. 

Apoi, privindu-i pe amindoi şi înflorindu-şi mai tare 
surisul : 

— O, ce taţi uricioşi ! Veşnic îşi supără fata ! 

— Marie ! făcură într-un glas contele și marehizul. 

În clipa aceea orologiul bisericii Sfintului Paul bătu 
de trei ori. Ă 

— Iată o muzică menită a vă pune de acord! relvă 
încîntătoarea copilă. Şi adăugă, Iuindu-l de braţ pe scun- 
dac: E ora trei, tăticul marchiz intră în drepturile lui, 


dar, printr 
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— IÎngăduie-mi, fetiţa mea. îngăimă contele. 

— A mea !il întrerupse marchizul. 

— A noastră, fie ! incheie contele. Era două şi cinci 
minute cînd am ieşit din casă. 

— Îmi pare rău pentru tine, constată marchizul cel 
scund, dar mi-a venit rindul și profit ca să-mi plimb 
fata ! 

— Amea! 

— A noashă ! 

Și lrecură mai departe, sporovăind întruna, 

F încerce a: lămuri pricina tulburării ce o 
năpădise pe neașteptale, ducesa urmări cu privirea cele 
trei personaje dar nu putea, oricît ar fi vrut, să-și des- 
prindă ochii de la fermecătoarea copilă 

— Cine sint geniilomii aceștia, draga mea contesă ? 
întrebă ca pe o doamnă în virstă, una dintre prietenele 
așezate lingă 

— Scumpă ducesă, răspunse doamna, care nu era alta 
decît contesa de Brionne, nu prea ţi-aș putea spune. Îi 
văd pentru prima oară... Fata este încîntătoare | 

Ducesa nu mai răspunse, dar gîndi ; 

— Aşa ar arăta acum micuța mea Lilias. 

Apoi, dintr-o dată, către purtătorii lectici 

— Să mergem acasă ! 

Ducesa urcă, iar valeții porniră. 

Dar abia trecură de piaţă, că un vălmășag de oameni 
îi sili să se oprească, Cu toţii alergau, se îmbulzeau, care 
mai de cure să ajungă primul. Fireşte, se intimplase ceva 
neobişnuit. 

Seoţindu-şi capul prin portieră, ducesa zări în brațele 
unui tinăr şi chipeş cavaler pe fata ce abia trecuse. Ală- 
luri de tinărul gentilom, fiindu-i gardă parcă, marchizul 
şi contele, tremurători albi ca varul, căutau din ochi 
un scaun liber pe care să-şi poată așeza copila leşinată. 

Ducesa cobori, îşi croi drum prin mulțime, fără să-i 
pese de bumbănelile mai mult sau mai puţin cuviincioase 
slîrnite de gestul ei necugetat și ajunse la locul întim= 
plării. Acolo înțelese şi mai bine despre ce era vorba. 
Cei doi seniori, atit de nepotriviţi unul lingă celălalt, 
zieraseră cu niște tineri zănateci, care îşi bătuseră 
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enia lor, blagoslovindu-i cu toi soiul de glume 
necuviincioase și care nu voiseră a se potoli nici în 
fața atitudinii războinice a celor care își îngăduiseră 
să-i ia peste picior, 

1 cu faţa trasă și scundul său prieten nu erau, 
devăr, oameni în stare să rămînă nepăsători în faţa 
asemenea obrăznicii. Trăgîndu-și spada, voiseră să-şi 
facă dreptate, ceea ce îngrozi copila ; ea scosese un țipăt şi 
ar fi căzut, de n-ar fi prins-o în braţe un tînăr şi frumos 
gentilum, care se afla lingă ea, nu vom spune din întim- 
plare, ci dimpotrivă, 

Zăpăciţii tăptaşi ai acelui scandal mărunt, văzînd că 
lucrurile puteau lua o întorsătură proastă, și prea puţin 
dornici de a ţine piept celor două spade pe care le bănu- 
iseră a fi de mare forță, se făcuseră nevăzuţi în dreapta 
şi în stînga, pierzîndu-se prin mulţime. 

Ducesa Inès bănui mai mult decit auzi cele petrecute, 
iar inima-i milostivă o îndemnă să ofere îndatoritorului 
gentilom scaunul ei pentru fată. Cu părere de rău parcă, 
tînărul o aşeză. 

Nemaiavînd în față decit oameni cu totul străini de 
necugetata faptă a acelor tineri şi gălăgioși seniori, con- 
tele și marchizul își viriră spadele în teacă, plini de d 
nitate ; apoi, plecîndu-se în fața ducesei, îi mulțumi 
prin cuvinte calde, pentru cit de prevenitoare se arătase. 

— Nu merit osteneala de a-mi mulțumi atita, domnilor, 
murmură ea. Am făcut ceea ce oricare altul ar fi făcut 
în locul meu. Apoi şovăind și întrebătoare : Unde trebuie 
să conducă valeţii mei pe domnișoara ?... 

Cei doi părinţi ai tinerei fete înțeleseră discreta in- 
trebare şi răspunseră într-un glas ; 

— Domnișoara d'Avritol... zise uriașul conte. 

— De Bellevenue ! adăugă scundul marchiz. 

Apoi, ridicînd privirea spre a şi-o aţinti asupra duce- 
sei, acesta mai adăugă : 

— Nu găsim cuvinte să vă mulțumim, doamnă, și, de 
n-ar fi să îndrăznim prea mult, v-am ruga să binevoiţi 
a merge pînă la capăt cu bunăvoința și să porunciți 
purtătorilor lecticii să o ducă pe fată pînă la casa noastră... 
— În strada Bretonvilliers, încheie celălalt. 
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— Nu e nici o îndrăzneală, domnilor, le răspunse 
ducesa şi mă simt prea fericită de a vă putea face acest 
mic serviciu... Arătaţi-ne drumul, domnilor... 

Contele şi marchizul făcură o plecăciune. Se pregăteau 
tocmai să meargă în fruntea alaiului, cînd îl băgară în 
seamă pe gentilomul care o ţinuse în braţe pe copilă. 
Nemișcat, cu totul nepăsător la cele ce se vorbeau în 
jurul lui, o sorbea din ochi pe tinăra fată, care între 
timp își venise în fire, y 

Privirile li se întîlniră. Aburul unei sfielnice rumeneli 
năvălise în obrajii fetei, în timp ce inima lui tresălta de o 
dulce simţire. Ă Tec 

— Domnule, începu marchizul, vă mulțumim din inimă 
pentru ajutorul pe care ni l-aţi dat. = 

— Fără dumneata, întări contele, fiica noastră ar fi 
căzut; ai prins-o în brațele dumitale; îţi mulțumim! 

Apoi, o porniră şi ei, mergind alături de lectica în 
care ducesa se aşezase lingă fată. i 

'Tinărul gentilom abia apucă să răspundă mulțumirilor 
celor doi prieteni. O clipă, privirea lui însoţi micul alai. 
Apoi, scuturîndu-se de moleșala ce pusese stăpînire pe 
el, se întrebă : 

— Unde i-am mai văzut oare pe cei doi ? f 

După aceea, depărtindu-se ginditor şi nu fără a-și 
răsuei în cîteva rînduri capul după cei de care se despărțise 
şi care pășeau încet, adăugă pe un alt ton : 

— Strada Bretonvilliers ! 

După ce ieşi din Place Royale, traversă strada Saint- 
Antoine şi, ajuns în cea denumită Lions-Saint-Paul, intră 
în palatul contelui de La Fère. y 

Gentilomul acesta — cititorii noștri au şi ghicit desi- 
pur — nu era altul decit cavalerul Georges d'Artagnan. 

De cînd fusese adoptat de către contele de La Fère, 
trecuse prin felurite trepte potrivite cu virsta ; mai tîrziu 
iși văzuse împlinit visul vieţii : devenise muşchetar al 
regelui. 

“In trecerea lor anii făcuseră din adolescentul de odi- 
niðară un bărbat generos și viteaz, însuşiri ce nu-i fuse- 
seră niciodată străine. A 

Acum era un tînăr chipeș, de douăzeci și opt, douăzeci 
şi nouă de ani, cu trăsături regulate şi expresive, încadrate 
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de un pir auriu, lung și mătăsos ; o mustață de aceeaşi 
nuanţă, răsucită la colțurile buzelor, împrumuta gurii sale 
o anume fineţe, pusă în lumină, la rîndul ei, de dinţi de | 
un alb strălucitor. Un zimbet trist, care adesea părea 
întipărit pe buzele lui, se armoniza cu ochii mari, albaştri, | 
de o neinchipuită blindeţe, în care puteai totuşi desluşi 
o flacără vie, gata să ţişnească la cel mai uşor imbold, 

Liuptase mult, se distinsese pe diferite cimpuri de 
bătaie și, prin aceasta însăşi, dobindise renume, care îl 
așezase cu mult deasupra tinerilor seniori, h a 

Contele de La Făre, care nutrea pentru el o dragoste 
vie și care; din pricina vîrstei, părăsise funcţia de căpi- ' 
tan-locotenent al Mușchetarilor Cenușşii, îl făcu și pe 
Georges să iasă din armată, după ce dobindi titlul de 
gentilom al Curţii. 

Contele voia chiar mai mult decit atit : neavînd urmași 
direcţi şi temîndu-se ca nu cumva după moarte averea 
fie înhățată de străini ce s-ar fi declarat îndreptățiţi 
să şi-o însușească, dorea ca cel pe care îl socotea ca și 
fiul său să devină moștenitorul său şi încă fără nici o 
îngrădire. . ] 

Fireşte, Georges își dădea seama de binefacerile cu 
care contele voia să-l copleșească şi nimic nu ar fi putut 
întuneca viitorul acesta strălucit pe care îl vedea răspin- 
dind lumini înainte-i, dacă amintirea Teresinei, a mamei 
sale, nu l-ar fi cufundat, clipă de clipă, într-o adincă 
tristețe. 

Mama sa ! 

O, cît de mult o căutase, cît o mai căuta încă ! 

Numele, averea, chiar viaţa şi le-ar fi dat numai să 
o mai revadă, să i se arunce în brațe, pentru a o im- 
brăţişa și a-i striga : „Eu sînt fiul tău... Fiul tău... Pri- 
veşte-mă !.. Recunoaşte-mă !...“ 

Dar ceea ce îi sporea suferința era gindul că cea care 
îi dăduse viaţă îşi pierduse minţile ; oare cum se descur- 
case ea în situația aceea nenorocită în care îi fusese dat 
s-o vadă ? De nu murise — ceea ce pentru ea ar fi fost 
poate mai bine — ce se alesese din viața ei ? 

Foarte adesea, după cele istorisite de către Athos, se 
întorsese în acea parte din Île-aux-Vaches, pe care o 
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In noaptea asasinatului ; chiar dacă vizuina 
Temei mai exista, ea părăsise desigur insula în 

nesi noapte, pentru a nu se mai intoarce. 
pine! Nici urmă a fiinţei iubite pe care, probabil, 
J o loveau cu piciorul, după ce îi făcuseră 
| ou vreun coltuc de piine. Aceste închipuiri izvo~ 
dvagostea-i de fiu ii lăcrimau deseori ochii. 
uli alţii în locul său s-ar fi mingiiat, avuncindu-se 
Wnjelo curtezanelor, nu puţine dealtfel. Mai ales 
mnele de obivşie înaltă îşi făceau un punct de onoare 
uși înşela ovi bărbaţii, ori ibovnicii. 


Ji cituşi de puţin. Nu că ar fi fost vreun ins deosebit, 
p Îl ora silă să se dăruie fără ca inima să-și fi spus 


ile luate pen- 
ð se împotrivi acestui simțămint divin se risipesc 
prin farmec, lăsînd drum liber patimii care coiro- 
Wyte şi cucerește fiinţa toată. 
Asemenea frămintare venise să se adauge celorl 
wvinţe pe care cavalerul le indura din pricina n 
“pierdute. 

Iubea ! 
Întimplarea îi 
Sease adine. Da 
Miilnire, uita 


scosese in cale o tinără fată ca 
ă ea ar fi dispărut după această 
av fi venit desigur. Dar înceuri 
frunți destinul, providenţa ori fatalitatea! A mai in- 
nit-o... fără voie ? Nicidecum ! Ca povestitori de bună- 
wedinţă, trebuie să mărturisim că el însuși a incercat 
MĂ o reva: 
Ea îi apăruse în faţă, tot în Place Royale, opt z 
inainte de întîmplările amintite. 

Nici nu se gindea să se intrebe cine anume era? 
Mult prea retras pentru a încerca să culeagă vreo info: 
maţie, el se mulțumi să o privească, să o contemple, : 
o admire şi cu cit privirile lui se îndreptau mai mult 
usupra tinerei fete, cu atit inima îi bătea mai nebunește. 

Iubea ! i 
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Ce-a simţit oare cînd cea căreia îi și închinase o atit 
de adincă iubire îi căzuse pilpiitoare în brațe? N-ar 
fi putut spune, Singele i se oprise, năvălindu-i în inimă. 
O clipă crezu că și el avea să se prăbușească... Dar ase- 
menea emoţii sînt, din fericive, trecătoare. Simţindu-i 
trupul gingaș şi plăpind, el tresări, Obrajii palizi se îm- 
purpurară deodată ; ochii îi scînteiară puternic, iar cind 
simţi suflarea caldă, înmiresmată a fetei, mingiindu-i 
faţa, se înfioră şi închise ochii, pentru a rămîne mai multă 
vreme sub vraja care-l încerca, 

Nepăsător la ceea ce se spunea şi se petrecea în jur 
el așezase, cu m. i automate, prețioasa comoar 
lectică. Mulţumirile ce i se aduceau le auzise ca prin vis. 
Dar aceasta a însemnat și sfirșitul acelei dulci simţiri 
care-i covirise ființa. Glasurile acelea le mai auzise... 
Dar unde ? 

Un nor îi trecu prin [aţa ochilor, iar cînd acesta se 
destrămă, el se simţi, fără i poată lămuri pricina, 
pradă unei tristeţi și mai grele decit cea încercată înainte 
de a-și fi dăruit inima. 

Era clipa în care se întrebas 

— Oare unde i-am mai văzut eu pe oamenii aceștia ? 

Lectica ajunse curînd în strada Bretonviliiers și int 
într-un palat mic cu o înfăţişare dintre cele mai vesei 
Ducesa nu voi să părăsească fata. Cărui sentiment i se 
supunea ea intriînd în salonul unde, în fața celor doi 
taţi ai ei, Marie îi mulțumi din nou ? Fără îndoială că 
n-ar fi știut spune. 

— Doamnă ducesă, grăi tînăra fată, vă cer îngăduința 
de a veni să vă văd, spre a vă încredința încă o dată 
de toată recunoştinţa mea. A 

— Spre a mă încredința de recunoştinţa dumitale; 
copilă dragă, răspunse ducesa surizind ! Ce cuvinte mari ! 
Spune mai degrabă pentru a-mi prilejui plăcerea de a 
te revedea și de a te cunoaște mai bine ! 

— O, doamnă... 

— Nu-mi mulţumi, o opri ducesa, căci eu sin! aceea 
care îţi voi fi, din inimă, îndatorată, 

— Nu înţeleg, doamnă... 
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— Nu ştiu ce simt cînd te văd, cînd îți aud glasul 
dulce, Ai darul de a alina adinca suferință ce mă bin- 
tuie de la pierderea fiicei mele. 

Ah ! făcu copila, ațintind asupra ducesei ochi mari, 


uimiți 

— Ar fi acum de virsta dumitale, reluă ducesa. 

Apoi, după citeva clipe de tăcere în care îşi înăbuși 
un hohot de plins. 

— Cum te numeşti, copila mea ? 

— Marie. 

Neclintiţi, neștiind cărei pricini să-i atribuie tulburarea 
care-i cuprinsese, contele şi marchizul ascultau, 

Stăpinindu-se, ducesa urmă pe un ton aproape glumeţ : 

— Va să zică așa, domnișoara Marie... ? 

— D'Avritol, adăugă contele. 

— De Bellevenue, sări ca mai înainte marchizul. 

— Două nume ? întrebă marea doamnă zimbind. 

— Amindouă numele nu fac decit unul, doamnă, răs- 
punseră într-un glas cei doi prieteni. 

— Foarte bine, domnilor ; dar dacă relaţiile noastre 
nu se opresc aici, după cum se pare și după cum aș dori, 
v-ar supăra oare să-i spun domnişoarei doar Marie ? 

— Nicidecum, doamnă. 

— Pentru dumneata, domnişoară Marie, voi fi oricind 
liberă, se grăbi să spună ducesa ; şi pentru dumneavoastră, 
domnilor, adăugă ea adresindu-se celor doi gentilomi 
care, puși parcă în mișcare de acelaşi resort, făcură o 
plecăciune adincă întrebînd ; 

— Doamna... ? 

— Ducesă de Sandoval, cu locuinţa în strada Bourbon, 

— Nu vom uita, doamnă ducesă, spuse contele. 

— Şi vom avea onoarea să vă facem o scurtă vizită, 
adăugă marchizul. 

— Citeva vizite, încuviinţă ducesa, zîmbind, 

Apoi, întinzînd tinerei fete mina : 

— Pe curind, domnişoară Marie ! 

La atingerea acelei miini micuţe care se cuibărise 
într-a ei, ducesa tresări pe neaşteptate. 

— Ce aveţi, doamnă ? întrebă, mirată, fata. 

— Nimic !... Nimic, copila mea. Pe curînd. 
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Şi întrinindu-se spre a-și recăpăta calmul, ducesa sa- 
lută încă o dată, ieşi din salon, intră în curte, însoţită 
ide stăpinii casei și urcă în lectica ce porni pe dată. 

Cind contele și marchizul se reîntoarseră în salon; 
tinåra fată — pe care de-acum înainte o vom numi 
Marie — îi privi; apoi, străduindu-se să-și ia un aer 
sever şi să-şi îngroaşe glasul, le spuse : 

— Domnilor taţi, nu mă feresc a vă spune că purtarea 
voastră merită cele mai aprige mustrări. 

Cei doi bărbaţi își plecară capetele, aducind foarte 
tare cu niște copii care își aşteaptă pedepasa. 

— Ei bine, vă daţi în spectacol cind sinteţi cu fata 
voastră ? 

— Marie, biiguiră contele şi marchizul. 

— Vai, ce urit ! urmă copilul teribil. 

— Îşi bătea joe de noi, lămuri încetişor contele. 

— Aproape că ne insultau, apăsă şi inarchizul. 

— Nu trebuia să auz îi certă Marie, mușcîndu-şi 
buzele pentru a nu pufni în ris. 

Apoi adăugă, păstrindu-se anevoie serioasă... 

— Meritaţi o pedeapsă și o să v-o dau. 

Cantele și marchizul își ţineau privirile plecate şi nu 
cutezau să se uite la ea. 

Ea se apropie încet și se așeză între ei : 

— Haide, domnilor taţi, mărturisiţi-vă curajos gre- 
galile ! 

Marchizul cel scund îşi înălță încet capul, în timp ce 
ganul conte încerca să și-l plece, spre a se apropia 
tare de obrazul fetei. 

Marie îi privea surizind ciocănindu-și uşurel obrajii 
proaspeţi cu cele două degete arătăloare. 

— A, strigară ei într-un glas. 

Urmară două pupături zgomoloase. 

— Încă o dată ! mai vrură ei, ţuguindu-și buzele, 

Dar Marie se desprinse ușor, zicindu-ie : 

— Şi cu pedeapsa voastră cum rămîne ?... Nu! Nu? 
Nu lu. 

— Poate diseară, dacă sînteţi cuminţi. 

Apoi, înveselită de descumpănirea celor doi taţi, alergă, 
ia i ușoară, spre odaia ei. 
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XIX 


CUM PUTEAI DEVENI CONTE SAU MARCHIZ ÎN ANUL 
DE GRAȚIE 1678 


La numai citeva clipe după ce se închise uşa, lungariul 
conte, încredințat că tinăra fată nu-i putea vedea, zic 
auzi, se îndreptă spre tovarășul său, răcnind cu glas de 
tunet : 

— Jupî de Malvenu ! 

Marchizul, care nu era altul decit vechea noastră 
cunoștință, mult prea simţitorul îndrăgostit de Carita, 
după cum tovarășul său nu era altul decit iubitorul de 
sudalme, răspunse cu nepăsarea-i obișnuită : 

— Jupin de Folavril ! 

De cînd devenise conte, Folavril îşi mai zăgăzuise gura 
în privința izbucnirilor necuviincioase. De i se mai 
timpla uneori să înjure, niciodată însă în faţa Mari 
o făcea cu anume demnitate, citindu-şi înaintaşii, toti 
regi de-ai Franţei ori de aiurea. 

— Pe toate evangheliile ! exclamă el, sau drace împie 
liţat, cum zicea Henric al patrulea, mă scoţi din fire. 
jupîne ! 

— Dece? 

— De ce ? De ce ?... Pe cinstea mea de gentilom ! după 
cum se jura Francis întiiul, fiindcă ai sărutat-o pe fata 
noastră înaintea mea. 

Apoi, cu mişcări nervoase, într-atit de mare îi era 
nemulțumirea, Folavril deschise un sipet vechi de stejar, 
scoase o sticlă de dimensiuni respectabile și un pahar 
de cel puţin o jumătate de oca, punînd totul pe o măsuţii 
în faţa căreia se așeză. 

— Ai fi putut scoate două ! observă Malvenu cu glas 
tînguitor. 

Umerii uriaşului schiţară o mişcare de dispreţ; cu 
toate acestea se ridică, se duse din nou la sipet, mai 
scoase un pahar și spuse : 

— Stai jos! 
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— Toarnă ! răspunse Malvenu, așezîndu-se în fața 
tovarăşului său. 

Cînd paharele fură pline, fiecare luă cite unul. Privi- 
rile li se întilniră ; atunci, și unuia şi celuilalt i se păru 
foarte hazoasă mutra gravă a fiecăruia, astfel că pulniră 
în ris, cu atît mai tare cu cit încercau să se stăpinească. 

— Mare nătărău mai eşti ! rosti tare Folavril. 

— Oricum, m-ai întrecut ! i-o întoarse cel scund, 

— De vreme ce îţi ceri iertare, mi-ar sta rău să-ţi 
mai port pică, 

— Dar nu-ţi cer iertare. mii de milioane de... 

— Taci! îi curmă vorba Folavril, cîntăreşte-ți vorbele, 
căci altfel ai putea să pierzi prețuirea mea, adică a unui 
om de lume ! 

— Dar şi tu înjuri zdravăn, nu te-ncurei ! 

— Nu-i adevărat, nu lac decit să repet cuvinte rămase 
vestite, de vreme ce s-au înnobilat, rostite fiind de buze 
regești,.. Să mă ia dracu 1... 

— Ei, asta n-a mai spus-o nici un rege... 

— Iertare, majestatea sa Ludovic al Xil-lea îl pome- 
mea adesea pe împieliţat ; dar deocamdată nu de asta-i 
vorba ; contele d'Avriiol îşi aminteşte de vremea în care 
nu era decit căpitanul Folavril! Haide, jupine, ține-mi 
piept ! 

Și ciocniră, 

— Nu-i deloc rău vinul ăsta, își dădu cu părerea Mal- 
venu, plescăind, 

— Și unde mai pui că mă arde o sete diavolească, 
micuţule. Mai toarnă unul. 

— Conte !... Un pahar ajunge ! 

— Nici gînd, amice ! 

— Căpitanul Folavril uită adesea că astăzi este conte 
d Avritol, 

— Ei, nu uit defel ! Sint conte d'Avritol, e-adevărat !..: 
Sint bogat, şi asta e-adevărat! Dar nu-s astea pricini 
care să poată sili un om să moară de ţină ! 

— Frumoasă pildă pentru fiica noastră ! făcu Malvenu. 

— Pleacuri, gîndi cu glas tare Folavril devenit visă- 
tor; mai tristă pentru biata copilă este aparența aceasta 
de înrudire cu doi şnapani de teapa lui japin Malvenu 
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şi a căpitanului Folavril, îmbogäțiți în urma unei mici 
mîrșăvii ! 

— Căpitane ! 

— Să spunem o josnicie, paşiele lui Dumnezeu ! cum 
injura şmecherul acela de cumătru Ludovic al XI-lea, 
și să nu mai despicăm firul în patru ! 

— Fie ! preavrednicul meu prieten, 

Cine a săvîrșit această josnicie ? întrebă Fola- 
vril răspicat, 

— Eu, ce-i drept ! răspunse asociatul său, dar cu învoi- 
rea ta. 

Şi adăugă, vorbind mai încet : 

— Mulțumită hirtiilor găsite asupra... 

— Nu-mi mai aminti de noaptea aceea | — 

— Nici eu nu țin să mi-o amintesc ! răspunse Malvenu. 

După un răstimp adăugă : 

— În sfirşit, datorită acelor hîrtii înmînate de mine 
marchizului de Louvois, care părea să țină mult la ele, 
pesemne pentru a-l sluji mai bine pe rege, am ajuns 
iute la aceste onoruri şi bunăstare, de care astăzi ești 
atit de mindru, conte. 

— Nobleţea obligă ! oftă Folavril. 

Fu rindul lui Malvenu să ridice disprețuitor din umeri. 

— Frumoasă nobleţe ! făcu el. 

— Cum spui ? 

— Spun că n-aş fi azi marchiz, după cum nici tu 
n-ai fi conte, dacă tezaurul regesc n-ar fi fost înglodat 
in datorii. 

— La urma-urmei am plătit pentru asta, răspunse cu 
aer nevinovat Polavril. 

— 20 de livre fiecare... 

— Nu noi am hotărit preţul, ci administratorul general 
al dărilor... Iar edictul regelui înseamnă destulă acoperire. 

Omul spunea adevărul. Edictul acesta al lui Ludovic 
ul XIV-lea era redactat în felul următor : 

„Maiestatea sa îngăduie prin voința sa tuturor celor 
care au înregistrat sau își vor înregistra titlurile lor de 
nobleţe, să se bucure de ele fără a fi cercetaţi pentru pur- 
tarea aşa-ziselor titluri, nici în trecut, nici în viitor și 
liiră să fie traşi la răspundere în nici un fel.“ 
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Concesiunea aceasta păru atit de atrăgătoare, încît 
mulţi şovăiră, la început, să se ducă la biroul de înregis- 
trare ; se temeau să nu fie vorba de vreo neințelegere ; 
dar o nouă hotărive spulberă orice scrupule şi, curind 
taţi spiţerii, toți hangiii, toţi croitorii, peruchierii şi alţii 
dădură fuga, în schimbul a 20 de livre, sumă hotărită de 
un anume Adrien Vainer, tirgoveţ din Paris și administra- 
tor al dărilor privind noua carte a titlurilor de noblețe, 
dădură zor, am spus, să-şi înregistreze blazonul. 

Persoanele care în afară de blazoane doreau să aibă 
titluri trebuiau să plătească o taxă mai mare. 

Atunci au apărut nu numai în Paris, dar chiar şi în 
provincie, o mulţime de oameni care se făleau cu ecusoane 
sau blazoane alese după plac, excepție făcind, totuși, cele 
imprimate cu o coroană, care aparțineau unor titluri 
vechi, precum şi cele alcătuite din flori de crini cusuţi 
pe cîmpuri azurii ale Casei Franţei, sau cele aparţinind 
unora care obținuseră concesiune specială. 

Măsura aceasta aduse tezaurului șapte milioane de 
franci. Pe vremea aceea statul recurgea la orice mijloace. 

— Dar nu-i mai puţin adevărat, reluă Malvenu, clăti- 
nind din cap, că nu sîntem decit niște parveniţi de rînd. 

— Fir-ar să fie! cum zicea Carol al VIII-lea, i-o în- 
toarse repede Folavril, am răscumpărat pe multe câmpuri 
de bătaie mica noastră abatere de la legile onoarei. 

— În privinţa asta sînt de aceeași părere cu lina! 
încuviință marchizul. - 

Prietenul său nedespărțit urmă : 

— În timp ce îngerașul nostru se afla la loc sigur, 
crescut de buna şi minunata sa doică Gertrude, noi am 
luat hotărîrea să spălăm trecutul... Îți aminteşti, nu-i 
așa ?.. Am luptat cinstit pentru Franţa, pentru rege, 
ne-am dat sîngele... Fa 

— Adesea ! Foarte adesea ! întări Malvenu. 

— Şi de fiecare dată cînd îl vedeam curgind pe al meu, 
îmi spuneam : curaj, Folavril! rănile acestea înseamnă 
tot atîtea certificate de noblețe pentru micuța ta Marie ! 
O dată însă am crezut că mi-a venit sfirșitul... Îți mai 
amintești cuvintele mele de atunci ? 
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— Fireşte, mi le amintesc... Ai căzut singerînd alături 
de mine și m-ai făcut să jur că voi ocroti pînă la capăt 
pe scumpa noasiră ă 

_— Iar tu mi-ai jurat, bravul meu Malvenu. 

— Mai era nevoie să jur ? întrebă simplu fostul aven- 
turier, devenit marchiz, ştergîndu-şi o lacrimă cu dosul 
palmei. 

— Nu ! E adevărat, zise Folavril la tel de mișcat, 

Și, întinzind deodată mîna, exclamă : 

r Dumnezeu ! cum zice Carol al nouălea; 
a noastră a amindurora ! 

— A amindurora ! 

— Aşa slind lucrurile, urmă Folavril vidicînd paharul, 
să bem în sănătatea ei ! 

— În sănătatea ei ! răspunse Malvenu, asta vreau şi eu. 

Şi din nou ciocniră paharele, pe care le goliră dintr-a 
răsullare. 

Binevoiască cititorul a nu ne socoti lipsiţi de măsură 
în privința blestemelor regești folosite de bătrînul ostaş 
în fiece clipă, arătind totodată și cine le-a izvodita 
înjurătuiile acestea au rămas istorice. 4 

Pierre de Bourdeille, senior de Brantôme, a lăsat chiar 
un catren, nu lipsit de savoare, zugrăvind destul de bine 
firea acelora care sînt pomeniţi în el prin mijlocirea 
expresiei lor îndrăgite, catren care a circulat mult la 
vremea aceea. 

— Ei, reluă Folavril mulțumit, timpurile rele au rămas 
departe... Și apoi, dacă vrei să știi, de mulţi ani mă 
legănam cu visul de conte Conte ! Ce frumos sună 1... 
Am știut să prind prilejul... Să-l înşfac de păr... dacă 
prilejul nu e cumva chel... Pe dracu cel împielițat ! mi-am 
confecționat un blazon vrednic a fi pizmuit de nobilimea 
cea mai veche din Franţa și Navara. 

— ÎI cunosc, îi curmă vorba Malvenu, zimbind. Două 
spade încrucişate pe două sticle burtoase, culcate pe un 
fond vişiniu stropit cu aur. 

— Cu deviza : „străpung butelcă cu butelcă 1% Vezi 
deci alegoria : spada străpunge, butelea stinge setea ! j 

Şi plin de semeție, Folavril declamă : 2 

— Persum, desalterum. 
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Apoi pe un ton aproape compătimitor : 

— În schimb, nu-mi prea place ecusonul tău, micuțule. 

— Din cauza căpşorului negru ? oftă Malvenu. 

— Da, capul acela de femeie încununat cu iederă nu 
înseamnă nimic... De-ar fi fost măcar un cap de bărbat, 
s-ar fi putut crede atunci că strămoșii tăi au luat parte 
la cruciade. 

— În ce mă priveşte, răspunse cu aprindere marchizul, 
el înseamnă : dragoste pînă la nebunie ! 

Și, nevrind să rămînă mai prejos, adăugă cu glas ce 
exprima minunavea : 

— Amorum ! Delirum ! 

— Da! Și deviza ta mă rog ? îl întrebă Folavril ridi- 
cînd din umeri. 

— Deviza mea grăiește limpede ce gîndesc : „Pier sau 
mă leg !“ 

— „Mă prăpădesc“ ar fi trebuit să spui... În sfirsit... 
Înseamnă că te gîndești mereu la ea. 

— Mai mult ca oricînd ! 

— Sărmane Malvenu ! 

— Ce vrei ? se răsti caraghiosul îndrăgostit, uite aici 
e înrădăcinată ! 

Și se bătu peste piept, de-l făcu să răsune ca o tobă 
din ținutul basc. 

— Negresa ta îţi umple capul de gînduri negre ! spuse 
Folavril, înveselit de vorba hazlie pe care o găsise. Bagă 
de seamă, sărmane prieten, asta îți poate juca un renghi ! 

— Mi l-a şi jucat, răspunse tinguitor Malvenu. Nu 
vezi în ce jalnică stare mă aflu ? 

— E limpede că tu, cîndva atit de rotofei, ai ajuns 
doar piele şi oase. á 

— Vai, mie ! oftă nefericitul. 

— Pe barba-mi roșcovană ! cum zicea împăratul ger- 
man Frederic înțiiul, nu izbutești nicicum să dai de ea ? 

— Osteneală zadarnică.. Din ziua binecuvintată 
— sînt de atunci şase luni — în care am întilnit-o, lucru 
ce m-a. făcut să rămîn pironit locului, nu am reușit să 
o mai revăd. 

— S-o fi întors în țara ei. 
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— Tare mă tem și sufăr cumplit! Ce fericit ești, 
preavrednicul meu prieten, că nu iubeşti... 

— Pe Sfintul Saint-Denis! cum exclamau cei ce se 
întorceau din țara sfintă : nu sînt îndrăgostit ; vezi bine 
cum mă îngraş!... În ce mă privește, adevărata fericire 
stă într-o masă îmbelşugată, într-un vin strașnic, menit 
să însoțească felurile de mincare ce mă desfată și, mai 
presus de toate, în faptul că am în faţa ochilor pe fiica 
noastră, 

— Pe fiica noastră, bine zis, Asupra acestui lucru 
vreau să cred că nu o să ne mai ciorovăim,,. Dar fiindcă 
veni vorba, ai băgat de seamă tulburarea ducesei de 
Sandoval în timp ce sta de vorbă cu Marie ? 

— Da, răspunse Folavril, dintr-o dată posomorit, 

P — Pun rămășag că şi pe tine asta te-a pus pe gin- 
Uri.. 

— La început, da ; dar am alungat repede gîndul ce 
mi-a venit. 

— Ce gind ? : 

— Am crezut o clipă că fata se afla în faţa mamei sale. 

— Ia te uită, ca şi mine ! se minună Malvenu. 

— Ca şi tine ? 

= Da. 

— Ciudat |... Ei, şi atunci ce ţi-ai spus, ca să alungi 
prepusul ăsta ? 

— Mi-am spus că mama Mariei se numea contesa 
d'Ablincourt, iar că persoana care mă neliniștea își 
spunea ducesă de Sandoval ! 

— Ceea ce nu e deloc același lucru, băgă de seamă 
Folavril. Ei lasă, oricum, copilul o să rămînă la noi. 

— Să te audă Dumnezeu ! oftă Malvenu. 

Cei doi bărbaţi își goliră în tăcere paharele şi rima- 
seră adinciţi în gindurile care, neîndoios, trebuie să fi 
fost asemănătoare. 

A doua zi chiar, încercată de un simțămînt pe care 
nu căuta să şi-l lămurească, Marie manifestă dorința de 
a o vizita pe ducesă, spre a-i mulţumi. Şi fiindcă „taţii“ 
ei nu aveau a i se împotrivi niciodată, încuviințară. De- 
altfel cererea li se păru firească. 

Sosiră așadar la doamna ducesă, care le arătă aceeași 
bunăvoință ca în ajun. 
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— Cit de recunoscătoare vă sînt, spuse ea celor doi 
prieteni, de a fi venit cu această copilă dragă. Ea îmi 
inspiră, nu ştiu de ce, o simpatie cu totul deosebită. = 

— Simpatie pe de-a-ntregul împărtăşită, doamnă du- 
cesă, răspunse Marie cu glasu-i dulce, căci eu însumi simt 
că nutresc pentru dumneavoastră un sentiment puternic 
pe care nu mi-l pot lămuri. $ Ca 

— Eşti bună şi frumoasă !... Poate că ceea ce simţi 
este doar milă. Nu ţi-am spus oare că-mi aduci aminte 
de fiica mea ? x 3 E 

— De ar fi vorba de milă, aş fi tristă ori de cite ori 
v-aș vedea ; dar eu sint veselă. 

— Drăguţa mea, făcu du 
sîndu-și buzele pe fruntea fete 

— O. doamnă, murmură Marie, vă și iubesc aşa cum 
aș fi iubit-o pe mama ! 

— Pe mama ? Ce vrei să spui ? 

— Vai, doamnă, spun ceea ce spun pute toate cele 
lipsite de mîngiierile unei mame l 

Inima bietei femei fu aprig tulburată; doar înfri- 
nîndu-și emoția care o cotropea se simţi în stare să 
întrebe : 

— Cum, nu ţi-ai cunoscut mama ? 

— Nu, doamnă, răspunse Marie într-un dureros hohot 
de plins. iae | 

Ducesa își mută privirile asupra contelui şi a marchi- 
zului, care, puţin stinjeniţi de întorsătura pe care o lua 
conversaţia, tuşeau spre a-și ține cumpătul, a Cf 

— Iertaţi-mă, reluă ea, voi fi indiseretă, fără îndoială, 
dar care dintre dumneavoastră este tatăl Mariei ? 

— Eu ! se grăbi contele, : 

— Eu! fu şi răspunsul marchizului. 

— Amîndoi ? întrebă, uluită, ducesa. n 

— Da, doamnă, amindoi ! răspunseră ei într-un glas. 

— Nu prea înțeleg. 

— Eo istorie foarte simplă, începu contele. 

— O, da, dintre cele mai simple şi nespus de mişcă- 

toare, îi întregi marchizul spusele. 
— E vreo taină la mijloc ? întrebă Inès care, se vedi 
limpede, ardea de nerăbdare să afle zit mai multe, 


atrăgind-o spre ea şi apă- 
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Cei doi prieteni se întrebară din priviri. Fără îndoială, 
întrebarea aceasta nu-i lua pe neașteptate, căci de mult 
se simțeau pregătiţi să dea o explicație demnă a fi crezută, 
privind ciudata înrudire cu care atît de mult se mîndreau. 

Ca în toate împrejurările spinoase și pentru a-l scuti pe 
vrednicul său prieten să facă cine știe ce declaraţie stin- 
gace, marchizul fu cel care vorbi primul. 

— Vreo taină ? începu el cu cel mai dulce glas, nici- 
decum, doamnă... Uniţi printr-o strânsă și sfintă prietenie, 
contele și eu nu ne-am despărțit niciodată... 

— Niciodată ! se crezu dator să întărească cel pomenit, 

— Sora mea, urmă marchizul, contesa de Bellevenue 
— din vechea nobilime de Saint-Ange — s-a căsătorit 
cu mezinul contelui, aci de faţă, cu vicontele d'Avrifol. 

— Veche noblețe din același ţinut ! se auzi glasul grav 
al contelui. 

— Şi se născu Marie, urmă marchizul, cu preţul vieţii 
surorii mele... t 

— Fratele meu cel mic a murit de inimă rea... 

— Iar noi am adoptat-o pe orfană... 

— Iată, doamnă ducesă, cum ne înrudim, încheiară 
într-un glas cei doi prieteni, plecîndu-şi a tristeţe capetele, 

Marie plîngea cu faţa în palme. Firește, cunoștea po- 
vestea, născocită în întregime, şi-i dăduse întru totul 
crezare. 

Ducesa îi desprinse miinile de pe față şi o sărută lung 
pe frunte, şoplindu-i incet, foarte incet la ureche :; 

— Te voi iubi la fel cum aș fi iubit-o pe ea ! 

Din ziua aceea dragostea ce umplea inimile celor două 
femei crescu necontenit, pînă într-atit încît nu mai putură 
trăi una cealaltă, 

Strada de Bretonvilliers, situată spre extremitatea insu- 
lei Saint-Louis — stradă în care cei doi prieteni veniseră 
să se instaleze în urmă cu cîțiva ani, spre a fugi de mur- 
dara învălmășire omenească din strada Plâtres — nu era 
foarte departe de strada Bourbon, ceea ce îngăduia tinerei 
fete să se afle necontenit la marea ei prietenă, spre ne- 
plăcerea „taţilor“ ei care îşi vedeau casa, pînă atunci plină 

de tihmă, răvăşită din temelii, 
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Dar Marie era atit de fericită, încît ei încercau să-și 
aline mîhnirea, cu gîndul că, într-adevăr, copila era feri- 
cită în tovărăşia celei ce o iubea fără de măsură. 

Mulțumită acestei primeniri sufletești, Inès ajunsese 
să nu se mai gîndească la fiica ei. Nădejdea de a o mai 
găsi, nădejde cu care atita vreme se hrănise, pălea zi de zi 
şi, ciudat, fără ca lucrul acesta să-i pricinuiască durere. 
Marie pe care o adora luase locul celei pierdute. 

Firește că lucrurile nu s-ar fi petrecut astfel dacă cea 
pe care o iubea atit ar fi fost o străină, O iubea pe Marie, 
fără să știe că era chiar fiica ei, iar în dragostea aceasta 
pe care nu o socotea nicidecum neîngăduită, ea afla noi 
puteri ce s-ar fi văzut îndoite dacă ar fi cunoscut adevărul. 
Dar, aşa cum se înfățișa, viața devenea pentru ea mai 
uşor de îndurat, iar asprimea doliului ei se mai îndulcea. 

De încerca să-și lămurească pricina acestei neaşteptate 
porniri sufletești, gîndurile îi aduceau pe dată în faţă 
chipul Mariei ; cealaltă, despre care nu-şi putea alcătui 
nici o icoană, se mistuia în necuprinse neguri cenușii, ne- 
guri ce o împresuraseră vreme de șaisprezece ani. 

De dragul Mariei primise să se arate mai des în locurile 
cu lume multă ; însăşi ducesa voise astfel. Încetul cu în- 
cetul, biata femcie îndepărtase hainele cernite, spre a nu 
oferi tinerei fete imaginea unor neostoite dureri. Mai 
mult decit; atît, spunîndu-și că Marie nu putea sta închisă 
în casă, că avea nevoie de distracții, sfirşise din proprie 
vrere cu obiceiurile de om însingurat și se străduia să-i 
înmulțească bucuriile, 

Din ziua în care o serbare nautică fusese dată pe 
Sena, în timpul căreia strălucitoare focuri de artificii 
fuseseră trase în cinstea prinţului moștenitor, marii seniori 
şi chiar tîrgoveţii cei înstăriți nu mai visau decît bărci 
de plăcere care își împrumutau formele graţioase de la 
gondolele venețiene. 

„Vreme de mai bine de un an Sena fu brăzdată de am- 
barcaţiuni dintre care pînă și cele mai simple erau împodo- 
bite cu sculpturi ; altele, cele mai multe la număr, erau 
aurite de la un capăt la celălalt“, spune o însemnare din 
acel timp. 

Cu asemenea sport își umpleau așadar oamenii vremea. 
Ambareaţiunile rivalizau, nu numai în privința vitezei, 
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dar şi a eleganţei... Puțin a lipsit ca Sena să i 
mică Mare Adriatică. Sa 

Ducesa se numără printre primii care puseră să li se 
construiască o încîntătoare gondolă, într-atît de meșteșu- 
git făcută, încît putea adăposti zece persoane fără a siin- 
jeni mișcările vislașilor, Luxul nemăsurat al Speranţei — 
numele acestei mici capodopere maritime — stirnea uimi- 
rea tuturor. 

„S-au ivit repede imitatori pe apele molcome ale mare- 
lui fluviu parizian, o flotilă care ar fi iscat pînă și pizma 
venețienilor, foarte mindri dealtfel de întîietatea lor 
în materie. 

Această dintîi concesie făcută vieții mondene avea să 
atragă, de la sine, altele. Ducesa își deschise încetul cu 
încetul uşile palatului ; mai întîi cu stială, apoi cu mai 
m curaj, fără chiar să-și dea seama. 

i iată cum, la nici măcar o lună după apariţia gon- 
dolei Speranţa întreg Parisul de atunci pornise d aduca 
rii papă ducesei de Sandoval y Palomas ; şi nu 
puţine erau sforile ce se trăgeau peniru a dobîndi îngă- 
duinţa de a le frecventa. = g BAR e 

În anii aceia partea strălucitoare a domniei lui Ludovic 
al XIV-lea se cam încheiase. Secreta sa căsătorie cu 
doamna de Maintenon și înrîurirea acestei femei cu inimă 
aspră şi rece, nesățioasă de putere şi de o cucernicie super- 
area a n Bpiritele cele mai paşnice să se arate ne- 

umite, semănînd chiar un sîmbure de răzvrăti in- 
tre seniorii de la Curte. seii 

Fără să bänuiască nimic și, oricum, fără să se fi 

> i făcut 
ceva pentru a apărea înnoitorul unui regat pe care toți îl 
simțeau pe ducă, o dată cu energia celui ce se numise 
regele Soare, Filip de Orleans, viitorul regent, sfătuit întru 
aceasta de către abatele Dubois, fostul său educator, mai 
tîrziu ministru și cardinal, Filip de Orleans închise așadar 
ochii la uneltirile unor gentilomi care urziseră grotescul 
plan de a-l detrona pe bătrinul monarh — Ludovic al 
XIV-lea avea pe atunci cincizeci și șase de ani — întru 
folosul tînărului lor tovarăș de dezmăţuri. 

o conspirație care — să ne grăbim a o spune — nu 
avea să dea roade, se țesea așadar în tainică umbră, 
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Situat în strada Saini-Louis-en-lle, palatul Lambert; 
al cărui proprietar nu era altul decit preşedintele Lam- 
bert de Thorigny, unul dintre cei mai înfocaţi „nemulţu- 
miţi“ — astfel îşi ziceau chiar conspiratorii — servea 
drept loc de întilnire a oamenilor acestora fără astimpăr 
şi deplin încredințaţi că se află pe punctul de a zdruncina 
Franța din temelii. 

În palatul acesta se pregătea o serbare şi, cu toate că 
vara era în toi, ea se vestea încîntătoare. Serbarea aceasta 
însemna o continuare a recepțiilor din palatul de Sando- 
val, în ale cărui saloane, fă 
mulţi dintre nepotriviţii prieteni ai tinărului 
Orleans işi croiseră drum, spre a se agita care mai de 
care şi spre a ciștiga adepţi. Ei văzuseră cît de mare era 
inriurirea ducesei asupra gentilomilor de orice fel, pre- 
zenţi la reuniunile ei. 

Într-adevăr, tin. încă, de o frumuseţe sculpturală 
şi înzestrată cu un spirit superior, nu ar fi avut a spune 
decit un singur cuvint pentru ai vedea la picioarele ei 
pe loţi seniorii aceia, dintre care cei mai mulţi rivneau 
la favorul de a se căsători cu această bogătă, fermecătoare 
si misterioasă persoană, care fusese văzută în haine cernite 
şi care plingea un soţ de nimeni cunoscut. 

Or, partidul „nemulțumiţilor“, care număra de pe 
acum mulți adepţi, avea şi numeroși şovăilori ce ar fi 
trebuit legaţi prin vreun legămiînt solemn. Prin urmare, 
Trumoasa ducesă trebuia neapărat ciştigată în binele cauzei 
şi încă foarte degrabă, spre a le fi de un temeinic ajutor. 
Aceasta era, cel puţin, părerea unui gentilom care, de 
în chip discret, reapăruse în lume. 

De ani mulţi gentilomul acesta fi e nevoit să pără- 
sească Franța, călătorind din poruncă, silit a merge s 
vadă, tut din poruncă, coloniile din San Domingo şi Mada- 
gascar, dependente de acea faimoasă Companie a Indiilor 
creată in 1664, într-o vreme în care îşi aflau începutul, 
sub îndrumarea autorului lor Paul de Riquet, lucrările 
acelui frumos canal din sud ce va uni Mediterana ca 
Oceanul. 

Peste puţin vom alla cine anume era călătorul şi dacă 
înrîurirea lui avea să [ie bună ori rea, 
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XX 


SĀRMANUL TATÀ 


În timp ce în jurul ducesei Inès dăinuiau bucuria şi 
rea, un bărbat se intorcea la Paris, aproape ascun- 
zindu-şi chipul, într-atit se temea nu numai că ar putea 
fi recunoscut, dar şi că ar putea stirni mila prin veșmin- 
tele-i răpănoase, mai mult chi prin obrazu-i veştejit, 
răvășit de cea mai groaznică deznădejde. 

Îmbrăcat cu o vestă scurtă a cărei culoare ar fi fost cu 
neputinţă de bănuit într-atit se preschimbase într-o cârpă, 
cu un pantalon scurt şi bufant, geamăn cu așa-zisă vestă, 
precum şi cu niște cisme care mai degrabă stînjeneau 
decit ajutau la mers, omul acesta avea, totuşi, un aer 
de nobleţe, sporit poate şi de spada pe care o purta la 
briu. 

Cu toate că oboseala, lipsurile și amărăciunile ar fi 
trebuit să grăbească pentru el acul pe cadranul timpului, 
nu părea să fi implinit nici patruzeci de ani. 

Se tira, istovit de un drum lung şi greu. 

După ce intră în Paris prin poarta Saint-Antoine, o 
luă de-a lungul cheiurilor, trăgindu-și adine pe ochi o 
pălărie veche. 

Se lăsase noaptea, una din acele frumoase nopți de 
vară, în care cerul de azur dezvăluie nestingherit dira 
lăptoasă denumită în mod obişnuit calea lactee, și atit de 
minunat armonizată cu miriadele de stele ce scînteiază 
în tării, 

Omul fraversă Sena pe podul Tournelles și se îndreptă 
spre insula Saint-Louis. Era limpede că se afla în căuta- 
vea unui culcuş pe care il ştia și părea tare amărit că 
nu-l recunoștea la prima vedere. În stirșit, după ce ajunse 
Ja capătul insulei, în acea parte cindva denumită Île-aux- 
Vachi scoase un ușor strigăt de mirare și murmură : 

— Am ajuns. 

Tocmai se pregătea să se apropie de căsuţa pe 
ochii săi o şi sorbeau din ochi, cind deodată. în s 
lui, i se păru că deslușește clinchet de spadă și 
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de pași. Simţurile sale chinuie îl făcură să creadă că e 
“urmărit. Îşi duse pe dată mina la sabie, pregătit de orice, 
făcu un efort spre a grăbi pasul şi ajunse îndată la însin- 
gurata căsuţă. 

Fără să mai stea în cumpănă și fără să se mai întrebe 
cine i-ar putea ieși în cale, împinse ușa cu putere; ea 
se deschise, largă, în timp ce el se sprijini de pervazul 
ei, scoțind spada din teacă. 

— Cine-i acolo ? auzi un glas. 

Tresări; Recunoscuse glasul celui ce întrebase. 

Atunci, biiguitor, năpădit de o trăire puternică, rosti : 

— Gerard ! Gérard ! Nu mă recunoşti ? 

Cel căruia îi vorbise, un soi de uriaș cu înfăţişare 
herculeană, rămase citeva clipe mut și încremenit în fața 
ființei ce-i apăruse înainte, 

— Isuse Christoase ! șopti el. În sfîrşit! Dar nu-i cu 
putinţă ! 

— Prin urmare m-am schimbat tare mult în şaisprezece 
ani ? urmă omul, cu zîmbet trist. 

— Domnul conte d'Ablincourt ! îl recunoscu celălalt, 
descoperindu-se plin de respect și dezvăluindu-şi chipul 
de om bun, chipul vechii noastre cunoștințe, Gérard lun- 
traşul. 

— Mai încet, Gérard, mai încet! rosti într-o şoaptă 
proserisul, căci el era într-adevăr, Te-ar putea auzi cineva. 

— Tot vă mai paşte primejdia, domnule conte ? 

— Mi se pare că sînt urmărit, 

— De cine ? 

— Nu ştiu. O, dar de dala asla îmi voi vinde scump 
pielea. 

— Dar eu de ce sint aici ? Nu spre a împiedica o altă 
nelegiuire ?... Aşteptaţi puţin ! ŞI, trecînd pe lîngă conte, 
Gérard se duse să cerceteze împrejurul casei. 

Se intoarse împăcat. 5 

— V-aţi înșelat, monseniore. N-am văzut pe nimeni, 
Apoi după ce închise ușa, adăugă: Vă rog! liniștiţi-vă. 

— Să mă liniştese, urmă contele lăsindu-se să cadă pe 
un scăunel. Aşa ar trebui, da! Dar de-ai ști ce viaţă am 
avut din ziua în care, mulțumită îngrijirilor tale, mi-a 
fost cu putință să plec! Am călătorit fără odihnă şi 
fără de răgaz, în căutarea veșnică a mizerabilului aceluia 


186 


care — aşa credeam cel puţin — îmi răpise soția şi 
copilul. Am jurat răzbunare ; dar vai, penni A 
cu mine ! Mergeam fără să am nici o ştire, la întîmplare. 
M-am întors în Spania, cu nădejdea că-l voi regăsi pe 
singurul meu prieten. A fost cea dintii dezamăgire : mar- 
chizul de Rios se afla în misiune în Țările de Jos. Atunci 
am început să caut, să întreb, dar cu băgare de seamă 
căci mă puteam teme de orice în ţara aceea înţesată de 
agenţii socrului Prea-Bogatul-Duce. Am străbătut orașe 
și sate ; am tăiat în lung şi în lat toate provinciile, fără 
să pot descoperi nici o urmă a celor pe care îi căutam. 
Nu mai aveam mijloace de trai şi a venit o vreme, cind 
bunul meu Landry a trebuit să cerşească pentru a-mi 
asigura hrana. 

— O! făcu podarul. 

— Da, tot ce-ţi spun e groazni -i așa i i 
SAE R ți sp groaznic, nu-i aşa ? Şi totuşi 

— Şi.. îl întrerupse Gérard șovăind, d i 
presimțit răspunsul ce avea să-l înca pei mH 


TA A murit ! gemu contele, plecîndu-și cu tristeţe ca- 


— A murit? 
— Ca oștean ! 
Un icnet de plins urcă în gitlejul luntrașului. i 
Un A p r „care iș 
aminti de prietenia nutrită față de servitorul contelui, ii 
— Da, ca oştean ! repetă acesta. De-aș fi fost singur, 
l-aş fi urmat fără a mă plinge, fără vreo părere de rău, 
dar ele Liei Ele ! Şi voiam să le revăd... cum mai vreau 
încă şi astăzi, pentru a le smulge chinuri i 
olt doare s ge chinurilor, poate chiar 
— Cum ! Aţi bănui cumva ? 
„_Nefericitul gentilom își lăsă fruntea în palmele fierbinţi 
și gemu : 
- — Cine ştie ?... Vezi, cînd mà fulgeră gîndul acesta, 
simt că înnebunese ! i 
— Domnule conte ! 
— Da... Da... ai dreptate !... Vreau să mă stăpi ! 
Ascultă, Gerard, trebuie să-ţi spun totul ! aia 
„Apoi, după un răstimp, continuă firul tristei sale 
odisei : 
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— Împinși de nevoi şi nemaiputind face faţă cerințelor 
vieții, Landry și cu mine am ajuns anevoie la Toulon, 
portul unde îşi concentra trupele amiralul Duquesne care 
se pregătea să-i pedepsească pe piraţii de pe coastele 
Africii de Nord ; dindu-ne drept soldaţi ce făceau parte 
din companiile libere, am izbutit să ne îmbarcăm la bordul 
unei galiote. 

în timpul unei recunoașteri, vrednicul și credinciosul 
meu servitor a căzut lovit de un glonte. Am alergat să-l 
răzbun. Înflăcărarea mea mă făcu să nimeresc în chiar 
inima unui grup dușman. Am fost prins și, în ciuda unei 
rezistenţe disperate, făcut ostatec. Dus la Alger, era cît pe 
ce să fiu măcelărit, cînd beiul, vrînd să afle de la mine 
ce forțe aveau să-l atace, m-a chemat în fața lui. Nu știu 
căror împrejurări le datorez viața, dar am primit drept 
pedeapsă captivitatea, şi de atunci am trăit într-un chip 
atît de groaznic, încît nici unul dintre ucigașii care umplu 
galerele regelui n-ar fi dorit să-mi ia locul. 

în sfirşit -> sînt de atunci șase luni — am reuşit să 
evadez. Cum ?... nici eu nu ştiu. Chiar dacă aș fi fost 
din nou făcut prizonier, tot nu mi-ar fi păsa De data 
aceasta mă aştepta moartea. O doream, iar dacă Domnul 
nu mi-a trimis-o înseamnă că-mi pregătește alte suferințe, 
Facă-se voia lui ! 

După ce oftă adînc, adăugă cu tristeţe : 

— Mereu susținut de nădejdea de a regăsi într-o bună 
zi singurele ființe care mi-au stăpînit necontenit gîndu- 
rile, pe soţia şi fiica mea, am mers întruna și am ajuns 
aici, 

— Vai, vai, domnule conte... Oare ce s-o fi întîmplat 
cu ele ? š 

— N-a trecut nici o singură zi, Gérard, nici una; 
fără ca inima-mi frîntă de durere să nu verse lacrimi, 
care se împleteau cu ocări, uneori chiar cu blesteme ; 
iar lacrimile acestea rodese adesea un cuvint groaznic... 
cumplit și totodată dulce : răzbunare ! 

Un spasm schimonosi buzele palide ale nefericitului 
conte, care, închipuindu-și că ride, lămuri, în timp ce 
chipul îi căpătase o expresie sălbatică : 
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— Vezi, doar rostesc cuvintul, că zimbetul îmi şi înflo- 
rește pe buze. 

Apoi, fără nici un fel de trecere, cu aerul copleșit de 
mai înainte : 

— Adesea. foarte adesea nu mai am nici o nădejde 
în ce priveşte viitorul. Zadarnic caut în toată viața mea 
vreo faptă vrednică de hulă, vreo faptă care să atragă 
minia cerească : nu găsesc. Atunci, în asemenea clipe, 
aş muri bucuros, spre a pune capăt unei atît de chinuite 
vieţi ; dar nădejdea că mă voi răzbuna îmi poruncește de 
îndată să trăiesc ! 

— Dar cum o s-o faceţi ? găsi cu cale luntrașul să-și 
spună temerile. Ucigaşul dumneavoastră purta mască. Doar 
numele lui vă este cunoscut ; chiar dacă l-aţi întîlni, el 
n-ar recunoaște și atunci... 

Si Atunci l-aş ucide, tună proserisul în ai cărui ochi 
stinşi Gerard u sclipătul unui fulger, 
ăceţi puţin, munseniore ! porunci luntrașul, ascul- 
tînd cu atenţie la murmurele ce se auzeau afară. 

— Ce se îniimplă ? 

— Ori mă înșel foarte tare, ori sînt nişte gentilomi 
care se duc la serbarea ce are loc in noaptea asta la 
palatul Lambert. Desigur, vin să-mi ceară să-i trec apa. 

Zicind acestea se duse la fereastră, o întredeschise și 
se uită. 

„— Da, adăugă el, nu m-am înșelat Alarmă, monse- 
niore ! Intraţi aici şi nu vă arătaţi decit după ce vor îi 
plecat. 

Cu o mină îi dădu un sfeșnie vechi, în care sta 
înfiptă o luminare, iar cu cealaltă îi arătă o uşă ce dădea 
în cea de-a doua încăpere. 

Contele schiță o mișcare : cu un nou simţămînt de re- 
voltă împotriva ursitei care îl năpăstuia la nesfirșire, în 
timp ce bucuria răsuna din plin în risetele pe care le 
auzise, cu ochii plini de lacrimi se tiri mai mult decit 
merse spre locul arătat de luniraș. Biruit de oboseală, de 
emoție și de lipsurile îndurate, nu avu decît timpul să 
pună sfeșnicul pe o masă, că se și prăbuși, cufundindu-se 
într-un soi de amorțire, 
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Gentilomii de care pomenise Gérard intrară voioşi. 

Erau cinci la număr. 

Totuşi, unul nu-şi contopea rîsul cu veselia celorlalți. 

Era un tînăr, frumos şi semeţ ; el se așeză într-un colț, 
cereetînd cu luare-aminte locul în care se găsea, așteptind 
ca tovarășii săi să isprăvească. 

Cînd spunem : tovarășii săi, ne înşelăm, căci personajul 
nostru se arăta întru totul nepăsător la cele ce se vorbeau 
în jurul lui și părea să nu-i cunoască defel pe ceilalţi 
patru care discutau — mai cu seamă doi dintre ei, cei 
mai virstnici — cu anume însulleţire. 

Stătea așadar acolo, de parcă ar fi fost singur. Intrase 
aproape imediat după seniorii care rideau în hohote. 

— Rideţi cît poltiţi, genlilomii mei ! rosti un glas pu- 
ternie izvorit dintr-un trup nemăsurat de înalt și bine 
rotunjit ce umplu de admiraţie pe luntraș, uluit în acelaşi 
timp de faţa aceea ca de pasăre, în care cel mai bine 
deslușeai nasul de forma unui cioc. Rideţi cît poftiți, eu 
rămîn la părerea mea. 

— Fi haide, conte, să vorbim ca între noi, răspunse un 
alt glas, subțiratic, mult diferit de cel dinainte, după cum 
mult diferit era și cel căruia îi aparţinea — un ins mic 
şi slab, cu chip de lună plină. Greșeşti că ţii morţiş la 
cele ce spui. 

— Eu nu greşesc niciodală, domnule marchiz de Bel- 
levenue ! 

— Oh, Oh ! pare-se că în seara asta contele d'Avrifol 
nu e prea vesel ! 

— În ciuda bunei ori proastei sale dispoziţii, contele 
d Avritol îţi mai poate dovedi că nu știi ce spui, mar- 
chize ! Š z 

— Haide, haide, fără nevricale, susură micuțul marchiz. 
Amîndoi avem dreptate... pină la proba contrară. 

— Şi ți-aş aduce-o chiar foarte repede, i-o întoarse 
contele, de n-aș ține să apar într-o ţinută îngrijită în 
faţa ducesei, 

— Ai avea timp, căci ducesa nu vine decit la cină. 

— Tar eu rămîn la părerea mea, fir-ar să fie ! 

— Cum spunea cine ? intrebă zetlemitor marchizul. 
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— Cum spunea Carol al IX-lea, încheie contele cu 
aprindere, fără a desluși ascuļişul întrebării. Rămin la. 
părerea că ducesa trebuie să părăsească palatul însoțită 
de Marie. 

— Greşeală !... Foarte mare greșeală |... 

— Eu nu greşesc niciodată |... 

— Domnilor... Domnilor! se crezură datori ceilalți 
gentilomi să intervină, neobişnuiti cu năravurile celor doi 
amici şi socotind că era vorba de o ceartă adevărată... 

— Bine, mirii marchizul ; asta e o treabă ce trebuie 
descurcată între noi. 

— Cum vrei, declară ceremonios celălalt, 

Apoi, schimbind tonul, urmă : 

— Prin urmare ducesa va ieşi din palat la ora nouă. 
Gondola trebuie să o aştepte la Pont-Marie. 

— La Pont-Marie ! le curmă vorba un ins atunci venit, 
care apăruse în cadra ușii. însoţit de un valet, 

Tinărul care pînă atunci şezuse deoparte, nevrînd a se 
amesteca în conversaţie, îşi ridică repede capul pentru a-l 
aţinti cu o privire stranie pe cel care tocmai slobozise 
exclamaţia. 

— Ei, dar e baronul de Souvre! grăiră într-un glas 
cei doi gentilomi. 

— Eu însumi, domnilor! răspunse noul venit, un 
bărbat de aproape cincizeci de ani. 

Apoi către valetul său : 

— Laurent, du-te și așteaptă-mă la palatul Lambert. 

— Am înţeles, monseniore, răspunse servitorul, făcînd 
o plecăciune adincă și făcîndu-se pe dată nevăzut, 

Tinărul tăcut se ridicase şi, încrucişindu-şi braţele, îşi 
pironea mai departe privirea-i arzătoare asupra noului 
venit. 

Fără să-și dea seama de tulburarea ce-i frămînta, 
d'âAvriiol şi de Bellevenue, altfel spus Folavril și 
Malvenu, stăteau mai deoparte şi căscau gura la baron care, 
in mijlocul încăperii, suridea celorlalți doi gentilomi şi 
aştepta să i se pună întrebări. 

Unul dintre ei, vicontele de Rigny, luînd cuvintul, spuse 
baronului : 
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— În urmă cu două zile am avut totodată onoarea şi 
plăcerea să vă fiu prezentat, domnule de Souvre, dar nu 
tiam atunci că abia debarcaseți. m 3 
e — O da, domnilor! Şi încă de aproape o săptămină. 
— Aţi fost în surghiun ? îl întrebă domnul de Pontalăs, 
] de al doilea gentilom. = 
jä — Nu chiar, dar aproape, răspunse baronul. De şaispre- 
zece ani tot bat în lung și în lat Spania, Olanda, Germania 
şi mai știu eu ce alte ţări, războindu-mă întruna, ducînd 
necontenit ordine şi telegrame ale Eminenţei sale domnu- 
lui ministru... În sfirșit, v-aţi mira poate mult dacă v-aș 
spune că am vizitat totodată, în parte, Indiile Mari ! 
— Indiile Mari ? se minunară cei doi gentilomi. A 
— Desigur.. San Domingo şi Madagascar nu mai au 
taine pentru mine, încheie el rizind. > 
— Nu v-aţi pierdut vremea, constată de Pontalès. 
— Astăzi, reluă baronul, mă întorc în mijlocul vostru, 
domnilor... r 
— Din porunca regelui ? întrebă Rigny. 
— Mu! 
Apoi, cu glas mai scăzut, ducîndu-i cu sine pe nesimţite 
spre celălalt capăt al încăperii : 
— Am ieșit de sub [lamura aceasta ! -ag 
— Ah! făcu Pontalès şi care vă sint acum culorile ? 
— Firdeaur! : 
— Fir de aur ! repetară cei doi, fără a înțelege. 
Baronul de Souvré izbucni în ris. ate 
— Doar un poet putea găsi asemenea nerozie, zise el 
după un răstimp, Un tinerel de şaptesprezece ani, un 
anume Lagrange-Chancel, care a hotărît că Fir de aur 
ar putea alcătui un minunat diminutiv de la Filip de 
Orleans pe care il urmează toți „nemulțumiţiit, 
— Ei, drace, dar e primejdios ! 
— Dimpotrivă, e prudent. 
— Ce vreţi să spuneţi ? i f 
— Încă nu a sosit clipa să mă explic deschis. Peste 
puțin veți şti totul. < kT 
Și pesemne deviind anume firul discuţiei, baronul se 
întoarse în mijlocul încăperii, spunind cu glas oarecum 
schimbat : 
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— Dar ce ziceaţi de Pont-Marie ? 

— O, nimic, răspunse Pontalts ; un schimb de cuvinte 
între domnul conte d'Afrivol și marchizul de Bellevenue. 

Abia atunci privi baronul cu mai multă luare-aminte la 
persoanele ce se aflau de faţă. 

După ce se înclină în fața contelui şi a marchizului care, 
în chip mecanic, îi intoarseră salutul, baronul de Souvrè 
zări pe tinărul ce sta tot neclintit şi cu braţele încrucișate, 
pironindu-și asupra lui priviri aproape obraznice, Un 
simţămiînt lăuntric îl făcu să bănuie, în insul acela blond, 
ai cărui ochi mari albaştri aruncau fulgere, un duşman. 

O tăcere de citeva secunde, tăcere stinjenitoare pentru 
spectatorii acestei scene, urmă înfruntării lor din priviri. 
Cel care vupse tăcerea fu tinărul. 

Înaintind încet spre domnul de Souvre, el spuse, pri- 
vindu-l mereu drept în faţă : 

— Cred că resimţiţi o anume neplăcere aflindu-vă în 
această parte a insulei Saint-Louis, nu-i aşa, domnule ? 

Baronul tresări, 

— Ce se întimplă oare ? întrebă Folavril la urechea 
lui Malvenu, şul nu era cu nimic mai isteţ decit 
ia vremea tinereţii sale uventuronse. 

— Ta spunse scurt omulețul, care continua să 
rămină, fără să o pretindă, cirma inteligentă a întovără- 
irii lor. 
Incurajindu 
— Neplăe 


se, baronul răspunse + 
7. Eu ?... Deloc, domnule, 
isțineţi cumva contrariul, reluă tînărul, mlă- 


diindu-şi glasul a ironie. Văd că nu vă place să vorbiţi de... 
Pont-Marie, 


i, domnule ! 
? Nicidecum, e adevărul gol-goluţ ! Iar dacă 
u tițios... 

— Şi chiar dacă ar fi aşa. domnule ? îi curmă vorba 
baronul, frămintat de un neastimpăr şi înălțind capul. 

Privirile li se încrucişură. 

A fost ca o provocare. 

— De-ar fi astfel, i-o întoarse cu răceală tinărul, v-aş 
şi chiar groaza... 
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Apoi, aproape atingîndu-l, adăugă cu glas înăbușit + 

— Baroane Raoul de Souvré, uneori morţii se întorc ! 

— Domnule ! 

— Ce anume ? urmă tînărul făcînd-o pe miratul, dar 
tot rece şi stăpin pe sine în aparenţă. M-aţi putea îm- 
piedica să cred în strigoi, în vampiri, în fantome ? Uitaţi, 
am nelămurita părere că podul Pont-Marie, martor al 
atîtor dueluri și crime, mormint al atitor curajoşi și 
vajnici gentilomi, poate scoate la iveală, cînd şi cînd, 
sufletul cîte uneia dintre victimele sale ucise... în urmă 
cu șaisprezece ani ! 

— Şaisprezece ani ! repetă baronul pălind și dîndu-se 
înapoi cîțiva pași, stăpinit de o spaimă pe care nu și-o 
putea înfringe. 

Uluirea pironea locului pe toţi cei de faţă. Ei îl 
văzură pe tînăr apropiindu-se de cel cu care vorbea şi 
care dădea înapoi, îl auziră rostind : 

— Mizerabile, te-am recunoscut !... Am jurat — sînt de 
atunci şaisprezece ani — că mă voi întoarce să te pedep- 
sesc... lată-mă ! 

— Dar cine ești dumneata, se auzi glasul schimbat al 
baronului. 

— Sînt cavalerul d'Artagnan ! răspunse cu voce tună- 
toare cel întrebat. Iar dumneata eşti ucigașul contelui 
d'Ablincourt. 

— Săriţi, domnilor ! urlă baronul, înnebunit de furie, 
scoțindu-şi sabia, pentru a se năpusti asupra potriv- 
nicului său. 

— În sfîrşit! strigă vesel d'Artagnan a cărui spadă 
țișni parcă singură din teacă. Eşti al' meu, netrebnicule ! 

Arăta minunat cu încrederea în puterile lui, cu îndrăz- 
neala lui şi nu lua decit disprețuitor în seamă prezența 
domnului de Pontalăs și a vicontelui de Rigny care, la 
chemarea baronului de Souvré, veniseră lingă el. 
|... Fapta lor atrase după sine o alta, neașteptată. Într-ade- 
văr, abia se rinduiseră lingă baron domnii aceia, că două 
exclamaţii, una slobozită de un gitlej firav, alta ca de o 
goarnă, se făcură auzite în același timp. 
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| 
— În ajutor, prea vrednice prieten ! Pi ENAN 


— Pentru d'Artagnan, micuțule, ori de nu, să mă ia 
dracu l.. cum zicea... cum trebuie să fi zis vreunul dintre 
strămoşii mei ! 

Contele d'Afrivol și marchizul de Bellevenue se avin- 
taseră cu spada înainte, înfrunlindu-i pe de Pontales şi 
pe de Rigny. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, domnule, răspundea 
intre timp baronul ultimei apostrofări a tinărului cavaler. 
Dar m-ai insultat şi îți vreau singele ! Apără-te ! 

Cele şase spade se încrucişară şi se ciocniră cu o atit 
de mare înverşunare, încît țișniră scintei. Apoi se in- 
ară cu toţii, astfel că lucrurile ar fi luat o întorsătură 
tragicà, de nu ar fi fost printre ei și Folavril, care cu 
obișnuita-i vioiciune împărțea tot atitea vorbe șucare cite 
lovituri de spadă şi înjura cît cincizeci de păgini, invo- 
cind memoria tuturor regilor defuncţi. 

Neputindu-se amesteca în vălmășagul acela, Gérard 
se strecurase încetişor, spre a fi mai sigur, în dreptul ușii 
prin care se făcuse nevăzut contele d'Ablincourt. Nu avea 
de unde ști că între timp nefericitul își pierduse cunoş- 
tinţa. 

— 'Trădătorule ! rînji tînărul d'Artagnan atacîndu-şi 
cu furie potrivnicul, te am la mină și o să-ţi vin de 
hac, căci de pumnal nu te poţi folosi aici, 

Ar fi făcut întocmai, dacă o intimplare neprevăzută 
nu ur fi pus dintr-o dată capăt înflăcărării combatanților. 

De departe, de foarte departe ajungea pînă la îndirjiţii 
aceştia pe cale de a se ucide unii pe alţii, asemenea unui 
ecou slab, un glas curat ce sfişia liniștea nopții, netulbu- 
rat decit de zgomotul spadelor și de respiraţiile gifii- 
toare, 

Glasul acela susura un dulce cint : 


Noaptea, pe apă, 
Departe de lume, 
Cind șuieră vintul 
Spre a zăgăzui calea 
Gondolei mele, 
Briza nebună 
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Ce te alintă 
Mă poartă-n visare, 

— Marie! strigă contele d'Avrilol, continuind să se 
războias 

— Și ducesa! întregi marchizul, înfruntindu-l pe 
domnul de Pontales. 

— Jos armele, domnilor ! strigă vicontele de Rigny. 
Nu ne putem bate în faţa unor doamne ! 

Fericit că i se oferea un asemenea prilej, căci prea 
în formă nu se simțea, baronul înfipse virful spadei în 
podea : 

— N-o să mă mai apăr, Dacă vreţi, inaţi-mă ! 

— Eşti fricos ? urlă d'Artagnan, descurajat. 

Şi, cuprins de o nemăsurată silă pentru acest nemer 

zui braţul pornit să lovească 

— Asta nu înseamnă 


ă dau bir cu fugiţii, domnule! 
spuse, obraznic, baronul. Jur în numele cerului că ne 
vom revedea ! 

— Mai curind chiar decit 
eşti ! strigă ca scos din minţi 
să dau de tine ! 

— Haideţi, domnilor ! făcu baronul către cei doi genti- 
ținuseră parte. 
salutară curtenitor pe adversari, pornind după 
de Souvré care poruncise lui Gérard să-i treacă Sena. 

Glasul, care, după cum prea bine spusese contele; 
era al Mariei, se auzea cînd mai tare, cînd mai slab. Era 
Jesne de înţeles că, în noaptea aceea frumoasă, gondola se 
supunea capriciilor apei cure o pur 

— Se plimbă înainte de a merge la serbare, spuse 
contele, 

— Da, răspunse cu melancolie marchizul, 

Georges d'Artagnan asculta. Chipul său, care dintr-o 
dată își recăpătase obişnuita-i seninătate, era ca iluminat, 
Vrăjit, fără voie, de cîntul acela a cărui melodie mai 
ajungea pînă la urechile sale doar ca un murmur slab, 
el ieşi fără i pese cituşi de puţin de cei doi prieteni 
care, uluiţi, îl priveau cum se depărla, 


îți închipui, bandit laş ce 
înărul. Căci acum voi şti 
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XXI 


MĂRTURISIREA 


Aprigei scene care, cu puţin înainte, se desfășurase 
în cea mai mare dintre cele două încăperi ale colibei 
luntrașului Gerard îi urmă un răstimp de grea tăcere. 

Rămași singuri, contele și marchizul se priveau, nu cum 
le era obiceiul, ca doi sacerdoţi gata să pulnească în ris, 
ci cu anume neliniște în luminile ochilor. 

— Sfinți Apostoli ! începu primul, clătinînd încet din 
cap. 

— Cum spunea cine ? îl iscodi omuleţul, mai mult din 
obişnuinţă decit din pofta de a-l lua în deridere. 

Cum spunea Ludovic al IX-lea, binecuvintată fie-i 
amintirea ; cred că treaba se cam încurcă, 
5 verea mea. 

După un alt răstimp, Folavril murmură gînditor : 

— D'Artagnan ! 

— Este tinărul care în urmă cu cîteva luni ne-a ocrotit 
fata în Place Royale, făcu Malvenu. 

— Da, dar prezenţa lui aici îmi dă de gîndit, căci nu-l 
întîlnim decit în împrejurări serioase, iar în seara asta 
ne-a apărut ca în noaptea aceea de groază în care, deşi 
nu era decit un copil, a sărit în ajutorul contelui, din 
proprie voinţă, 

— Eun viteaz, 

— Fireşte, un viteaz, repetă și Folavril care urmă în- 
flăcărindu-se : Vezi tu, micuțule, nu trece zi fără ea min- 
tea-mi tulburată să nu se îndrepte către seara aceea de 
pomină de la Pont-Marie!... Mindru om contele !... Şi 
strașnică spadă !... Am avut timpul să o simt... O, fără fapta 
mirşavă a nemernicului care ne poruncea, nu zic că 
m-ar fi ucis, dar nici aş Li dus treaba la bun sfîrşit. 

— Nu se temea de nimeni ! 

— Nu, nu. Dimpotrivă, tare ca stinca... Imi pare 
că-l văd mercu inaintea mea, cu sabia în mină, cu privi- 
rea întlăcărată... Îmi pare că... ah L.. 
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Nu-și isprăvi vorba, căci ultimul sunet pe care îl scoase 
fu un strigăt înăbuşit. Era gata să cadă în leşin. 

— Ce ai ? îl întrebă Malvenu uluit, fără să priceapă ce 
anume pricinuise acea neașteptată schimbare în purtarea 
prietenului său, 

— Tînărul cavaler i-a chemat într-ajutor pe strigoi ! 
biigui uriașul ai cărui dinţi clănțăneau și ai cărui ochi, 
holbați, aținteau un punct din spatele prietenului său. 
Priveşte acolo... Acolo !... Şi îşi întinse brațul pe deasupra 
capului celuilalt. 

Acesta se întoarse și, îngrozit la rîndu-i, strigă : 

— Eel! El! 

În fața lor, în lumina cernută a încăperii, stătea un 
bărbat care părea foarte nedumerit de această întîlnire. 

— Contele d'Ablincourt ! nu se putu opri să spună 
Folavril. 

Într-adevăr era contele. După plecarea gentilomilor 
îşi venise în fire ; și fiindcă nu mai auzea nici un zgomot 
şi nici nu mai ştia unde se află, deschisese ușa despărți- 
toare dintre cele două camere, iar acolo, văzindu-i pe cei 
doi prieteni, rămăsese pironit locului. 

Auzind că i se rostește numele, nefericitul se simţi 
cutremurat parcă, iar lucrul acesta fl făcu să-şi recapete 
puterile. 

— Scoteţi-vă spada din teacă! strigă el. Nimeni nu 
trebuie să mă cunoască aici. Prin urmare trebuie să vă 
ucid sau să cad sub loviturile voastre ! 

Instinctiv, cei doi foşti soldaţi își duseră mîna la 
garda sabiei, căci în profida noii lor situaţii, din respect 
pentru trecut, unul purta la șold pe: „Dragoste trecă- 
toare“, iar celălalt pe „Clar de lună“, 

Dar în aceeaşi clipă aproape Folavril își vîrî sabia 
în teacă, spunînd cu glasul acela al lui, „melodios“ pînă 
la asurzire : 

— Nu, pe toţi sfinții ! 

— Nu! îl imită Malvenu, De bătut nu o să ne batem! 

— Şi pentru ce, mă rog ? îi întrebă contele fremătind. 

— Spadele noastre nu se vor atinge de a dumitale, 
pentru că vrem să trăieşti ! răspunse Folavril, 

— Vreţi să trăiesc ? Ce interes aveţi ? 
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Peste întrebarea contelui cobor? tăcerea. 

Lupta ce se dădea in sufletul celor doi era cumplită ; 
ceea ce simțeau se oj pe fețele lor, iar contele 
urmărea, neliniștit, deea acestei lupte purtate cu propria 
Jor conștiință. 

— Vorbiţi ! reluă galoi. Ce vreți să spuneți ? 

Cel ce se hotări să răspundă fu Folavril : 

— Domnul conte, zise el cu glas tremurător, poate că 
nu aveți prieteni mai buni decit noi !... Totuși... 

Se opri. Plinsul pe care pînă atunci şi-l putuse in- 
frina îl înăbuși, 

— Isprăveşte ce ai de spus! se arătă mirat contele, 

— O, sărmana Marie | putu în sfîrşit să ingaime uria- 
şul, izbucnind în plins, 

Malvenu plingea şi el încetișor, 

— Lămuriți-mă !... Vreau să-mi daţi explicaţii !... Vă 
ordon să o faceţi ! se răsti d'Ablincourt poruncitor. 

— Vorbeşte ! gemu omuleţul mult prea tulburat pentru 
a începe el lunga dezbatere. 

— Da, da... făcu Folavril. Trebuie]... Am spus prea 
mult, ca să nu mergem pînă la capăt, 

Apoi cu și mai multă miîhnire : 

— Ei bine, prietene, spuse el tovarăşului său, mai 
adineauri ne certam pentru dragostea fiicei noastre, 

Drept răspuns se auzi un hohot de plins, 

— Domnule conte, reluă lunganul, izbutind să se stä- 
peak şi înălțind capul, veți putea vreodată să ne 
iertați ? 

— Să vă iert ? repetă d'Ablincourt mutîndu-și privirea 
de la unul la altul, 

Și, văzînd cumplita durere ce-i cotropea, oglindindu-se 
pe chipuri, adăugă cu glas mai blind : 

— Nu vă înţeleg... Căutaţi niște seaune și să stăm de 
vorbă. 

Apoi își viri sabia în teacă, se aşeză pe un butuc mare, 
țiirănesc, şi aşteptă ca cei cu care stătea de vorbă să vină 
mai aproape, 

Marea deosebire dintre zdrențărosul acesta şi ceilalți 
doi bărbaţi îmbrăcaţi cu veșminte scumpe erna ciudată, 
Aceştia își plecau capetele în fața celui ce putea, pe bună 
dreptate, să treacă drept un cerșetor. 


Dimpotrivă, contele, stăpin pe sine, cu capul sus, ü 
tinea sub privirea sa asemenea unui uriaş care ar aved 
faja lui doi pigmei. El aşteptă, iar cînd, ruşinaţi şi 
tori, ei înaintară spre trunchiul de copac pe care 
at contele, acesta întrebă : 

— De cînd mă cunoaşteţi ? 

Tot Folavril fu cel care dădu răspunsul : 

— Din noaptea aceea groaznică în care, pe Pont- 
afarie, un nemernic v-a lovit în chip laş cu pumnalul. 

— Cum? se arătă uluit Renė d'Ablincourt. Numele 
dumneavoastră, domnilor ! Vreau să ştiu cine sinteţi ! 

— Contele d'Atrivol ! răspunse sfios Folavril. 

— Marchizul de Bellevenue ! adăugă nu mai puţin 
sfios tovarășul său. 

Contele îi privi ; uimirea sa creștea. Era limpede că 
fusese dezamăgit, că așteptase un cu totul alt răspuns, 

— O, făcu el. Cine va face oare lumină în bezna asta 
ge nepătruns ? se 
Şi dintr-o dată, cumplit, cu glas răsunător : 

Dar pe el, pe nemernicul care m-a lovit, îl cunoaș- 


teji ? 

— Da, răspunse Folavril. 

— Da, repetă Malvenu. Doar de citeva minute. 

— Îi cunoaşteţi ! tună contele. Îmi veţi spune atunci 
vnde trăieşte omul acesta, unde se ascunde, unde poate fi 
„Apoi adăugă cu glas înduioş 

— Vedeţi, domnilor, adineauri amenințam, acum am 
trecut la rugă, la implorare. 

— O să vi-l arătăm curind, domnule conte, spuse 
Folavril. 

— Curînd !... strigă René d'Ablincourt, ridicîndu-se 
pentru a-i privi mai îndeaproape pe cei cu care vorbea. 
Aţi sp curind l... Și credeţi că asemenea cuvînt îmi 
ostoi ura ? Şi credeţi că dorul meu de răzbunare este 
tit de potolit, încit să se poată mulţumi cu o făgă- 
duială 7... Curînd ? Asta înseamnă o veșnicie ! Curînd ! În 
vine îmi curge foc... otrava mă arde... nădejdea mă ucide !..: 
Nu, continuă René d'Ablincourt, nu, domnilor !... Dacă îl 
cunoaşteţi pe asasinul meu — și îl cunoaşteţi, căci mi-aţi 
mărturisit-o — mi-l veţi arăta și încă imediat !... Vreau 
Iucru L.. Nu mai plec de lingă voi !... Vă urmez pre- 
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„lutinderi... Nu mă mai dezlipesc de voi. Poate că o să pier; 
dar nu-mi pasă, de vreme ce mi lasă timpul să văd un 
Minut, o secundă doar pe cel pe cave îl caut de șaispre= 
zece ani !... O, îl voi vedea... Voi da ochii cu el.. E peniru 
mine o fericire în care încă nu pot crede ! 

— Dacă v-am spus „curind“, veluă Folavril, este pentru 
că am mai avea să vă destăinuim unele lucruri... care vă 
vor schimba, poate, felul de a vedea lucrurile. 

Contele se intoarse spre el. 

Fireşte, Folavril şovăia. 

Ceea ce avea de spus era pentru el şi mai groaznic 
decit ceen ce făcuse. ` 

Maivenu îl înţelese intr-o pornire pe care el o 
socoli er yică, îi spuse, sau, mai degrabă, îi şopli : 

Ag Spune-i tot, nu-i ascunde nimic, prea vrednice 
prieten. 

— Ei bine, fie! se auzi glasul puternic al uriaşului, 
mai întărit în clipa în care luase o grabnică hotărire 

Atunci, aşezindu-și dreapta pe creștetul „uriașului 
amic, care ungea puțin mai sus de şold, vorbi astfel 
gentilomului : 

„— Domnule conte. aveţi înaintea dumneavoastră pe 
cei mai mari șnapani din lume. 

În fața unei mărturisiri atit de neașteptate. Reré 
d'Ablicvurt tvesări, 

— Două canalii ! adăugă Malvenu, 

— Cum aţi spus ? întrebă contele, care crezu, o clipă, 
că avea de-a face cu niste smintiţi, 

— Spun, întări Foluvril, că sintem cei doi nemernici 
care am slujit de unealtă lașului senior hotărit să vå 
ucidă. 

„__— Voi! exclamă gentilomul pentru care fiece răspuns 
insemna o altă surpriză. 

— Noi, da! mărturisi Malvenu, în timp ce Folavril 
ofta : i 

— Acum s-a sfirşit ! 

Apoi, repede, ca pentru a se dezvinuvăţi, pe el şi pe to- 
varăşul său. g 

— O, dar noi n-am lovit ! 
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aţi fi fost și mai vinovaţi, răzbunarea mea nu are a căuta 
instrumentul crimei ; ea vrea brațul care a pus-o la cale. 

— Acum, domnule conte, vă putem fi de mare folos. 

— Cred şi eu, la naiba ! Chiar de nu mi-aţi servi decit 
pentru a mă duce pină în faţa celui care mi-a distrus 
viața, 

— Mai mult decit atît | făcu omuleţul, hotărît în sfîrșit 
să vorbească, 

— Ce vreţi să spuneţi ? îl întrebă contele, presimţind 
o şi mai însemnată destăinuire decît cea făcută de Folavril. 

— În noaptea aceea cumplită ne-a fost dat să vă 
aflăm taina... 

— Taina ? 

— Da... Iar astăzi, văzîndu-vă singur, sîntem îndrep- 
tățiți să credem că tot mai căutaţi... 

— Spune mai repede, mai repede, rogu-te ! îl implora 
gentilomul, 

— Soţia dumneavoastră, 

— Inès 1... Sărmana şi frumoasa mea Inès !... Iubirea 
mea ! O să-mi spuneţi acum... O să... Ah, adăugă neterici- 
tul cu un țipăt sfişietor... O să-mi spuneţi, poate, că a 
murit! 

— Nu, nu! se grăbi să răspundă Malvenu, al cărui 
glas tremura de emoție ; din nefericire însă nu vă putem 
pune pe urmele ei... Nu știm... 

— Nu avem asemenea cinste ! întări Folavril. 

— Atunci, ce rost au vorbele voastre ? 

— Răbdare, domnule conte, veţi afla îndată totul, 

— Fie! Dar mai întii spuneţi-mi ce s-a petrecut după 
ce am fost lovit ? 

— Soţia dumneavoastră a ieşit din. „casa însingurată“, 
Văzîndu-vă întins pe jos şi plin de sînge, a căzut în 
nesimţire, Asasinul a cuprins-o în braţe... 

— Mizerabilul | zbieră contele, strîngînd pumnii a 
furie, Şi pe urmă ? Pe urmă ? întrebă el scurt, cu un glas 
ienit ce stîrnea mila. 

— Tovarășul meu și cu mine, făcu Folavril coborind 
glasul pînă la murmur, v-am aruncat în Sena. 

— Nu de plăcere, credeți-ne! zise Malvenu simțind 
toată mîrşăvia purtării lor şi încercînd să-i mai micşoreze 
gravitatea. 
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— Da, murmură contele, relrăind cu gîndul înfiorătoa- 
rea scenă. Da, Gerard şi Landry m-au pescuit... Ei m-au 
îngrijit și m-au salvat de la moarte ! 

Apoi, înălțind capul : 

— Dar după aceea ?,. După aceea ?... întrebă el cu 
același glas, încă și mai neliniștit, Vreau să știu totul !,. 
Pricepeţi ?,. Totul f 

— Zi-i tu, micuţule, hotări Folavril, rugîndu-și prie- 
tenul. Eu nu mai pot, 

Malvenu urmă : 

— În clipa aceea a apărut de pe chei pichetul de gardă 
al reginei Maria Tereza; ofițerul care îl comanda a 
zăril-o pe soția dumneavoastră care nu-şi venise în fire 
și a smuls-o răpitorului ; acesta voise să o ia cu sine, dia 
ordinul ministrului. 

— Și... cine a izbîndit ? întrebă contele apăsindu-și 
pieptul cu amîndouă mîinile, pentru a-şi mai potoli 
bătăile inimii. 

— Regina ! domnule conte. 

— O, cerul fie binecuvântat ! 

— Din ziua aceea, încheie Malvenu, n-am mai auzit 
vorbindu-se de contesă,.. 

— Dar... Dar Lilias ?... întrebă cutremurat d'Ablincourt, 

— Lilias ? repetară într-un glas cei doi prieteni, fără 
să înţeleagă. 

— Da, fiica mea, 

— Fiica... Fiica dumneavoastră, gemu omulețul, gata 
să-și piardă puterile, 

Văzind că prietenul său se împleticeșve, că este cil pe 
ce să leşine, Folavril fu cel care luă iarăşi cuvintul, spre 
a biigui cu glas stins : 

— Ea... trăiește | 

Un strigăt neomenese se făcu auzit, Străluminat de 
fericire, cu capul ușor dat pe spate, cu ochii strălucind 
nu de ură, de furie ori de neputinţă, ci de bucurie şi 
fericire, René d'Ablincourt pusese în strigătul acesta toată 
recunoştinţa pe care inima, sufletul, ființa sa întreagă 
o dăruiau Pravidenței. 

— Trăieşte ? putu rosti el într-un tirziu, Trăieşte ? 

Cei doi pirliţi încuviințară printr-un semn, 
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Spuneti mai multe !... Vă implor 1.7 
Uite, adãugă e], stăpinindu-se pentru a-și înghiţi lacri- 
mile care îi lrigeau ear uite, sînt calm... Orice 
mi-aţi spune, vă ascult cu resemnare și curaj. Vorbiţi, 
domni ! Contele d'Ablincourt vă dă ascultare, 

— Ei bine, se auzi ca într-un hohot de plins glasul 
uriaşului, noi am adăpostit-v pe fiica dumneavoastră, 

— Voi 

— Noi, r cei doi intr-un glas, 

Jar Malvenu adăugă : 


— În noaptea lui doisprezece aprilie una mie șase sute 


eci şi opt. 
se opri, gituit parcă. P 
— Am îngrijit-o, urmă domol Folavril. A crescut sub 
ochii noştri... și s-a obişnuit să nu vadă decit un singur 
tară în contele VAfrivol şi în marchizul de Bellevenue, 
— Voi.. Voi t. 
— 1 s-ar fi cuvenit, poate, o soartă mai bună, făcu 
Malvenu cu un început de revoltă, dar nu aveam a alege. 
Tar Folavril, înălţind capul, declară cu ochii strălucind 
a mindrie : 
— Pe cinstea mea de gentilom, domnule conte, fiica 
a dumneavoastră vreau să spun, vă face onvure. 
Dar nu putu isprăvi. Biruit de emoție, căzu în braţele 
lui Malvenu care îndoială că ar fi fost strivit sub 
asemenea greutate, dacă nu s-ar fi proptit bine dinainte, 
spre a primi în braţe trupul acela vlăgui 3 
sit el însuşi de puteri, din pricina bucuriei, René 
d'Ablincourt făcu un pas spre cei doi, Înţelesese. Dragostea 
intească a celor doi bărbaţi față de copila pe care de 
rezece ani o socoteau ca pe a lor făcea acum din ei 
martiri. Suteveau aceleasi cazne ale sufletului pe 
el le îndurase. Aceleaşi surpări în sine le trăiau 
acum cele două ființe vinovate poate, nefericite în chip 
nceîndoios, reabilitate însă şi primenite sufletește de 
măreţul simţămint al paternității. D 
Cei ce au suferit mult știu, în clipa în care durerea lor 
îşi află moleomire, înţeleagă pe ceilalţi. O nespusă, 
milă îi năpădi pe conte. Nu voia să se mai gindească 
Ja ce ar fi putut fi oamenii aceştia, ci numai la ceea ce 
făcuseră, ÎI inlocuiseră, Îi cr 
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suseră copilul, Ea era vred-, 


nică de el, i-o spuseseră. Tinăra fată insemna aşadar cel 
mai viu act de căință al celor doi foști aventurieri. 

Și, într-un gest spontan, le intinse miinile. 

Năuciţi, Folavril şi Malvenu îl priveau fără să priceapă. 

Contele le zimbi trist şi le spuse cu glas duios : 

— Fiţi prietenii mei 

Abia atunci înţeleseră ei că buzele acelui nefericit tată 
siuboziseră iertarea şi, cu o bucurie sălbatecă, strinseră şi 
sărutară mina pe care el le-o întindea. 

— Cu cită nobleţe ne iertaţi ! Vă mulțumim, domnule 
conte, putu rosti în sfirșit uriașul, în timp ce prietenul său 
căuta zadarnic să îngaime o vorbă printre sughiţurile de 
plins. 

— Prin urmare, exclamă domnul d'Ablincourt, am doi 
prieteni, iar fetița mea Lilias trăieşte | Ierte-mă Domnul 
că m-am putut îndoi de el, 

— Aveţi și un al treilea prieten, cel mai bun, îl veţi 
vedea curind, spuse Volavril. 

— Unal treilea prieten ? Asta-i adevărat !... E vorba de 
Gérard, nu-i aşa ? 

— Nu, de cavalerul d'Artagnan ! 

— D' Artagnan ! 

— A fost aici cu citeva clipe înainte de a intra dumnea- 
voastră. 

— Dar, de fapt, întrebă Malvenu, cum se face că n-aţi 
auzit tărăboiul care a fost de aici, în urmă cu abia o 
jumătate de oră ? 

— Îmi pierdusem cunoștința, de o bună bucată da 
vreme, așa că nu ştiu, despre ce tărăboi vorbiţi... 

In citeva cuvinte îi povestiră cele întimplate, 

Contele se cutremură de minie cînd află că cel pe care 

il căula de atita timp nu fusese despărţit de el decît 
printr-un obstacol foarte neînsemnat, o ușă. 
Și nu am presimţit asta, nu am bănuit! strigă el. 
Nimic, nimic nu m-a vestit, în prostescul meu leşin, 
căruia m-am lăsat pradă ca o femeie, că ucigașul meu 
era atît de aproape! 

— Veniţi-vă în fire ! domnule conte. - 

— Păi, ce-i aminat nu e și pierdut, se auzi 
pițigăiat al lui Malvenu. 

— Da, ai dreptate | 


ul 
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Apoi, alungind pentru o clipă ura care îi umplea inima, 
contele întrebă, neliniștit : 

— Şi... fata... fata mea ? 

— O s-o revedeţi ! 

— Cind ? 

— În noaptea asta | 

— În noaptea asla ? 

— Da, răspunseră cei doi prieteni, Nu vi 
să aşteptaţi. Şi îl veţi întilni și pe cel de 
rău că nu l-aţi avut mai adineauri în virful sp: 

— Pe baronul de Souvre ? 

— Pe el însuşi ! O să vi-l arătăm ! 

— Iar acum, reluă Folavril, sînteţi pregătit să ne 
urmaţi, pe domnul de Bellevenue și pe mine ? 

— Să vă urmez.. unde ? 

— Asta-i drept, îşi dădu cu părerea Mal 
vrednicul meu amic, domnul d’Afrivol a uil ună 
că în noaptea aceasia preşedintele Lamber 'Thorigny 
că o serbare despre care se spun minuni. Chiar la această 
serbare am vrea să vă însoțim. 

— Dar nu-i cu putință ! gîndi cu glas tare proserisul, 
aruncind o privire deznădăjduită asupra zdrențelor ce-i 
acopereau trupul. 

— N-aveţi grijă de asta, domnule conte. Facem noi în 
așa fel încît să puteţi apărea cum se cuvine. 

— O, sînteţi prea buni, domnilor, murmură gentilomul, 
atins în mîndria sa. Cît o să vă datorez ? 

— Nu o să ne datoraţi nimic, îl asigură Malvenu, căruia 
credincioasa memorie îi amintea că mulțumită acestui 
nefericit avuseseră parte și de rang, şi de bunăstare, 

Folavril, a cărui minte nu lucra atît-de repede, urmînd 
un alt fir, adăugă cu tristeţe : 

— Dealtfel, cred că nu o să vă lăsăm timpul să ne 
plătiţi. 

— Ce vrei să spui ? 

— Nimic !,,. Nimic !,.. 

Apoi schimbînd făgaşul discuţiei ; 

— Siînteţi gata, domnule conte ? 

— Aşteptaţi, răspunse acesta îndreptindu-se spre încă- 

=a alăturată, 


ă lăsăm noi 
> vă pare 


prea 
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— Ce aveţi de gînd ? 

René d'Ablincouri se opri locului. 

— Oricum, tot un proseris sînt, zise el întoreindu-se, și 
am împotrivă un dușman alit de laş, incit nu se va da în 
lături să se folosească de dureroasa situație în care mă 
aflu, dacă va putea... În duelul necruţător pe care vreau 
i-l întreprind, dat fiind că ocup locul cel mai prost, nu-i 
cloc greu să cad înainte de a-mi fi re soția și 
sărutat copilul. În cazul acesta, veţi lua asupra voastră 
datorinţa de a o găsi pe prima și de a spune amîndurora 
ultimul meu 

= Da, r spunseră într-un gl 

— Bine ! încheie contele. O să 
tmitoare scrisului, 


Folavril și Malvenu, 
esc alături cele tre- 


XXIL 


GLASUL INIMII 


De îndată ce uşa se închise, Folavril care de la o vreme 
zărise, pe un cufăr vechi, o ploscă, o înșlăcă repede şi o 
duse la gură. 

— Sfinte Dumnezeule ! zise el după ce bău pe 
săturate, simțeam nevoia să-mi vin în fire. 

— Dă-mi-o şi mie, gemu slab Malvenu. 

— Poftim, micuţule | 

Omuleţul o luă și-i trase și el un gît zdravăn. 

Apoi, uitîndu-se unul la altul, Malvenu începu să se 
tînguie într-un chip jalnic : 

— Micuța Marie... o să ne părăsească... iar noi... tatăl 
ei nu-i vom mai putea săruta dragul căpșor bălai.., totul, 
totul s-a terminat... 
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Cuprins parcă de nebunie şi nepăsîndu-i că își va moto- 
toli frumoasele haine, lunganui se prăbuși pe butucul 
unde stătuse d'Ablincourt, îşi lăsă capul în mlini şi se 
porni pe plins ca un copil. 

'Tovarășul său, clătinător pe picioarel 
pină la el, sprijinindu-se de puţina mobil 
colo prin încăpere, Blind, îi luă o mină şi, cu o mlădiere 
a slasului ce nu poate fi tălmăcită în cuvinte, intr-atit 
durerea şi lacrimile îi tulburau glasul, spuse : 

— Curaj, prietene Ne supunem unei porunci 
cereşti !,.. Trebuie |... Să ştim a ne resemna. 

' Tar fiindcă Folavril nu contenea cu plinsul, urmă: 

— Uile, vezi ? Eu... eu sint calm. Şi işi rodea pumnul, 
spre a nu izbucni și el în lacrimi, Sint tare în fața neno- 
rucirii, Eu... eu nu pling, vezi... Eu.. Buu. 

Dar nemaiputîndu-se stăpini căzu la rîndu-i pe pămin- 
tul bălălorit, alături de prietenul său şi amindoi își im- 
pletiră vaierul, š 

Deznădejdea lor era sfişietoare. 

Şi, parcă pentru a aduce puţină mingiiere acelei dureri 
nemăsurale, glasul Mariei, mai apropial acum, reluă bar- 
carola ei mult îndrăgită. 

Cei doi bărbaţi îşi ridicară încetişor capelele și as- 
cultară. 
— Gondola ducesei zise Folavril. Iar glasul atit 
de curat care ajunge pină la noi este cel al... a, ursită !... 
Uvsită adăugă el întoreînd capul spre ușa îndărătul 
căreia se afla contele — al fiicei sale... toată nădejdeu 
lui... viaţa lui... fiica lui este aici... la cițiva pași... iar 
el nu ştie. > 

Cintul nu se stinsese. În schimb, afară se auziră pași. 

— Ascultă ! sări Malvenu. Vine cineva... Este ea... Ea... 
O. Dumnezeu e bun. de vreme ce ne îngăduie să ne mai 
imbrăţişăm o dată copila ! 

In clipa aceea se deschi 
înaintea Mariei şi a lui Gér: 
zimbet îi înflorea pe buze : 

— Iată, domnilor taţi, pe domnisoara. 

Cei doi gentilomi de contrabandă se ridicaseră ; își 
înținseră deodată braţele şi strigară într-un gla 
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arie! 

ciiniștit, Gérard u cu privirea ocol încăperii și 
scoase un oftat de uşurare nezărindu-l pe conte. Se temea 
să nu cumva să se [i trădat și tremura pentru el. 

Marie trecu între cei doi taţi şi întrebă, privindu-i 
șăgalnie, de paveă s-ar fi aflat la mare încurcătură : 

— Cu cine să încep ? 

— Cu mine! răspunseră tot într-un glas Folavril și 
Malvenu, 

Astfel că amindoi îşi întinseră capetele spre buzele 
fetei, unul înălțindu-se pe vinturi, celălalt aplecindu-se. 

— Nici cu unul, nici cu celălalt! răspunse ea cu în- 
cînlătoare ghidușie. Nu vreau să stirnesc gelozii, prin 
urmare apropiaţi-vă capetele și sărutați-mă amîndoi odată. 

Nici nu-și isprăvise bine vorba, că buzele celor doi 
neleviciţi atingeau cu pătimașă dragoste obrazul alb, 
inflorit cu trandafiri, al fetei. 

— O, dar o să mă mincați, strigă Marie rîzînd ceva 
mai tare şi desprinzîndu-se uşor din îmbrăţișare. 

— Seumpă copilă ! cîntară în cor cei doi soldăţoi de 
altădată, 

Ne-am înțeles !,.. Sînt copilul vostru care vă iubeşte 
nespus şi pe care îl îndrăgiți în aceeaşi măsură ! 

— O, da ! încuviinţă Folavril. 

— O, da ! repetă Malvenu, 

— Acum, ascultaţi-mă ! 

— Vorbeşte, draga mea. 

— Vorbește, comoara mea, 

— Iată. Allind de la... de la Gerard — și zicînd aces- 
tea fata roși puţin, ceea ce îl făcu pe Georges să zim- 
bească — că sinteţi aici, am dat fuga, spre a vă oferi 
din partea doamnei ducese cite un loc în gondolă. 

— Mulţumește doamnei ducese, copila mea, răspunse 
Folavril, noi mergem cu barca lui Gérard. 

— Cum... Vă împotriviţi ? întrebă Fata mirată, făcînd o 
pară care altădată i-ar fi înveselit, 

— Nu, la naiba ! începu Malvenu. 

— Marchize ! i-o tăie Folavril. 

— Ce este ? 

— Pave-mi-se că înjuri. 
= Dartu? 
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— Eu, dragul meu, nu o fac niciodată în fata fetei 
noastre ; şi apoi, buze regești, rostind înaintea mea ase- 
menea cuvinte, ce-i drept, cam răsunătoare, ce-mi scapă 
uneori, le-au boieza! şi făcut nevinovate. 

— E adevăral, 

— La urma urmei, ce importanță are asta ! exclamă 
Marie rizind, Vă iubesc așa cum sînteți. 

Apoi, pe alt ton: 

— în stinşit, ce hotărîre aţi luat ? 

— Ah, spuse Malvenu destul de stingherit, hotărim 
că nu refuzăm, dar că... 

— Nu putem primi, încheie Folavril, curmîndu-i vorba. 

— Ceea ce este cu totul diferit, adăugă omuleţul, de 
data aceasta de-a dreptul buimăcit. 

— O, murmură Marie vădit dezamăgită ; o, ce tată 
uricios, care nu vrea niciodată să-şi însoțească fiica. 

— Talăl ei! gîndi Folavril strecurînd o privire spre 
uşa ce dădea în încăperea învecinată. 

Apoi, după ce slobozi un oftat adine : 

— Întoaree-te la doamna ducesă, Marie, şi spune-i că 
în seara aceasta vom avea cinstea să-i prezentăm oma- 
giile noastre, rugînd-o totodată să ne ierte. 

— Siînteţi ca și iertaţi, domnilor ! se auzi dinspre ușa 
de la intrare un glas melodios, totodată blind şi grav. 

Folavril şi Malvenu se întoarseră brusc şi făcură o 
plecăciune adîncă în faţa unei femei de o frumuseţe plină 
de măreție, pe are ai fi putut-o lua drept sora Mariei, 
într-atit de mare era asemănarea dintre ele. 

— Nu ne aşteptam mai puţin de la prețuirea ce ne-o 
arătaţi, doamnă ducesă de Sandoval, zise Folavril, dez- 
doindu-și nestirșita spinare în fața celei ce atunci in- 
trase ; preţuire, adăugă el, de care ne: simţim vrednici 
şi pe care nu prea ştim de ce ne-o datoraţi. 

— Domnilor, făcu ducesa surizînd, iertați-mă mai in- 
tii că, fără voie, deschizind uşa aceasta care nu era in- 
chisă, am prins ultimele cuvinte ale discuţiei dumneavoas- 
tră, Împotrivirea arătată în privința invitaţiei mele mă 
pedepseşte dinainte. Cit privește prețuirea pe care v-o 
port, adăugă ducesa, arătind spre Marie, priviţi-vă fata, 
domnilor, 

— O, doamnă | biigui încîntătoarea fată. 


204 


— Scumpa mea ! Cit de fericită sînt că te pot imbră- 
țişa ! Mi se pare că... 

— Ce anume, doamnă ? 

— Nimic !... Nimic !... spuse repede ducesa. 

Apoi, către Folavril şi Malvenu, care nu se prea sim- 
ţeau la largul lor, temîndu-se să nu-l vadă pe conte apă- 
rînd dintr-o clipă în alta : 

— Ar însemna oare indiscreţie din partea mea dacă 
v-aș întreba ce anume vă opreşte ? 

— Nicidecum, doamnă ducesă, răspunse Folavril, cu 
mai multă prezență de spirit decît iovarăşul său. Noi... 
Am dat întilnire unui prieten de al nostru și îl așteptăm. 

— Asta este! întări Malvenu, venindu-i într-ajutor, 
tare necăjit că nu se descurcase mai bine, 

— Bine, domnilor, vă iert... Dar nu ne lăsaţi să vă 
aşteptăm prea mult. 

— Doamnă ducesă, peste o oră vom avea cinstea de 
a vă prezenta omagiile noastre. 

— Acasă la domnul preşedinte de Thorigny, încheie 
Malvenu, care totdeauna voia să aibă ullimul cuvint. 

— Peste o oră, domnilor ! urmă ducesă, îndreptin- 
du-se spre ușă. Vino, drăguţa mea. 

Apropiindu-se de taţii ei, Marie îi privi încruntînd din 
sprîncene : 

— Uf, uricioşii ! i 

Apoi luminindu-și chipul cu un zinbet fermecător + 

— Sărutaţi-mă repede... așa, drept pedeapsă. 

Cei doi prieteni nu se lăsară rugați, Iar după ce o 
îmbrăţișară ca mai înainte, o îndemnară : 

— Du-te, fata mea ! făcu Folavril. 

— Du-te, draga mea ! făcu şi Malvenu. 

Apoi, împreună, stăpinindu-și durerea pe care și-o 
simțeau în glas : 

— Du-te, du-te, copila mea. 

— Pe curind ! îi îmbârbătă copila, grăbindu-se să o 
ajungă din urmă pe ducesă. i 

Cavalerul Georges, care asistase de departe la drăgă- 
lașa scenă, se pregătea la rîndul său să plece, cînd, de- 
odată, rămase pironit locului. 

Un bărbat jalnică fantomă a nobilului gentilom 
asasinat sub privirile sale, pe Pont-Marie, cu șaisprezece 
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ani în urmă — ieșea din încăperea învecinată, tirindu-se, 
sprijinindu-se de pereți și indreptindu-ze spre uşa prin 
care ieșiseră ducesa și Marie. Arâta întricoşător de rău = 
galben ca ceara, cu ochi strălucind a fierbinţeli, cu mers 
şovăitor, cu trupul cutremurat de un freamăt nervos 
care îi incrincena mâădularele, el se sprijini sau mai 
degrabă se agăţă de ușă şi. cu capul atirnat în gol, in- 
cerca să străpungă bezna ce se ingroșa în fala lui. 

Cuprinşi încă de vrajă, Folavril şi Malvenu nu-l văzu- 
seră venind. 

— Ve făcu înce! Folavril, după ce a fost pentru not 
o răsplută, copila este acum o pedeapsă. 

— Dacă spui astă, cu să mă alini, zise Malvenu, nu 
ai căzul bine. 

— Doamne 

Cei dvi prieteni se întourseră îndată şi rămaseră in- 
groziti. 

— Domnule conte... începu uriaşul. 

— Ce vi se întimplă ? adăugă omulețul. 

Și lot mai vorbeau, cînd un glas de fută se făcu auzit, 
un glas cural, limpede, vesel z 


Noaptea pe ape, 

Departe de lume. 
— Ascultaţi ! murmură contele împreunindu-și miinile. 
Tar glasul, purtat de apa fluviului, se depărta treptat - 


Cind şuieră vintul 
Pentru a-i zăgăzui calea, 
O. gondola mea 

Briza cea nebună. 

Care te alintă 

Mă poartă în visare. 


— Inima lui l-a făcut să înțeleagă, îi strecucă la ureche 
aventurierul cel viînjos, dintr-o dată visător. 

— Este.. Este fiica mea, nu-i așa ? întrebă contele 
venind, cu greu, spre ei. 
zise Folavril. 
— Da, repetă şi Malvenu. 
— Şi aceca... de lingă ea... era mamă ei ? 
— Mamaci! repetară cei doi, ul 
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Da! urmă contele, Am... am văzut-o prin ușa în- 
“redeschisă... l-am auzit glasul... Cuvintele ci ajungeau 
pină la inima mea asemenea unei cîntări cereşii. Am 
dar am as nemișcat, mutt... Nu 
. Ins, adorata mea! Sînt eu... 
Eu care 


are nu 
te iubese mai mul: dec viaţa ! 
ă în five, domnule conte, vă rog din suflet, 


— Mi-aţi Tagădiit « că în noapi ca pie mă veţi duce 
în faţa baronului de Souvré, domnilor... 

— Baronu? de Souvré ! se miră Georges săr ad ca ars. 
îmi aparţine ! 

Vă aparţine ? repetă surprins contele, triaj 
privirile spre tinărul pe care pină atunci nu-l văzuse. 
Cine eşti dumneata, domnule ? 

— Cavalerul Georges d'Artagnan ! 

— D'Artagnan ! strigă proscrisul ai cărui obraji palizi 
seră viaţă. A ostenii oare Dumnezeu să mă tot fai 
sufăr, de-mi dăruie într-o singură zi întreita bucurie 
de a-mi reg soția, fiica și singura inimă de prep se 
mi-a fost dat să întîlnesc ? 

Apoi, deschizind braţele, adăugă : 

— Îngăduie-mi să te îmbrăţişez, cavalere! Sint cel 
pe care cu atita vitejie l-ai apărat, în urmă cu șaisprezece 
ani, pe cheiul Anjou. Sînt contele d'Ablincourt. 

— Vă recunoscusem ! răspunse tînărul, aruncîndu-se 
în braţele ce i se deschiseseră. 

Au rămas îmbrăţișaţi astfel multă vreme. 

— O, vă voi răzbuna ! făcu Georges desprinzîndu-se. 

— Lasă-mi mic bucuria aceasta, îi ceru contele, 

— Fie! 

— Să purcedem așadar, căci sînt nerăbdător să-l văd, 

— Monseniore, o să vă pierdeţi viaţa ! strecură stios 
Gérard, căruia scena reîntilnirii celor doi bărbaţi îi lăsase 
pe ochi o pînză de lacrimi. 

— Nu are a face, de vreme ce mă pot răzbuna, de 
vreme ce-mi pot imbrățişa soţia și copilul. 


As 
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= Baronul este un laş! mai spuse bietul luntraş; 
vă va piri. 

— Fii pe pace, jupîn Gérard, îi curmă vorba Folavril, 
îndreptindu-se cît era de lung. Eu ori micuțul o să-l 
ucidem mai înainte. 

— Am totdeauna cu mine pe scumpa mea „Dragoste 
trecătoare“, făcu Malvenu mîngiindu-și prietenește spada. 
Cu ea, ești ferit de griji. 

— Dumnezeu să vă aibă în pază, nobilii mei seniori ! 

— Amin ! făcu Folavril, Urmează-ne, bravul meu ! 

— Să mergem, domnilor !... Să mergem ! porunci con= 
tele, nerăbdător. 

— Să mergem, murmură trist Gérard ; în noaptea 
asta, ca şi acum şaisprezece ani, voi aştepta în barca 
mea înapoierea contelui René d'Ablincourt. 

Apoi, închizind uşa, îi urmă de la depărtare pe cei 
patru gentilomi. 

Glasul Mariei nu se mai auzea decît ca un palid 
ecou, ale cărui ultime vibrații se stinseră în linistea 
nopţii. 


XXIII 
GEORGES ȘI MARIE 


Palatul Lambert de Thorigny era siiuat, după cum am 
spus, în slrada Saint-Louis-en-Île, 

Curtea de onoare, în care se intra mai întii, era îm- 
presurată de clădiri cărora ornamentația cu coloane și 
anlablamenle dorice le dădea o înfăţişare greoaie și 
impunăloare totodată, 

Peronul din faţa ușii ducea spre un palier mare de 
unde porneau două balustrade de-a lungul cărora ureai 
spre somptuoasele apartamente. În partea dinspre Sena 
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se deschidea o terasă largă, de unde puteai avea una din- 
ire cele mai încînțătoare privelişti. Era împodobită cu 
irei stalui şi cu un grup din marmură. Primele aveau o 
mare valoare prin vechimea lor, iar ultimul, foarte mo- 
dern, îi reprezenta pe Psyché şi Amor, stirnind un deosebit 
interes prin ciudata poveste pusă pe seama lui. 

Astăzi mai poate fi contemplată, atît dinspre strada 
Saint-Louis, cît și dinspre cheiul Celestinilor, „Carcasa“ 
— am spune — acestui minunat palat, construit de Leveau, 
decorat cu picturi de Lesueur și Le Brun, palat pe care, 
în veacul nouăsprezece, nimeni nu se sfia să-l socoteuscă 
princiar, 

Serbarea pe care președintele de Thorigny o dădea în 
seara aceea, și care avea să fie deosebit de frumoasă, 
slăpinea cugetele de o bună bucată de vreme devenind 
subiect de conversaţie, în toate saloanele — numeroase — 
unde se adunau gentilomi, seniori şi doamne de neam 
mare, 

Curtea regelui, pe atunci plicticoasă tare, își făurea 
distracţii și lăsa cu plăcere Versailles-ul pe seama doam- 
nei de Maintenon, care îl subjugase deplin pe marele 
monarh, 

Si cum la vremea aceea era la modă să ai un palat 
în Isle, toată marea nobilime, dimpreună cu înaltele 
finanţe se relrăseseră în locul acela. Prin urmare, a în 
această parte a Parisului se desfășurau cele mai strălu- 
citoare serbări, Un du-te-vino neobișnuit se şi iscase nu 
numai pe chei ori pe strada în care se înălța faţada pala- 
tului, ci şi prin împrejurimi. 

Caieştile brăzdau podurile şi străzile învecinate, iar 
lecticile închiriate — căci se putea închiria pe atunci a 
lectică, după cum astăzi se închiriază trăsuri — veneau 
unele după altele, alcătuind un şir nesfirșit, 

Şi tat ca şi astăzi, cînd se dădea vreo serbare fastu- 
pasă, caracteristică marilor finanţe, porţile palatului erau 
şi atunci năpădite de „glótime“, oameni de treabă, veniţi 
cu inima deschisă să-i privească pe alţii distrindu-se, să 
se lase jigniţi de către numeroși intriganţi îmbogăţiţi, din- 
tre care mulți nici măcar nu ar fi fost demni să stringă 
mina acestor „bădărani“, cum îi numeau ei, 
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Înlăuntru, o armată de valeți se priveau cu d 
un soi de maimuțe, ce-și parodiau stăpinii, după cum si 
aceştia se parodiau între ei — comedia umană ; singura 
în stare să producă artiști mari, oricînd gata să intre în 
scenă — o armată de valeţi, spuneam, se ducea şi venea 
în toate direcțiile. 

Printre servitorii aceștia, înfiretați de sus pînă jos, 
unul singur se deosebea prin modestia sa — virtute 
rară în acea vreme și, poate, chiar într-a noastră. 

Nu era chipeș servitorul acesta, ba chiar dimpotrivă ; 
părul de un roşu murdar împodobea un cap rotund, în 
care natura sculpiase o faţă spină cu ochi de un ceni 
închis, vii ce-i drept, dar şașii și atit de mici încît dădeau 
impresia că fuseseră făcuţi cu burghiul ; nasul era ascu- 
țit, uşor încovoiat ca ciocul unei păsări de pradă, gura 
era mare, cu buze subțiri, care cînd sta închisă semăna 
cu o cicatrice pornind de la o ureche la cealaltă ; acesica 
aduceau foarte tare cu niște înotătoare lipite de o parte 
şi alta a capului, iar dinții erau galbeni, neregulaţi, lovin- 
du-se între ei înlăuntrul acelei deschizături care îi slu- 
jea de gură. 

Un singur lucru ar fi putut pleda în favoarea sa și 
anume aerul inteligent ce lumina chipul acesta mai 
degrabă respingător decît plăcut. 

De statură mijlocie, părea bine clădit și, cu toate că 
era mai mult slab decit gras, puteai bănui, sub învelișul 
acesta grosolan, muşchi de oțel. 

Se afla acolo, virit în firida unei ferestre, urmărind 
distrat vinzolealu contraţilor săi, cînd deodată unul din- 
tre ci, trecindu-i prin faţă, se opri și îl întrebă : 

— Hei, Laurent, ce faci acolo ? 

— Îmi aştept stăpinul. 

— Vino la bucătărie, se bea ! 

— Nu, 

— Dece? 

— Pentru că nu mi-e sele. 

— Siraşnic motiv ! 

— Straşnic ori nu, ăsta e ! Bună seara ! 

Și plecind din cadra ferestrei care îi slujea de reft 
omul nostru intoarse nepoftitului spatele. Dealtfel, acesta 
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nu puse la inimă purtarea aceluia şi nu se obusi să-l 
teţină. 

Timp de citeva clipe îl vom urma pe Laurent, fie și 
numai pentru a ne da seama de viriuțile „topografice“ 
ce păreau înnăscute în insul acesta. 

Într-adevăr, se oprea în faţa fiecărei uşi, iar cînd una 
dintre ele era închisă, o impingea uşor, spre a vedeu unde 
anume dă. Trecind din salon în salon și făcindu-se mic, 
spre a trece cit mai neobservat, el cercetă astfel toate 
încăperile de la parter. După un sfert de oră nici o ieşire 
nu-i mai era străină. 

Cărui simţămint i se supunea oare făcind astiel 

De ar fi trebuit s-o spună, ar fi fost pus în mare 
încurcătură, Instinctul îl impingeu să colrobăie : era in 
firea lui. 

Poate că simțindu-se cu conştiinţa nu prea curată, 
îi plăcea să se nurească în privinta intrărilor şi a işi- 
rilor — a ieşirilor mai cu seamă — acelur case care 
aveau norocul să-l adăposlească. 

Era ceea ce am putea numi un „scotocitor“, nu în 
felul acelora care caută indeosebi să afle toate ; un sin- 
gur lucru îl interesa, am mai spus-o : topografia. 

Do de mult să vadă Par sul; Li invăţat, de- 
alfel. ca pe apă. Sena, mai cu seamă, îl încinlase în 
chip deosebit ; îi studi meandri cunoştea nu numai 
toate străzile, străduțele și le, dar şi toate casele, 
magherniţele şi dărăpânăturile de pe maluri. Şi nu erau 
puţine la număr cucioabele acelea infecle care ţişneau 
din taluzuri şi la care nu le puteai uita fără să nu te 
înfiori. Multe dintre ele er ite, fie pentru că nu 
ofereau nici o garanție ca rezistenţă, fie penlru că nu 
avea cine să le locuiască. Cocioabele acestea rău mirosi- 
toare, care infectau Parisul în marele veac, se găscuu 
cu deosebire în împrejurimile insulei Saint-Louis. Ine 
tul cu încetul, pe măsură ce noi construcții se iveau, ele 
dispăreau : se făceau cheiuri. poduri, case mari; dur 
cele proaste care rămineau, pite ici-colo, se găseau în 
chip firesc izolate şi, ca să zicem aşa, desprinse de marea 
cetate ; într-un cuvint erau locuri primejdioase, unde îţi 
puteai pierde viața. 
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Laurent nu se afla în serviciul baronului de Souvré 
decit de o săptămînă. Valet de profesie, rămăsese multă 
vreme fără slujbă. Întăţișarea sa fizică îi dăuna. A fost 
nevoie de un ins ca baronul care să-l scoată pe netreb- 
nicul acela din mizeria în care clocea, 

Întîmplarea, singură, făcuse totul : într-o zi în care 
Laurent căsca gura în strada Pas-de-la-Mule, îl văzu pe 
Raoul de Souvre în chiar clipa sosirii lui. I s-a prezentat 
cu curaj. 

După ce l-a examinat, baronul i-a spus : 

— Eşti al naibii de urit, marțafoiule ! 

— Ştiu! răspunsese el, privind atit de ponciș, încit 
ar fi băzat pe oricine în răcori. Senioria voastră vede bine, 

— Pari însă deştept. 

Sint ! 
Cinstit ? 

— După împrejurare. 

— Devotat ? 

— Dacă se plăteşte. 

Răspunsurile fuseseră pe placul baronului, care 
spusese : 

— Iată un nemernic bun la toate, 

Și pe dată îl luase în serviciul său. 

După ce îşi încheie inspecția, mulțumit de sine, Laurent 
ieși din palat şi se proțăpi la picioarele peronului. 

Invitaţii începuseră să sosească, Curtea se umplea de 
caleşti din care coborau doamne, domnișoare, domni. 
Aurul, mătasea şi catifeaua nu se dovedeau deloc mai 
prejos decît nestematele care scinteiau în lumina unor 
minunate steşnice ținute de îngrijitori aleşi anume. Saloa- 
nele se umpleau. x 

Deşi încă destul de forfotindă, mişcarea de afară scă- 
dea vădit. Laurent își dădea seama de lucrul acesta și 
anevuie își putea stăpîni nerăbdarea, 

— Să-şi fi schimbat cumva gîndul?... Să nu mai 
vină ?... își spunea întruna. 

Că nu i-ar fi venit stăpinul, iată un lucru care nu-l 
necâjea defel, dacă n-ar fi ţinut nespus de mult să ia 
parte la serbare. În scalda luminilor răspîndite de lustre, 
voia el mai ales să se simtă fremătînd, la vederea acelor 
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Draje rotunde, a chipurilor pe care aveau să se oglin- 
uvască bucuria şi plăcerea, chipuri care acum îi treceau 
pe dinainte, zorindu-se să dispară în vestibulul cel mare. 

Cu ochii strălucind a dorinţi neîmplinite, privea pieziş 
la taţi tinerii seniori care îl bruftuluiau, pe el neînsem- 
natul, ca să le facă lor loc, Și scrîșnea din dinţi, și îşi 
întfigea unghiile în carne, spunindu-şi cu furie : 

— Pentru ce n-aş îi şi eu astfel ? 

Unul dintre viciile sale — căci lepădătura aceasta cul- 
tiva cu patimă cele șapte păcate capitale — unul singur 
precumpănea asupra tuturor celorlalte : pizma. 

Peni»u a-și satisface păcatul acesta, nu s-ar fi dat 
înapoi de la nimic 

Deodată, fața-i lividă avu o tresărire uşoară ; își zărise 
stăpinul, urmat de vicontele de Rigny și de domnul de 


i adinc în faţa lor. Baronul îi azvîrli mantia, 

fel încît să nu poată fi auzit decît de valet : 

— Stai în așa fel, încât să mă poţi auzi. 

— Așa voi face, monseniore, răspunse cu glas scăzut 

ul, îneovoindu-se într-un salut şi mai adine 

t prima oară. 

nd în spate, la o anumită distanță, își urmă 

ul care curînd se mistui în saloane. 

serbarea era în toi. Menuetele și pavanele, vechi dan- 
iole, se înlănțuiau printre furișatele stringeri 

de mină, priviri şăgalnice şi vorbe dulci. Dansul nu are 

altă rațiune de a fi, decit în asemenea condiții, 

Deodată, o anume foială se făcu simțită printre invi- 
taţi. Frivirile tuturor se îndreptară spre ușa primului 
silon, pe unde își făcuse apariția doamna ducesă de San- 
doval, ţinînd de mînă pe domnișoara Marie d'Atrivol 
de PBellevenue, care îşi făcea astfel intrarea în lumea 
mare. 

Uluire ! Un murmur de încîntare străbătu adunarea, 
care se îmbulzea să vadă, să admire. 

Doar citeva tinere fete îşi muşcară buzele, găsind că 
cra cu totul necuviincios să fie părăsite de cei ce dădu- 
moră fuga să vadă persoane alături de care — cel puţin 
ssifel gindeau ele — puteau să stea fără de teamă. Marie, 
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mai cu seamă, le inspira neîncredere. Fără doar şi poate, 
era încintătoare. Gătită cu modestie, dar cu mult gust. 
ea răspindea un farmec atit de pătrunzător, că lesne ar 
fi putut fi luată drept o divinitate. 

După prezentările de rigoare, ducesa voi să lase oare- 
care libertate Mariei ; dar copila, asemenea unei păsărele 
ieșite peniwu prima oară din cuib, ea temăloare și 
preleră să nu se depărteze de proteguitoarea sa. 

Întrerupt doar peniru o clipă, balul continuă apoi cu 
și mai mult foc; nenumărați cavaleri, tineri şi frumoşi 
trebuivă să se adreseze alor dansatoare pentru a alcătui 
o pavană în care ar fi fost tare incintaţi să o vadă pe 
tînăra fată şi pe ducesă. 

Conversaţiile se înnodară iarăşi. Luată deoparte de 
către președintele de Thorigny, ducesa părea să-l asculte 
cu mate luare-aminte, 

În ce-o privea, Marie contempla mulţimea aceea de dan- 
satori, care, încetişor și ceremonios, în acordurile unei 
melodii de Lulli, compozitorul pe atunci la modă, păşeav, 
se roteau în jurul lor, ridicind braţele în formă de ghir- 
iande și care, după ce executau saluturi după saluturi, 
reîncepeau mișcarea aceea de rotire pînă ce viorile amu- 
teau ; erau ceea ce se numea o pavană, dans desigur ne- 
spus de grațios, dar de o monotonie înnebunitoare. 

Preşedintele de Thorigny, un bătrîn de statură mică, 
purtindu-și cu voioşie cei șaizeci de ani, se apropiase 
de ducesă și începuse cu ca o mică discuţie de hărțuială, 
vrind să o cîştige de partea „Nemulțumiților“. 

— Înainte de toate, îl întrerupse ea, încă de la primele 
cuvinte, spuneţi-mi, dragul meu președinte, ducă ceea ce 
se vorbeşte în taină despre grupul de marmură ce vă 
împodobește terasa este adevărat. 

— 0, doamnă, dar ce aţi auzit despre el ? 

Ducesa păru stinjenită ; totuşi răspunse : 

— Nu-i frumos din partea dumneavoastră să faceți 
o femeie să repete asemenea lucruri, dar curiozitatea 
mea nu-mi dă pace. Am auzit precum că grupul dum- 
neavoastră statuar Amor v-ar fi împrumutat trăsăturile 
şi, ceea ce este şi mai uimitor, Psyche pe cele ale duce- 
sei de La Vallière... 

— Doamnă, rosti cu glas stăpinit preşedintele Lambert 
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de Thorigny a cărui frunte se acoperi de paloare, vi s-a 
spus adevărul !... Dar istoria e veche foarte... Inima mea 
e moartă de multă vreme, căci nu am iubit decit o sin- 
femeie, pe domnişoara de La Vallière !... Era negrăit 
; eu de menea; ne lugodisem. cind regele 
Ludovic a făcut, din copilu aceea frumoasă şi curè 
Unul dintre prietenii mei, care nu mai ti 
iubirea. Sculptor de inspiraţie mitolugică. el 
ăpat pentru mine. în marmură, grupul acesta amintitor... 
[Inima mea e moartă, de atunci, v-am spus, astfel că veţi 
înțelege lesne de ce nu-l pot iubi pe regele Ludovic. 

Ascultind scurta povestire de dragoste, ducesa fu cu- 
prinsă de un freamăt şi, purtindu-şi gindurile spre Renė, 
îşi simţi ochii umplindu-i-se de lacrimi. Văzind apoi că 
marchizul de Bellevenue şi contele d'Alrivol se îndrep- 
tau spre ea, căci veniseră, după cum le fusese făgăduiala, 
ducesa strinse ușor mina preşedintelui şi grăi, strădu- 
indu-se să-și readucă zimbetul pe buze : 

— Sinteļi punctuali, domnilor, vă mulţumesc. Veniţi 
dar mai aproape, îi pofti ea, vrind să pară veselă, 
Domnul preşedinte imi istoriseşte lucruri cu adevărat 
deosebite. 

— O, ducesă ! izbucni acesta mustrător. 

— Nu vă temeţi, dragul meu președinte, făcu ea arun- 
cîndu-i o privire de îmbărbătare, nu am nicidecum in- 
lenţia să dau în vileag tainele dumneavoastră... Dar dacă 
aveţi nevoie de prozeliţi, nu-i veţi putea cîştiga täcînd. 

— Aveţi deplină dreptate, ducesă, se grăbi să răs- 
pundă de Thorigny, încintat de vorba aceea prin care ea 
revenea la cele dorite de el. 

Astfel că ei vorbiră mai departe într-un chip aproape 
misterios ; trei dintre cele patru persoane, adică marchi- 
zul, contele şi ducesa ascultau mai degrabă decit vorbeau, 
După un timp însă, puternic neliniștiți, contele și mar- 
chizul se desprinseră din grup şi, în chipul cel mai firesc, 
se duseră în salonaşul de odihnă unde, în afară de cava- 
lerul d'Artagnan şi de contele d'Ablincourt, nu intrase 
incă nimeni. 

Acesta din urmă, de nerecunoscut în alesul costum care 
îl înveşminta, îşi ascundea anevoie nerăbdarea. I se părea 
că desluşește, în murmurul acela al mulțimii, glasurile 
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mult iubitei sale soţii și fiice, într-aţit de puternică îi 
era dorința de a le îmbrăţişa. 

— Sint acolo, nu-i așa ? îl întrebă pe Georges. 

— Da, îi răspunse acesta. Dar pentru Dumnezeu, conte, 
puţină răbdare ! Să nu stricăm ceva... Este nevoie ca soţia 
și fiica dumneavoastră să fie prevenite, altfel le-am 
expune unei primejdii neîndoielnice, 

— Ai dreptate, cavalere, răspundea intruna d'Ablin- 
court. Voi avea răbdare. 

u ar fi fost tovarășul său, ar fi făcut desigur vreo 
nță, în pofida făgăduinței sale. 

citeva minule, care i se părură lungi cît un 
veac, o usă se deschise încetişor; erau d'Afrivol şi de 
Believenue, 

— Ce se întîmplă ? îl întrebă el cu aprindere. 

— "Totul merge ca pe roate, domnule conte, răspunse 
d'Afrivol, adică Folavril. 

Apoi, către prietenul său care dăduse la o parte lapi- 
seria ce ascundea o ușă pe care o întredeschisese. 

— Eşti lămurit, marchize ? 

— Da, răspunse Malvenu, iată într-adevăr salonul des- 
pre care preşedintele i-a vorbit ducesei. 

— Vor trece pe aicl. Nu trebuie să ne vadă... 
domnule conte, 

— Unde mă duceţi ? - 

— În galeria cea mare care înconjură apartamentele 
și cate este pustie. 

— Dar pe el!... Pe el! izbucni proserisul, cu ochii 
scinteind a minie. Cînd o să-l văd ? 

— Curind, răspunse uriașul. Aveţi încredere în mar- 
chiz și în mine, A 

— Da, întări Malvenu cu glasu-i subțire. Încvedeţi-vă 
în nvii dumneavoastră prieteni ! 

Şi îl luară pe conte, după ce mai întîi îi făcură un 
semn lui Georges. Cavalerul înţelese și, la rîndu-i, se 
făcu nevăzut, pornind spre suloanele în sărbătoare. 

Intrînd în sala balului, prima persoană pe care o zări 
fu baronul de Souvré, prins într-o înfocată discuţie cu 
mai mulți gentilomi. Se feri să i se arate, încercînd tot- 
odată să se apropie de Marie. 


Veniţi, 
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A străbate mulțimea aceea strălucitoare nu era lucru 
lesne, cu atit mai mult cu cit anumite doamne, părăsite 
de cavalerii lor, mai degrabă pătimași ai jocului decit 
curtenitori, își făceau o plăcere din a zăgăzui calea chi- 
peșului cavaler ; dealtfel, şi tinăra fată era înconjurată 
de un întreit rînd de admiratori. Cu toate acestea Georges 
ajunse la pint: ăcind o plecăciune în faţa fetei, murmură 
virşită : 

-mă, domnişoară, de nu v-am salutat încă 
de la intrare ; mă aflam cu domnii... tatăl dumneavoastră. 

Marie ro; i 


Apoi, Georges se întoarse spre ducesa de Sandoval care 
tot cu de Thorigny stătea de vorbă. 

— Doamnă ducesă... făcu el, 

Ea îi întinse o mină albă, pe care tînărul se grăbi să-și 
apese buzele. Siirprinsă, ducesa și-o retrase, slobuzind 
un strigăi scurt. Apoi spuse cu un suris : 

— Este deci limpede, cavalere şi eram aproape 
sigură — că tinăr, frumos, brav şi puternic cum eş 
trebuie să ai și un mare cusur, menit să cumpănească 
atîtea virtuți ; cusurul acesta este cutezanța |... Ei haide, 
curtenitorule cavaler, pofteşte-o pe Marie la dans !... Nu-mi 
place să o văd cerută doar de necunoscuți. 

— Dacă domnișoara ar binevoi să-mi facă o atit de 
nemăsurală cinste, aş fi tare fericit, zise Georges, strecu- 
rind o rugăminte în privirea dăruită Mariei. 

Și, întrucât îi trecuse tulburarea, tînăra fată răspunse 
încetișor : 

— Cu plăcere, domnule. Apoi, ridicîndu-se, se sprijini 
de braţul ce i se oferea. 

Tocmai atunci se forma un menuet. Tinerii se prin- 
seră în el, $ 

Oare ce își spuneau cu glas scăzut ? Aceleaşi cuvinte 
pe care le-au schimbat dintotdeauna cei ale căror inimi 
se simt înrobile, Aceeaşi gamă cîntată, cu iubire, în doi 

Era, într-adevăr, prima oară că puteau vorbi. Privi- 
rile lor grăiseră, ce-i drept, multe şi pînă atunci, căci 
din clipa în care Georges o ţinuse în braţele sale, in 
Place Royale, nu trecuse zi să nu se vadă, fie în timpul 
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plimbărilor nautice, muli pe gustul vremii. fie în dife- 
vile saloane, mai cu seamă în cel al ducesei, unde însă 
nu se dansa și unde conversaţia, prinzind în firul ei pe 
toată lumea, împiedica destăinuirile, 

Menuetul era pe sfirşite, iar voioşia lui Georges în- 
cepea să se preschimbe în tristeţe, căci nu ştiuse să tragă 
tolos din asemenea situaţie deosebită, neîngăduind buzelor 
să-i slujească inima. 

O uşoară stringere de mînă o făcu pe fată să tresară. 

— Marie, şopli el intr-un suspin. Aveam atitea să-ţi 
spun. 

Tonul cu care rostise cuvintele o miră. Ridică asupra 
lui ochii ei frumoși și atit de indurerată se simţi de mih- 
nirea răspîndită pe chipul cavalerului, încît, fără voie și 
pentru întiia oară, îi rosti numele, cu un fel de dojană : 

— Georges ! 

Lumina unei nemăsurate fericiri străbătu ca un fulger 
privirea tinărului. 

În timp ce o conducea la locul ei, ducesa îi văzu vi 
şi le zimbi cu șiretenie : 

— Aţi lost fermecători ! 

Apoi adăugă. mai mult pentru Georges : 

— O să mai dansezi ? 

Fireşte, dacă domnişoara nu se împolriveşte. 

Marie schiţă un semn, a încuviințare. 

— În cazul acesta, cavalere, urmă ducesa, ţi-o înere- 
dinţez. După ce veţi fi terminat şirul de menuete și 
pavane, dacă nu m-am înapoiat încă din mica vizită 
de explorare prin saloane pe care vreau să o fac, condu-a 
pe Marie la doamna contesă de Brionne, care ar dori să 
stea de vorbă cu ea citeva clipe. Ultimele cuvinte le ros- 
tise ridicind puţin glasul și intorcîndu-se spre o doamnă 
mai în vîrstă aflată nu departe de ei. 

— Cu mare plăcere ! încuviință doamna. 

Ducesa mulțumi și porni încet, sprijinindu-se de bra- 
tul domnului de Thorigny. 

Nu atit pentru a vizita încăperile, cît pentru a-și 
astimpăra curiozitatea iscată de cele citeva cuvinte ale 
preşedintelui se hotărise ea să-și părăsească locul. 

Viorile preludiau, 


nind 
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Georges şi Marie se ridicară. 

— Tii să dansezi menuetul acesta ? întrebă el. 

— Cituşi de puţin ! răspunse Marie, foarte mirată de 
întrebare. Dar dacă nu dansâm, ce facem ? 

— Stăm de vorbă ! răspunse el grav. Iar cele ce-ţi 
voi spune, doranişoa o să-ţi pricinuiască totodată o 
mare bucurie şi o adincă tulburare, 

Ea îl privi surprinsă, întrebindu-se ce poate însemna 
acel preambul și murmură neliniștită : 


îmi vei jura că vei fi tare, în 
faţa destăinuirii pe care ţi-o voi face ? 

— Dumnezeule, domnule Georges ! Mă fac 
tremur... Oare ce lucruri atît de grave imi poţi spune |... 
Îţi jur că voi fi tare... Vorbeşte ! 

Fără a-i mai răspunde, o atrase încetişor spre o caña- 
pea așezată la celălalt capăt al salonului. 

Menuctul începea. Toate privirile erau îndreptate asu- 
pra dansatorilur. În felul acesta, cei doi tineri se găseau 
aproape izolaţi în mulţimea aceea. 

— Domnişoară Marie, începu cavalerul, mai tulburat 
decit voia să pară, nu te-ai întrebat niciodată cine iţi 
puteau fi inţii ? 

— O, sigur că da !... Foarte adesea chiar... răspunse ea, 
simţindu-și inima apăsată, 

— Și nu ţi-ai spus niciodată că, poate, într-o bună 
zi, îi vei regăsi ? 

Fata începea să se simtă năpădită de emoție... ÎL privi, 
neputind să mai vorbească ; dar ochii ei intrebau cu in- 
flăcărare. 

— Dar dacă i-ai regăsi dintr-o dată... dacă ţi-ai regăsi 
„mama ?... urmă Georges. 

— Ah, zise tinăra fată, ducîndu-și miinile la inimă. 

— Iertare, domnişoară. 

— Vorbeşte ! îl imploră ea, făcînd un efort supraome= 
nese. Cunoașteţi pe tatăl... pe mama mea ?... 

— Îi cunosc! 

Marie se clătină. 

— Marie, şopti el prinzînd-o în braţe ca la prima lor 
întîlnire, în numele celor care te iubesc, curaj ! 


să mă cu- 


219 


Citeva clipe, biata copilă rămase fără cuvint. 

— Voi avea, biigui ea într-un tirziu, Cine este mama ? 
Vorbeşte-mi de ea, domnule Georges ! 

— Mama... Pe mama o cunoşti... Este sfinta şi nobila 
doamnă care nu încetează a-ţi arăta dragoste, fără a şti 
ce legătură sacră vă unește... 

— Ducesa ? Să fie oare ducesa ? 

— Da! 

— O, Dumnezeule... îți mulțumesc. Tată pe aceea pe 
care mi-o visam mamă ! Apoi, ridicînd ochii la cer, urmă : 
Iar mama... ducesa... nu ştie ? 

— Că eşti fiica ei? Nu, domnişoară, dar o va afla 
curînd. 

— Prin cine ? 

— Prin tatăl dumitale ! 

— "Tatăl meu... Cine este ? 

— EL însuși o va spune, deschizindu-ți brațele, 

— Este aici ? 

— Două persoane care se interesează de fericirea du- 
mitale şi a lui l-au adus în noaptea aceasta la palatul 
președintelui. 

— Du-mă la el, domnule Georges. 

Și, împinsă parcă de un resort, tinăra se ridică, dreaptă, 
răminind nemişcată în faţa cavalerului care o ruga din 
priviri. 

— Nu te teme, zise ea cu glasul acela fermecător ; 
lovitura cea grea a trecut; voi ști să îndur fără slăbi- 
ciune îndoita fericire pe care mi-ai vestit-o. 

— Așadar, vino! primi Georges, Domnii V'Afrivol şi 
de Bellevenue te așteaptă. 

— Ah, făcu tinăra fată, plecîndu-și cu tristețe capul. 
bieţii taţi ! 

Se gindea la durerea pe care neașieptata revelaţie 
avea să le-o pricinuiască, 

— Ştiu totul, murmură tînărul, Sint niște oameni de 
ispravă și curajoşi. 

Ea ridică încet capul ; ochii îi erau scăldaţi în lacrimi, 
Atunci, luîndu-i mîna, cavalerul Georges o conduse încet 
spre galeria în care se găseau Folavril, Malvenu şi con- 
tele d'Ablincourt,. 
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XXIV 


RECRUTORUL „NEMULȚUMIȚILOR“ 


După ce au trecut prin salonaşul de odihnă despre 
care am vorbit, preşedintele de Thorigny și ducesa de 
Sandoval intrară în cealaltă încăpere arătată de Malvenu, 
dind la o parte tapiseria ce-i ascundea intrarea. 

Încăperea aceasta făcea mai degrabă parte din aparta- 
mentul domnului de Thorigny decit din saloanele de recep- 
ție. Mare şi mobilată admirabil, ea dădea spre o anti- 
cameră ce comunica cu galeria în care se găseau contele, 
Folavril şi Malvenu, 

Ce înfățișare fizică și morală avea oare preşedintele 
Laurent de Thorigny ? 

Şiim pină acum că era un bărbat de vreo șaizeci de 
i; şi de nu ar fi fost acea coardă sensibilă pe care el 
o făcuse să vibreze în inima contesei de Sandoval prin 
istorisirea nefericitei sale iubiri, aceasta nu și-ar fi putut 
ascunde poate o pornire de veselie, căci era destul de 
amuzant să ţi-l închipui pe sexagenar în Amor, iar în 
Psyché pe călugărița Maria a Milosteniei, care avea pe 
atunci, Doamne-Dumnezeule, cincizeci de ani. 

Lăsind virsta deoparte, Lambert de Thorigny nu avea 
o înfăţişare de Adonis, în stare să cucerească zilnic cite 
o inimă. Scund, rotofei, cu chip zimbitor și roșu în umerii 
obrajilor, avea o gură prea mică, cu buze groase ce în- 
floreau sub un nas destul de mare, al cărui virf căpătase 
o nuanţă violacee ce se preschimba uneori în cea mai 
aprinsă culoare de mac. Era oacheş ? Era blond ? Să-i fi 
fost părul negru înspicat cu alb ? Nici el nu ar fi puiut 
spune cum îi arăta părul, cu mare grijă acoperit de o 
perucă uriașă, 

În ce priveşte sus-amintita perucă, ale cărei bucle mari 
se prăvăleau peste un git gros şi scurt, nu avem de ce 
ne feri a spune că era blondă, ceea ce dădea masei aceleia 
de carne, ce-i închipuia capul, o vagă asemănare cu una 
dintre nostimele alcăţuiri din cauciuc atît de mult indră- 
gite de copii. 
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In pofida marii sale avuţii, o singură femeie, domni- 
şoara de La Valliere, îi purtase un simțămint sincer; 
de aceea și rămăsese hultei. 

Lesne de atras, atit din pricina singurătăţii sale, ci: 
şi din aceea a ciudei nutrile față de Ludovic al XIV-lea, 
potrivnicul său în iubire, se lăsase prins în plasa cîtorva 
gentilomi, devenind în puţin timp propagatorul cel mai 
zelos al cauzei pe care baronul Raoul de Souvr& părea 
să o apere cu atita înverșunare. 

— Pe aici, scumpă ducesă, o îndrumă el intrînd în ul- 
tima încăpere. Vom putea sta de vorbă mai tihnit. Îi oferi 
un jilt. 

Inès se aşeză ; apoi, după ce aruncă o privire distrală 
în juru-i, întrebă : 

— Ştiţi, dragul meu președinte, cuvintele pe care mi 
le-aţi strecurat la ureche mi-au slirnit într-un chip stra- 
niu euriozitatea, De lupt ce anume voiaţi să-mi spuneți ? 

— Voiam să spun, ducesă. că serbarea aceasta, fără 
să aibă vreun ţel limpede, ar putea rămine vestită în 
analele istoriei, 

— Adevărat ? Cum adică ? 

— ÎI cunoaşteţi pe baronul de Souvrė ? 

— De numele lui am auzit, dar chipul îmi este cu totul 
necunoscut. 

— II veţi vedea pe baron chiar în seara asta, doamnă ! 

— Pe ce ton spuneţi lucrul acesta. se miră ducesă 
zimbind. Este oare baronul acesta un Mesia ? 

— Nicidecum ! Dar poate că e un precursor al aces- 
tuia... De Souvré, pe care fiecare îl crede a fi sufletul 
blestemat al doamnei de Maintenon, din pricina înrudirii 
sale cu defunctul marchiz de Louvois, aparține în in- 
tregime... 

— Cui.. ? 

— Firului de aur ! 

— Ei asta-i, rideļi de mine, dragul meu preşedinte ? 
Ce şaradă îmi indrugați acolo ? 

— Nu este o şaradă, ducesă, o încradinţă de Thorigny, 
coborind glasul, de parcă s-ar fi temut să nu-l audă 
cineva : este o prescurtare a numelui Monseniorului Filip 
de Orléans... vreau să spun că baronul e de partea ducelui, 

— Ah! Ah ! Încep să înțeleg : o conspirație... ? 
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— Ce vorbă mare ! 

— E un joc tare primejdios !... Și cu ce vă pot îi de 
folos ? $ 

— Puteți totul, doamnă ducesă! făcu baronul de 
Souvre, apărînd pe neașteptate la ușa micului salon, în 
al cărui prag rămase plecindu-se cu respect, 

Președintele se ridicase, pentru a face prezenlările : 

— Domnul baron de Souvre ! 

Acesta înaintă nestinjenit, lăsîndu-i domnului de 
'Thorigny grija de a închide ușa și a trage zăvorul. După 
ce salută din nou, baronul urmă pe un ton firesc, spri- 
jinindu-se cu mîna de spătarul jilțului pe care stătuse 
președintele. 

— Da, doamnă ducesă, puteţi totul ; ori să ne pierdeţi, 
ori să ne ajutaţi cu puterea pe care o aveţi și să ne 
faceţi să triumfăm. 

Fără a-și da prea bine seama de impresia pe care i-o 
făcea bărbatul acesta, Inès se simţea prada unei stări 
proaste, nelămurite, a unui soi de repulsie. 

Anii trecuseră peste baron fără a-l împovăra ; rămă- 
sese un bărbat tare chipeș, mai pizmaş ca oricînd, dar și 
mai iscusit în ale prefăcătoriei. 

— Aduceţi prea mare cinste acestei pretinse puteri, 
făcu ea, încercînd zadarnic să suri 

— Nicidecum, doamnă ducesă !... O mare parte a nobi- 
limii tinere vă este devotată și s-ar simţi mult prea feri- 
cită să vi se supună. 

— Să admitem că aş fi înzestrată cu puterea pe care 
vreţi să mi-o atribuiţi, domnule, de unde știți că aș fi 
dispusă să-mi tulbur propria linişte, conspirînd împotriva 
maiestăţii sale ? 

— Sint sigur de asta ! declară el cu nerușinare. 

Ea îl privi uimită. 

— Siguranţa aceasta... începu ea. 

Dar el îi curmă vorba : 

— Știu, iar siguranţa aceasta își află izvorul în ura 
pe care o nutriţi... pe care trebuie să o nulriți împotriva 
vegelui. 

— Eu, domnule ? izbucni Inès uluită şi mutîndu-și pri- 
vivea, căci căutătura îndrăzneață a baronului o stînjenea. 
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=— Dumneavoastră, doamnă! urmă de Souvré, mlă- 
diindu-și a lingușire glasul. Domnul Lambert de Thorigny 
şi cu mine vă sîntem cei mai sinceri prieteni şi, cu toate 
că abia m-aţi cunoscut, nimeni altul nu vă este mai devo- 
tat ca mine... Ei bine, în această încăpere izolată, unde 
nu se află nici o ureche indiscretă, putem vorbi deschis... 
tără opreliști... fără cuvinte cu subinţelesuri... Vă asigu 
că regele a săvirşit împotriva dumneavoastră o infamie 
pe care o Sandoval y Palomas nu o poate ierta. 

Auzindu-şi numele rostit cu glas tare de baron, Inès 
tresări, 

— Este limpede, grăi ea, începînd a se arăta nemul- 
țumită, că vorbiţi în enigme. 

— Delel, doamnă, căutaţi bine... întrebaţi-vă amin- 
tirile şi vedeţi dacă cel care a făcut-o pe prietena și com- 
patrioata dumneavoastră, pe regina Maria Tereza, să se 
stingă încetul cu încetul, nu a greşit şi împotriva dumnea= 
voastră, astfel încît să doriţi din adincul inimii a vă 
răzbuna ? 

— Dar... nu văd... 

Baronul. o pironea cu privirile. În clipa aceea el plecă 
de lingă jilțul de care se sprijinise şi făcu cîțiva pași spie 
cea cu care vorbea, 

Fără voie, Inés începu să tremure, 

Cind ajunse chiar lingă ea, Raoul de Souvre se aplecă 
pe neașteptate la urechea ei și grii cu glas pătrunzător : 

— Contesă d'Ablincourt, aţi uitat moartea contelui 
René ? 

Dar nici nu-și isprăvise bine vorba, că sărmana femeie, 
scoțind un strigăt, se ridică, palidă ca o moartă, clătinin- 
du-se, gata să-și piardă cunoștința. 

Numele acesta — cel al soțului ucis — azvirlit pe ne- 
așteptate, deşi cu glas scăzut, în toiul conversaţiei, într-un 
moment în care nici nu-și putea închipui că baronul i-ar 
cunoaște taina, numele acesta reînnoia nemăsurata durere 
încercată ori de cite ori, şi foarte adesea, gîndurile i se 
duceau spre cel pe care îl iubise atit de mult și pe care îl 
credea pentru totdeauna pierdut. 

Întrucît nu auzise nimic și socotind că nu este vorba 
decît de una dintre acele stări proaste, prin care trec în- 
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deobşie femeile prea cochete, preşedintele se apropiase 
pe dată, spre a o sprijini. 

— Nu.!... Nu !,,. se împotrivi ducesa, încleștîndu-și mîna 
de spătarul jilțului... Imi trece... O suferință trecătoare... 
Iertaţi-mă, domnule de Thorigny, aş avea ceva de spus 
domnului baron. 

Tar după ce, cu discreţie, preşedintele se retrase în ce- 
lălalt capăt al încăperii, de unde îl vedea pe de Souvre 
i aplecat şi avînd aerul mîhnit al omului care 
o stingăcie, ducesa întrebă încetişor ; 

— Aşadar... Ştiţi ?... 

— Da, doamnă ducesă, ştiu totul, biigui el prefăcut 
şi pe același ton. 

Ba chiar avu îndrăzneala să adauge : 

— Contele mi-a fost prieten, unul dintre cei mai buni... 
Dacă aș fi fost de faţă, nu ar fi căzut răpus de loviturile 
acelor asasini. 

— Mulţumese, domnule ! Aş vrea să vă cred ! murmură 
Inès cu greutate. Căci într-adevăr, în pofida voinței sale, 
un tainic instinct o îndemna să se îndoiască de omul 
acesta faţă de cara simţea un fel de repulsie, 

Buzele nemernicului sloboziră un suspin de mulțumire, 
După toate aparențele, partida pe care o juca se afla pe 
drum bun; nu avea cum ști şi gîndurile ducesei ; prin 
urmare, trebuia să fie cu băgare de seamă să nu năruie 
ceea ce clădise, iar pentru aceasta toate mijloacele erau 
bune, chiar şi cele mai monstruoase. Prea puţin îi păsa 
dacă Filip de Orléans avea să-l detroneze pe Ludovic al 
XIV-lea sau dacă acesta avea să domnească mai departe, 
Nici nu voia să aibă habar. Ceea ce voia el însă era să-și 
răsplătească propria ambiţie. Ceea ce dorea cu înfocare era 
i ge pe ducesă, mai frumoasă ca oricînd, Ceca 
ce poltea, mai ales, era avuţia ei uriașă, 

Z alimă a acelui mizerabil nu se stinsese 
defel ; timpul şi depărtarea o sporiseră, astfel că, din lun- 
lorii, se înapoiase cu gîndul nestrămutat de a-şi 
j plañ 
tă timp, făcuse în aşa fel, încît să fie 
ailles. Acolo se arătase a fi unul dintre 
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cei mai înfocaţi admiratori ai doamnei de Maintenon, 
aproape-regina, cum i se spunea într-ascuns; apoi se 
amestecase în acel inceput de conspirație, iscată în minţile 
unor desereieraţi, conspirație de care luase cunoștință în 
anticamera regelui. 

Jocul acesta dublu caracteriza omul: el îşi asigura 
retragerea, în caz de înlringere. 

Care îi era oare ținta în privința ducesei ? 

Cit se poate de simplă, Voia să o compromită îndestu?, 
peniru a o avea la mînă. Legată de cauze pe care el pre- 
tindea că ar sluji-o, şi care dată în vileag avea să ducă în 
chip firesc la pieirea adepților, el îşi spunea — planul său 
nu era lipsit de un simbure rațional — că realizarea visu- 
lui său se îngemâna cu căderea nobilei femei, de vreme ce, 
mulțumită legăturilor sale din tabăra adversă, i-ar fi putur 
întinde şi impune mina sa izbăvitoare. 

— Da, aţi spus adevărul ! izbucni dintr-o dată Inès, al 
cărei sînge fierbea la gindul că omorul nu fusese încă 
răzbunat. De șaisprezece ani mocnește în inima mea ura 
împotriva celui ce a poruncit uciderea soțului meu ! 

În clipa aceea se apropie de ei președintele ; nu mai 
putea fi de prisos, de vreme ce se vorbea cu glas tare, 

— Ginaili-vă, muri baronul șovăind. gindiţi-vă că 
înainte de a pune în m nitor pumnalul, domnul 
marchiz de Louvois primise ordine de la stàpinul său ! 

— De la rege, nu-i 7... Prin urmare el, în cîrdășie cu 
acel Louvois blestemat, acel ministru nesi è 

— Nu trebuie să vă mai îndoiți, doamnă ducesă. Dar 
marthizul a murit, singur regele a rămas răspunzător. 

— De şaisprezece ani, urmă ea ca pentru sine, cer lui 
Dumnezeu să-mi aducă în cale un prilej de a-l răzbuna 
De a-mi răzbuna fiica ce mi-a fost răpită cu 

tate cu care i-a fost lovit tatăl... 

— Ce tot spune ?... se întrebă buronul. Fiica ei ? 

— O, de-ar veni ziua aceea ! încheie Inès mai tare, în 
timp ce în adincurile ochilor ei negri moenea o flacără. 
Vină ziua aceea, iar fiica Bogatului-Duce, spaniola răzbu- 
nătoare care sălăşluieşte în fiinta mea, îşi va pune în joe 
toată puterea, tot avutul, curajul şi energia spre a nimici 
acest dușman înrăit. 
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— Ziua aceea a sosit, ducesă! o vesti de Souvré cu 
glas șoptit. Filip de Orléans a strîns în jurul său numeroşi 
partizani l. Dar avem nevoie de conducători, de gen- 
tilomi bravi, devotați cauzei !... Nobilimea aceasta, genti- 
lomii pe care ne bizuim, doar dumneavoastră îi puteţi ho- 
tări să meargă alături de noi. Sint aici, adăugă el întinzind 
braţul în direcția sălii de bal, Pot să-i fac să vină în 
această încăpere... Și atunci, un suris, un singur cuvint 
slobozit de buzele dumneavoastră — căci sînteţi o ispiti- 
toare, o fermecătoare fără de pereche — și vor fi ai 
noștri, cauza va triumfa, coatele va fi răzbunat ! 

In timp ce vorbea, scosese din vestă un pergament pe 
care i-l dădu ducesei, ce rămăsese în picioare, 

— Ce este asta ? întrebă ea, 

— Un act de adeziune. 

— Dacă înţeleg bine, este chiar actul pe care ei tre- 
buie să-l semneze ? 

— Aţi înţeles cum nu se poate mai bine; 

— Daţi-l încoace, domnule. 

Ducesa luă hrisovul ; apoi, după ce îşi aruncă privirea 
asupră-i, exclamă : 

— Dar asta înseamnă să le cerem capul ! 

— Înseamnă să le cerem fericirea Franței ! răspunse 
patetic buronul, căruia preşedintele îi aruncă o privire 
aprobatoare, 

— Nu vor voi! + 

— Nu, dacă veţi şti să-i rugaţi ! 

— E un lucru grav... 

— Primiţi, doamnă ducesă ? 

— Nu v-aş putea răspunde pe loc, domnule. Trebuie 
să mă mai gindesc, cred că mă înțelegeți. 

— Şi atunci, cînd voi primi un răspuns ? 

— Peste o oră. 

— Ooră? 

— Da, mergeţi domnule, vă aştept aici, 

A stărui ar fi însemnat din parte-i o greşeală. Raoul de 
Souvre înțelese lucrul acesta și o lăsă pe ducesă cu preşe- 
dintele de Thorigny. 


În timpul acesta, în încăperea învecinată Georges sus- 
ținînd-o pe Marie cea copleșită de tulburare, trecea prin 
galeria de care am pomenit. 

Era galeria aceasta una dintre cele mai frumoase și mai 
ciudate din Parisul de atunci ; uşa principală, închisă în 
seara aceea, era decorată în partea dinăuntru cu două 
frumoase coloane corintiene, daurite în întregime. Plafonul 
închipuia muncile lui Hercule şi fusese pictat de 
Tablouri de Le Sueur, de Pastel, de Hermans, de Romanelli 
și de alți mari artiști ai vremii ornau nenumăratele pa- 
nouri. Se putea ajunge acolo prin mai 
dădeau în apartamente. Serbarea nu se ini 
acel colțișor al palatului. Așadar, galeria era pusti 
ușile inti 
în colţuri își aruncau lumina de-a lungul galeriei în care, 
însoțit de cei doi prieteni, d'Ablincourt se nba 
nerăbdător. 

Contele, cu mare greu domolit de Folavril și de Mal- 
venu, nu înțelegea pentru ce pricină cei carc îi dovedeau 
atita interes îl aduseseră acolo, părind să-l păzească... 
Ce căuta el acolo ? Şi la ce bun atitea măsuri de prevedere, 
pe care le socotea de prisos ? 

Duşmanul lui se afla pe aproape ; i se părea deci ne- 
închipuit de simplu să meargă la el şi să-l provoace în 
faţa tuturor. 

Soţia şi fiica lui asistau la serbare... pentru ce îl împie- 
dicau să le îmbrăţişeze ? Pricina amin: impuse feri- 
cirii sale nu-l interesa foarte tare ; în nerăbdarea-i cres- 
cîndă se ivi chiar o clipă în care vru să se smulgă îndoitei 
tutele. 

Folavril şi Malvenu abia de-l mai putură ține. 

— Domnule conte... Vă rugăm... sări primul, făcînd spre 
el un pas uriaş și tăindu-i calea. 

— Vă implor... fornăi și celălalt, agățindu-se de haina 
contelui. 

— Lăsaţi-mă !... Lăsaţi-mă odată !... striga nefericitul, 
zbătindu-se. Nu ințelegeţi că-mi vreţi moartea ? 

— Mai degrabă vă găsiți moartea dară ieşiţi de aici ! 
îşi dădu cu părerea Folavril. Nu uitaţi că si ți lot un 
proscris. 


— Ei bine, fie ! Voi fi arestat ! Ucis ! Dar nu vreau să 
mai aştept ! 

Și, în ciuda strădaniilor celor doi foşti soldaţi de a-l 
opri locului, se pregătea să se avinte în culoar, cînd văzu în 
faţă, la celălalt capăt, un tînăr de braţul căruia se spri- 
jinea o copilă încîntătoare care, albă ca şi vălurile ro- 
chici, pășea clătinătoare, părind a-şi pleca urechea 
unor dulci cuvinte de îmbărbătare. 

— Cavalerul ! sări Folavril. 

— Şi îngerașul nostru ! biigui prietenul său. 

Contele însă nici nu mai putea vorbi; se înăbuşea, 
sîngele îi năvălea, tot, spre inimă, iar ochii îi străluceau 
de o lumină stranie, într-atît de nemăsurată îi era nă- 
dejdea. Perechea înainta încet, fără de zgomot, de parcă 
ar fi lunecat pe pardoseala ceruită, 

In sfirșit, d'Ablincourt putu să îngaime ; 

— Tinăra... Tinăra fată 7, 

— E a dumneavoastră ! răspunseră într-un glas, după 
o ușoară şovăială, cei doi nedespărțiţi, 

Picioarele proscrisului începură să tremure. Întinse 
braţele şi vru să rostească dulcea şi obișnuita chemare 
părintească, dar gituit de emoție nu lăsă să-i scape decît un 
sunet; răgușit. Fără îndoială că s-ar fi prăbușit, de nu ar fi 
fost ajutorul firavilor umeri ai lui Malveau, care tocmai se 
afla alături, spre a îngădui degetelor aceluia să se prindă. 
Fata înțelesese gestul necunoscutului şi, cunoscînd adevå~ 
rul de la cavalerul ei, scoase un strigăt slab. 

Folavri] i se aruncă înainte, 

— Marie, rosti el cu un glas pe care şi-l credea hotă- 
rit, fii curajoasă ca să-ți poți îndura fericirea | 

— Da... Da... răspunse fata, rătăcită parcă. 

Apoi, aţintindu-şi privirile înceţoşate de lacrimi asupra 
contelui sprijinit de Malvenu : 

— Este... Este ?... întrebă ea. 

— Copila mea, urmă uriașul înfrînîndu-şi tulburarea, 
este tatăl tău unic. 

Şi, cotropit de dragostea ce-l biruia, înlăcrimat de ceea 
ce pierdea, o cuprinse în braţele sale vînjoase, o strînse 
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cu patimă la piept, fără să-i pese că-i baţea rochia și o 
purtă spre brațele contelui. Vreme de citeva clipe, cele 
două ființe de același sînge se imbrățișară în tăcere ; nu 
li se auzea decît respiraţia trecînd fierbinte peste buzele 
lor arse. 

— Pata mea |... 

— Tatăl. 

Două strigăte. după care capul copilei se lasi uşor pe 
umărul gentilomului ; prin pinza lacrimilor, el o priveii 
cu un zimbet ce nu poate fi tălmăcit în cuvinte. O trase 
pe bancheta de catifea aflată de-a lungul peretelui gale- 
rici, se așeză lingă ea şi-i cuprinse miinile în căuşul 
palmelor sale. 

— Tu! făcu el, Tu, scumpa mea copilă. O, cît te-am 
căutat! Cit de mult te-am plins! Te regăsesc, în sfirşit ! 
Pot să te văd, să mă minunez de făptura ta! Cit eşti 
de frumoasă ! 

Apoi, adresindu-se lui Folavril şi Malvenu, care sufe- 
reau cumplit din pricina mîngfierilor dăruite de conte 
celei care, din păcate, nu avea să mai fie fiica lor comună, 
adăugă : 

— Vă mulțumesc, prietenilor ; mulțumesc vouă. care 
mi-o înapoiaţi ! Holăriţi-mi soarta. Viaţa mea vă aparține ! 
Plingeţi ? se întrerupse el, văzind lacrimile ce li se rosto- 
goleau pe obraji. A, înţeleg. Şi voi o iubiţi. 

— O, da, o iubim ! t 

Plin de îngăduință, contele se pregătea tocmai să-i 
aline în durerea lor, fără a le făgădui totuşi o împărțire, 
căci nici un simțămînt de dragoste nu suferă știrbire, 
cind Georges — care de la o vreme îşi încordase auzul —~ 
fi rugă să facă linişte. 

— Ce s-a întimplat, cavalere ? întrebă d'Ablincourt 
neliniștit, nemaivoind să fie prins acum cind avea de 
păzit o comoară. 

— Aşteptaţi ! 

Georges alergă, fără să facă zgomot, spre celălalt capăt 
al galeriei. I se păru că zăreşte o umbră strecurindu-se 
tuvișat printre coloanele multe la număr şi mistuindu-se 
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in spatele unei tapiserii ce ascundea o uşă mică. Din citeva 
salturi, tinărul se află în faţa ei. Crezu o clipă că tapiseria 
se mișcă, de parcă tocmai atunci ar fi fost ridicată, ce-i 
drepi cu băgare de seamă, dar destul pentru a-i imprima 
o clătinare. Se aplecă în dreptul uşii şi ascultă. Nici un 
zgomot, lie cit de slab, nu-i atrase luarea-aminte, 

— Să mă fi înșelat ? gindi el, întorcîndu-se nemulțu- 
mit de neizbinda sa, 

Dăruit întru totul fericirii de a-și putea îmbrățișa co- 
pila, contele nu prea luă în seamă nici cele întimplate, nici 
teama cavalerului. Obosit de emoția încercată, nu voia 
să se mai gindească la o altă primejdie, necunoscută, 
de vreme ce nu era imediată, 

În ce-i priveşte pe cei doi, pe Folavril şi Malvenu, 
se simțeau și ei mult prea copleșiți de amărăciune, pentru 
a se mai gîndi la altceva. Doar Georges era încredințat 
că cineva se strecurase în preajma lor, iar lucrul acesta 
îl frăminta, 

Nu se înșela. 

Un bărbat pălrunsese în galerie şi, folosindu-se de 
umbra aruncată nu numai de banchetă, ci și de coloane, 
se apropiase destul de mult. pentru a nu pierde nimic din 
cele petrecute intre proscris și fiica sa, 

Cele citeva cuvinte pe care le prinsese păreau să-l 
întereseze tare mult ; de aceea nu se hotărise să o şteargă 
decit după ce dobîndise convingerea că prezenţa sa fusese 
simțită. Folosindu-se de același șiretlic care îl ajutase să 
se strecoare în apropiere de cei pe care voia să-i isco- 
dească, făcuse așadar cale-întoarsă și ajunsese la tapiseria 
ce ascundea ușița pe unde venise. 

Dar oricare ar [i fost măsurile luate pentru a se as- 
cunde, nu izbutise deplin ; umbra sa îi trădase prezenţa, 
privirea stredelitoare a cavalerului nu-l iertase ; fusese 
deci în pragul de a da greș. 

— Uf! răsuflă ușurat ciudata iscoadă, după ce se văzu 
în siguranță. Am scăpat ieftin. 

Apoi, slrecurîndu-se prin culoare, se duse în saloane 
şi, lipindu-se cînd de o ușă, cind de alta, îl căută din pri- 
viri pe baronul de Souvră, 
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XXV 


OASPEȚII CASEI NUMITĂ A CARDINALULUI 


Să ne întoarcem pulin în urmă, spre a vedea ce se 

putrecea pe malurile Senei. 
După ce depășeau vîrful extrem al insulei Cetăţii 
limba aceasta de pămint ce se desfăşoară astăzi, verde, 
în formă de pare mie, în spatele statuii vrednicului rege 
Henric al IV-lea, în faţa corabiei Samaritaine — cele două 
maluri ale fluviului deveneau destul de triste; după ce 
treceau însă de Luvru, ele dobindeau o înfățișare aproape 
Tugubră. 

lei-colo doar, cîteva case... și ce case! Muidanele, pre- 
sărate cu acele cocioabe despre care am mai vorbit, se 
întindeau în jos, pină la ieșirea din oraș. Pe o distanță 
destul de mare, insulițe — din cele ce se mai văd şi 
astăzi cînd coborim Sena, înspre Point-du-Jour — se 
iveau din apă. Unele dintre acestea, măricele, susțineau 
dacă nu chiar clădiri, cel puţin colibe durate din trunchiuri 
de copaci şi din scînduri, amestecate cu moloz, totul în- 
chegat într-un fel de mortar care se măcina repede, lăsind 
astfel sumedenie de asperităţi pe pereţii aceia primitivi. 

Insuliţele acestea dădeau adăpost multor familii de 
linge-blide şi de netrebnici, astfel că, sfirşind prin a stin- 
jeni navigația, ele dispărură cu încetul sub hirleț și dragă. 
Doar insula Ravageurs din Saint-Ouen a rămas Grept 
amintire a acelei vechi plăgi. 

Nu departe de marea cetate, într-un loc pustiu, cu- 
noscut doar de marinari, se vedea înliptă, ca să em 
așa, într-un muncel legat de mal — ori de cite ori apa 
scădea cîtuşi de puţin — o zidire veche, nemaipomenit 
de vită. 

Oricine şi-ar fi putut închipui că era neloci! căci 
nimeni nu era văzut pe acolo vreodată, nici ieşind, nici 
intrînd. Ruina aceasta inspira un soi de groază. Îşi avea, 
dealtfel, legenda ei. 


Unii ziceau că, sub Ludovie al XIII-lea, fusese o casă 
cu o înfățișare destul de arătoasă, clădită din ordinul 
cardinalului de Richelieu și dăruită tot de el vidanjorilor, 

Se mai vorbea că se săvirşiseră acolo omoruri fără 
de număr și că Mazarin, urmașul lui Richelieu, pusese să 
fie ucişi acolo foarte mulţi partizani ai Frondei, oameni 
faţă de care nu prea nutrea simpatie. 

Ba se povestea chiar următoarea întîmplare : 

Într-o noapte, spuneau cei mai știutori, înainte ca Lu- 
dovie al XIV-lea să-și fi făcut inlrarea în Parlament, cu 
cizme pintenate și biciuşcă în mină, Italianul care deținea 
puterea o adusese pe regina-mamă în mai sus-pome= 
nita casă. 

Dar mai apoi, „escapada“ fiind dată în vileag, un tipo- 
graf pe nume Claude Marlot se apucă să lipărească pam- 
fletul intitulat : „Tăblia patului reginei care spune totul“, 
în care erau luate în deridere, în cuvinte biciuitoare, 
legăturile dintre Ana de Austria şi Mazarin. Dragostea 
dintre regină şi ministru era istorisită în vorbe murdare, 
żar autorul amănuntea cam în felul următor supliciile 
pe eare acesta din urmă le-ar fi binemeritat : 


Să fie tras în ţeapă de turci, să îndure cleştele şi focul ; 
Să moară de foame, de sete, de furie, tot ar fi prea 
puţin, 


Răstignire, torturi, ulei încins, smoala 

Încetiş curindu-i, fierbinte, pe spate, 

du-i pînă la măduva caselor, 

Ori jupuii de piele de viu, pe burtă, pe șira spinării. 


- Fireşte, e lesne de închipuit că autoritatea judiciară s-a 
pus în mişcare, decrelined arestarea autorului acestui 
pamflet. Prin wmare, Claude Marlot fu prins şi dus la 
Châtelet ; în aceeaşi zi, Camera de Tourneile îl osîndi la 
ştreang, În timp ce era condus, spre a-și indura supliciul, 
mulţimea se buluci în calea sa, pe drumul dintre Palatul 
de Just şi piaţa Grève; gloata aceasta se apucă să 
strige, apoi să arunce cu pietre în soldați. În puţină vreme 
ea spori, iar soldaţii fură ciomăgili de-a binelea, Ocrolil 
de norod, osinditul o luă Ja sănătousa ; dar fu urmărit şi 
ajuns din urmă de ,„nazarişti“, care îl urenră într-o bar 
spre a-l duce în casa unde avusese loc prelinsa întilaire 
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amoroasă ; cînd se lisă noaptea, fu aruncat în Sena; 
din chiar porunca eminenţei sale cardinalul. 

Istoria aceasta — nu prea vrednică de crezare prin 
aceea siăpin al unui palat somptuos, Mazarin nu ar fi 
avut nicicum nevoie să-și oploşească amorurile într-o casă 
de pe malurile Senei, oricit ar ti fost ea de confortabilă 
şi de plăcut amenajată — a fost totuși socotită autentică, 
| cel de treabă, în ura sa față de ministru, 
zidiri porecla de „Casa Cardinalului“, 

Pretăcută în ruină, Cusa Cardinalului nu mai era al- 
vătuită di dintr-o încăpere la parter. a cărei ușă dădea, 
dărimăturile se grămădeau pe o in- 
spre fluviu ; mai avea un cat, din care de ase- 
i rămăsese decit o cameră, O ușă dinlăuntrul 
perii de jos se deschidea spre o scăriță, dreaptă şi 
steimlă, vulgar denumită „seara morarului“, Fiecare din 
aceste două încăperi primea lumina zilei de la o fe- 
veastră allută aproape la nivelul podelei uzate, negeluite 
şi mîncală de cari. 

De foarte multă vreme lumea se obişnuise cu acea 
zidire care, de cum se intuneca, părea a [i un birlog oare- 
care ; chiar şi marinarii nu-i mai dădeau nici o atenție 
uri de cîte ori ocoleau ori treceau pe lingă insuliță. 

Cui aparţinea stiva aceea de materiale, între care 
lemnul părea să precumpănească ? Cui aparţinea insulița 
însăşi ? Nimeni nu ar [i putut spune, iar Statul — Ludo- 
vic al XIV-lea, de vreme ce „Statul sînt eu! — s-ar fi 
văzut în mare încurcătură, de ar fi trebuit să întocmească 
vreun act de proprietate în acest sens, 

Oricum, Casa Cardinalului exista şi nu dispăru decit 
în 1710, înghițită de năvala apelor Senei, care a mai luat 
și podul de lemn ce lega insula Notre-Dame de cea a 
Palatului. 

Cu vreo șase luni înainte de întimplările istorisite în 
precedentul capitol. o femeie cu mers șovăitor, cu capul 
lisat îndărătnie în pămînt, urca pe malul fluviului, în- 
dreptindu-se, fără să-şi dea pesemne seama, spre Paris. 

Femeia aceasta, căreia nu i-ai fi știut da vîrsta, cu 
toate că părul albit aproape lot arăta că trebuie să fi păşit 
în anii bătrineţii, era slabă, uscată. De nu ar fi fost ochii 
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aceia în adincurile cărora licărea o luminiţă ciudată, chi- 
pul ei ar fi putut părea şters, într-atit trăsăturile veștejite 
alungaseră orice expresie. Zdrenţele ce o acopereau, ade- 
vărate rupturi soioase aruncate oricum, fără de alegere, 
pe trupu-i nenorocit, cu greu r fi putut numi veşminte, 

Istovită peste măsură, st ă de puteri și elătinătoare, 
ea ajunse în faja Casei Cardinalului, deschisă primului 
venit. Își întoarse capul spre silueta aceea întunecată și 
impubră, o privi o clipă, apoi cu un ris sec, fint, nervos 


— Acalo !... Acolo !... 
După accea cobori malul şi o porni pe o limbă de pă- 
mînt moale, desfundat, un fel de banc milos rămas desca- 


perit după reiragerea apelor, ce putea sluji ca loc de 
trecere, fleşcăii şi lunecos, spre mica insulă. 
Atundindu-se în pămintul tremurător, picioarele ei ri- 


dicau stropi mari care îi minjeau pulpele. Cînd şi cînd 
își pierdea echilibrul, suprafaţa lunecoasă îi fugea de sub 
picioare, dar eu nu-şi desprindea privirea de la uşa aceca, 
urmindu-şi necontenit calea şi repelind ca un refren ; 

— Acolo |... Acolo |. 

În sfirsit ajunse la ușă, tinta dorintei sale şi nu avu 
nevoie să o împingă decit ușor, căci se şi deschise îndată pe 
jumătate. Intră. afiindu-s stfel în încăperea de la par- 
aţi cu bezna, ochii ei desluşiră într-un ungher 
o grămadă de paie ce răspindea un fel de duhoare. Cind 
vázu paiele acelea, se bucură atit de tare, încît visul i 
se înteţi : 

— Acolo ! Acolo ! 

Și, prăbuşindu-se pe grămada aceea de gunoi, rămase 
nemişcată, ca și moartă. 

Trecuse o bună bucată de vreme de cînd sta astfel ca 
prostită, cind ușa pe care ea o închisese la loc se deschise 
iarăşi, împinsă de un bărbat. O rază de lună își aruni 
lumina peste trupul cerşetoarei, fără ca ca să se 
sinchiscască, 

— Hei, tu de colo ! strigă noul venit. Ce s-a întîmplat ? 
Violare de domiciliu ? 

Apoi, cu virful încălțării îngroșate de glod, căci și cl 
trecuse pe acelaşi, pe singurul drum ce ducea la Cusa 
Cardinalului, înghionti femeia. 
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Se auzi un mirit ca de animal sălbatic, apoi trupul 
se mișcă puţin și se ridică, 

— O femeie ! exclamă bărbatul, speriat aproape de pri- 
veliștea acelui tablou înfiorător, 

Apoi o întrebă : 

— Cine eşti ? 

Ea îl privi tără să-i dea vreun răspuns. 

— Ei, asta-i acum ! Auzi doar că-ţi vorbesc, urmă el, 
De ce te afli aici ? 

Zărind coltucul de piine din mîna celui ce-i vorbea, 
Þätrina se năpusli ca o sălbatică asupra lui, smulgindu-i-l 
şi ducindu-l la gură. 

— Ia te uită, făcu uluit omul şi, de ce să nu spunem, 
chiar puțin încîntat de agerimea cu care femeia săvirşise 
gestul. Ia te uită, îmi ia hrana de seară ! 

Apoi, păşind spre ea, strigă amenințător : 

mi piinea înapoi ! 

— Mi-e foame! mirii nenorocita, ale cărei buze dez- 
veliră dinţi ca de lup. 

— Drace ! zise omul, scărpinîndu-se la ceafă. Cum să 
mă descure ? După citeva clipe de gîndire, adăugă : dă-mi 
măcar o bucăţică... 

— Nu! 

— Ia vezi, ia vezi, că acum întorc foaia ! N-am poftă 
să stau flămind, 

Şi întinse mîna. 

Dar ochii adinciţi în găvane ai sărăntoacei îl priviră 
cu atita dispreţ, iar dinţii parcă i se lungiră, încit bär- 
batul se dădu înapoi, aproape fără voie. 

— Nu-i prea uşor, mormăi el. S-o ia dracu de 
zdreanță blestemată ! Ei, bine, adăugă el, vorbindu-i în 
faţă, n-ai decit !... Ți-aş mai fi dat cîte ceva de ale gurii, 
dar așa nu primeşti nimic | 

Apoi, cu piciorul, împărți paiele acelea murdare în 
două, se așeză, scoase din buzunar o bucată scîrnavă de 
vînat pe care începu să o ciopirțească, Ai fi zis că e un 
cline care îşi roade osul. 

Liniştea care urmă celor cîteva cuvinte schimbate nu fu 
tulburată decit da serîşnețul fălcilor celor doi înfometați, 

înfiorător tablou, menit să întricoşeze chiar și pe cei 
mai puţin simțitori, 
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Ochii femeii, strălucind ca nişte cărbuni aprinși, păreau 
să lumineze lăuntrul acelei vizuine. 

Nu prea liniștit, omul o aţintea cu privirea, gata să se 
apere ducă s-ar îi apropiat de el. Iar fălcile triturind parcă 
în același riim alimentele mestecate, răspindeau un zgo- 
mot monoton, 

După ce stirşi de ros, bărbatul încercă să schimbe cu 
ea citeva cuvinte. Şi aproape că izbuti. 

— Oare acum pot să-ți vorbesc ? întrebă el. 

— Cine-mi vorbeşte ? răspunse bătrîna. 

— Cine ?... Păi, eu ! 

— Cine... Eu ? 

— A, vrei o prezentare în toată legea ? La naiba, prin- 
țesă, ce mofturi ! 

Atunci se ridică, salută trăgindu-se de o şuviță de 
păr și spuse : 

— Mă numesc Laurent !... Dar dumneata ? 

— Eu? 

— La dracu, păi mai e și altcineva aici în afară de noi ? 

— Teresina ! murmură ea, trecînduși cochet, a pieptă- 
nare, mina-i descărnată prin părul sur, ciufulit. 

— Frumos nume ! urmă omul. Locuieşti în Paris ? 

— În Paris ? 

— Da!... În Paris... unde ne aflăm în clipa asta... 

— Nu ştiu)... 

— Ciudată cumătră, gîndi Laurent, trăgindu-se în un- 
gherul său, să doarmă. Pare al naibii de şireală. Dacă o 
e așa pe proasta, ca să nu spună nimic, înseamnă că a 
săvirșit cine ştie ce nelegiuire. 

Dar Laurent se înşela. Într-adevăr, sărmana ființă s-ar 
fi văzut la mare încurcătură dacă ar fi trebuit să-și isto- 
risească trista odisee din cei șaisprezece ani, din ziua în 
care, atirnîndu-se aproape de calul lui Athos, strigase : 
d'Artagnan! d'Artagnan |... Din ziua aceea în care, 
murmuwrîndu-și cîntul drag, se făcuse nevăzulă ca prin 
farmec. 

Vom spune acum, în cîteva cuvinte, ce anume i s-a 
întîmplat. 

În timp ce glasul ei ajungea pînă la Georges care, ne 
amintim, se afia în hanul lui Planchet ce se numea „La 
cei patru mușchetari“, nenorocita, nevrind defel să se 
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ascundă, dar împinsă de smialeală şi nemaiamintindu- 
mimic din cele ce o tulburaseră, cob taluzul. spre a 
ajunge la o pasarelă ce ducea spre o barcă încărcată cu 
birne. Zărind o scobilură în stivuirea aceea de lemne, ea 
şopli, fără să-şi mai desprindă privirea de la locul acela : 
„— Bine, acolo ! 
Şi, culcindu-se în soiul acela de căuș, adormi buștean, 
miriind asemenea unui cline mulţumit. j 
Cind se deşteptă, noaptea coborise de mult. Infrigu- 
rată, se ridică și urcă, fără să-i pese de primejdie, pe 
bordura vasului, înaintind ă la pasntelă. Ai fi zis că 
ochii ei știau vedea în beznă, Cu prea puţină băgare de 
seamă pentru locurile unde îşi punea piciorul, de par 
ar fi călcat pe pămînt sigur, ea ajunse pe taluz şi își urmă 
drumul la întîmplare, fără să incerce cituşi de puţin să 
ştie unde anume se află. ne, 
„A mers astfel toată noaptea. În zori, ajunsese departe 
de Paris, în cîmp, urmind toate cărările ce i se deschideau 
în faţă, Spre a-şi potoli foamea care o chi , intră într-o 
arătură şi smulse cîteva rădăcini pe care apoi le ronţăi. 
Apa unui izvoraș ce şerpuia pe fundul unei ripi îi ostoi 
setea. Cei cîțiva ţărani pe care îi întilni o priveau, unii cu 
curiozitate, alții cu milă. Pe cind traversa Choisy-le-Roi, 
o femeie îi dădu o bucată de piine neagră ; nici măcar 
nu-i mulțumi. i j H 
Mergea întruna, de parcă soarta i-ar fi poruncit să 
o tacă, Săptămîni în şir a trăit dia mil oamenilor şi din 
furtişagurile, fără de însemnătate, såvirşite prin ogoare 
ori live: 5 
Într-o dimineață ajunse la porțile unui oraș mare. Dacă 
ar fi fost în toate mințile, i-ar fi putut afla şi numele: 
era Orléans. - 
Acolo, peste măsură de slăbită. se prăbuși, Lumea se 
îmbulzi în jurul femeii cu intăţişare cadaverică. Chiar 
se alcătuiră grupuri. 
— E moartă ! îşi dădeau unii cu părerea. 
— Încă nu... Mai respiră ! ziceau alții, | £ 
Dreptate aveau aceştiu. Citev: oase o ajutarä 
cu cele de trebuință. Cind își veni in simtire, privirile-i 
rătăcite, cuvintele fără șir i-au lămurit limpede starea. 
— E o smintită ! constată o bătrină. 
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— O nebună! întăriră ceilalți în cor. 

Și iată că vamenii aceia buni la suflet, mulţumiţi de 
mica distracție izvodită de ncaștepiata întilnire, se ară- 
biră să o ducă la jandarmerie, unde primul magistrat al 
oraşului — după ce chemă un medit şi după ce se Inerce- 
dinţă că nu avea asupra ei nici un act care să-i desluşeasi 
identitatea — o internă într-un ospiciu. 

Acolo ea stătu ani mulți, primind tut felul de îngrijiri. 

Răstimpul acela a însemnat, de cind i se intunecnse 
mintea, una din cele mai blinde perivade din amarni 
În creierul acela tulburat se înstăpini un calm 
oarecare, Totuşi, o anume idee fixă începu să-i cuprindă 
tot mai tare mintea bolna Ideea accasta tălmăcea 
în următoarele cuvinte pe care le repeta neincetat : 

— Mă aşteaptă !... Vreau să-l văd 

Tot auzindu-le, cei care o îngrijeuu începură să se 
abisnuiască cu ele. Şi pentru că era tare blîndă, nici supra- 
vegherea ei nu se dovedea prea aspră. Pleca, venea, fă 
să i se dea multă atenţie. 

Dar nebunii sînt stăruitori în ideile lor și nu ţin scama 
de altele mai înțelepte. 

Și astfel îi veni intr-o zi gîndul să părăseuscă ospiciu. 
Dar cum ? Dincolo de hotărirea luată, mintea ei nu mai 
putea lucra. 
luia în aceste cite 
Apoi. de p: 
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ar fi încuviințat gindurile, ca 
şi ducă la îndeplinire hotărirea, Smintiţii 
oii cel puţin nu le iau în seamă. 
Ospiciul în care se găsea nu semăna nici pe departe 
cu frumoasele edificii de acest soi din zilele noastre, Era 
un palat vechi, de pe vremea lui Carol al VII-lea, care 
slujise de udăpost pentru Dunois, La Hire Poton de 
Xaintrailles, cei trei vajnici prieteni ui Fecioarei. Chiar 
şi pentru Jeanne d'Arc, după ce îi alungase pe englezi, 
în pofida laşităţii „drăguţului prinţ moştenitov*. Palatul 
acesta, foarte mare, era alcătuit din trei caturi : încăpe- 
rile cele mari fuseseră în aşa fel împărlite, incit să se 
preschimbe în numeroase camere mici, bebuitoure inte 
naților, Doar cei foarte grav bolnavi erau supravegheați 
Convaleşcenţii sau cei a căror stare nu ceren îngriji 
deosebite lvcuiau separat ; fiecare avea camera lui, cu o 
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fereastră ce da într-o stradă pustie pe unde, după stingere, 
nimeni nu cuteza să mai treacă. 

Camera ocupată de Teresina se afla la catul întîi. Pietre 
mari, ieșile în afară, se înșiruiau pe perete, pînă înspre 
temelie, Mai mult decât atit, un burlan prin care se scurgea 
ploaia trecea chiar pe lîngă fereastra ei, astfel că îl putea 
atinge cu mina. Smintita le știa pe toate. 

Într-o seară, de cum rămase singură, deschise ușurel 
fereastra camerei sale şi, fără să-i pese de primejdie, se 
apucă cu o mină de burlan şi cu cealaltă de bara de spri- 
jin peste care încălecă, dibuind cu piciorul prima piatră 
pe care o simţi îndată și care o susținu ; atunci, cu o pre- 
cizie pe c i ființa cea mai limpede la minte ar fi 
pizmuil-o, îşi începu încet coborișul. Fără a se opri, 
fără a-şi trage cituşi de puţin sufletul, ea o porni pe 
strada pu. apoi pe altele și se trezi în plin cîmp. 
Mergea ca în urmă cu şaisprezece ani, străbătind în sens 
invers drumul făcut atunci. A doua zi, cînd fuga ei fu 
observată, fu vestit ofiţerul de jandarmi. Dar acesta se 
mulţumi să spună : 

— Dacă se va întoarce, o vom primi. 

Economul ospiciului încuviință asemenea hotărire înțe- 
leaptă. Fondurile ce-i erau puse la dispoziţie nu-i ajun- 

geau întotdeauna, astfel că o gură mai puţin însemna ceva 
pentru slujbașul acesta. 

Tar sărmana nebună mergea întruna, repetînd în toiul 
rîsului aceluia zguduitor care îi sfișia pieptul : 

— Mă așteaptă 1... O să-l revăd !... 

"Ta Choisy, o tînără mamă miloasă — fiica celei care îi 
întinsese o bucată de piine cu şaisprezece ani în urmă — o 
sili să mănînce un blid de fiertură. 

Tată cum a ajuns ea la Paris, iată cum ursita a dus-o 
pe malul sting al Senei şi cum limanul i-a fost Casa 
Cardinalului. 

De cum se făcu ziuă, Laurent, care ca şi Terâsina sfir- 
şise prin a adormi, se sculă, se scutură şi ieşi spuntadu-și ; 

— Să nădăjduim că diseară nu o mai găsesc aici, 

Dar se înşela. 

Cind se înapoie pe la mijlocul nopţii următoare, nebuna? 
sprijinită de pervazul ușii, părea să-l aștepte. 
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De data aceasta, în afară de o piine de patru livre, el 
adusese o hirlie cu o grămadă de rămăşiţe de pasăre. 
Teresina se ridică şi, întinzînd mîinile, rosti cu glasul 


acela venit parcă de dincolo de mormint : 

— Mi-e foame | 
ra Poftim, bătrinico, făcu Laurent cu ciudă, poftim 
ia-ți partea ! 


obicei. Las pun eu capăt. 

Nebuna tăcu, se aşeză și înfulecă ce i se dăduse, 

— Ia Spune-mi, ai de gind să stai mult aici ? urmă 
Laurent, între două îmbucături zdravene. 

= Îl aştept! răspunse Teresina, repetind cu atâta tile 
cuvintele îndrăgite, încît Laurent tresări, 

— Cum ai spus ? bombăni el, contenind din mestecat, 

— O să-l revăd ! spuse iarăşi nebuna, 

— Să-l revezi ? 

— Da. 

— Pe cine? 

= Ped! 

— La naiba cu tine, femeie aducătoare de necazuri, ai 
aşadar neobrăzarea să dai întilnire aici unui alt bărbat ?... 
Ei, nu! Asta nu! 

— O să plecăm ! continuă Teresina vorbind parcă sieşi. 

— Nu mai spune |... 

— O să plecăm departe... foarte departe... acolo | Şi o 
să-l găsim ! 

— Cum, încă unul ! izbucni Laurent, a cărui curiozitate 
se stirnise de-a binelea. Ai putea să-mi spui pe cine ? 

— Pe fiul meu ? 

— Astea-s treburi de familie care nu mă privesc, con- 
stată filozofic indiscretul. 

Apoi, tolănindu-se pe movila de pai 
spre a pune capăt vreunei noi destăinniri : 

x ă vrei să-mi dai ascultare, bătrînico, acum ai să 
dormi !... În ce mă priveşte, nu te mai ascut, 
Bună seara ! 


împuţite, încheie, 
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Închise ochii şi, ca în ajun, nu întârzie să guste din 
odihna cugetului şi a foamei potolite. 

Lungă vreme, foarte lungă vreme, nebuna rămase gin- 
dituare, cu privirea-i fixă pierdută în beznă. Încetul cu 
încetul însă, somnul tot o birui, astfel că se prăvăli în 
mizerubilul ei culcuș, murmurind cât se poate de încet: 

— D'Artagnan !... Georgos ! 
nopţile se urinară — nopţile mai cu seamă — 
fără să aducă vreo schimbare în traiul acela. 

Laurent, care bombănise atita la început, începuse s 
se înveţe cu „bătrina femelă“, cum îi plăcea lui sñ 
spună. 

Pe de altă parte, întrucit el nu o bruftuluia, Teresina 
începu să prindă drag de el, simțămint care se trăna 
printr-o supunere aproape cupilivească 

Stătea necontenit inchisă, nu ieşea niciodată, Laurent 
pleca de cu zori și nu se mai înapuiu decit in puterea 
nopţii. 

Măsurile de prevedere se dovedeau trebuineioase, 
tocmai pentru a nu trezi niscaiva bănuieli. Dacă s-ar fi 
aflat că în Casa Cardinalului locuieşte cineva, poate 
cine ştie ce proprietar ti trezit să alunge din dărăpi 
nätura aceea şi bărbatul şi femeia, ori să le ceară vreo 
plată, 

Să plăteas 
Ca să-şi ducă traiul de 
fi numită asemenea via 
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? Dar cu ce ar fi putut plăti nenorociții ? 
azi pe miine — dacă trai pute 
— uolanul exercita profesia 
denumită în zilele noastre „pinditor pe la bariere“. Cel 
mai adesea cerşea ; ulteori șierpelea f ruşine ; dar se 
întorecu totdeauna la culeuş fără să aibă, ce-i drept, vreun 
merit în aceasta, căci era alungat de oriunde, într-atit 
îi era de respingătoare mutra şi de lefteră punga. 

Într-o seară. după luni de asemenea cumplită 
viat, nu pentru Teresina, căci nebunii găsesc pare-si 
toate bune şi la locul lor, ci pentru tovarășul ei care 
își moeneu luria, aşteptind clipa izbăvitoare, într-o sear: 
deci, Laurent inupoie plin de bunătăţi. Pe datà, şi 
spuse Ter i: 

— Bitrinieo, ne despărțim. 

La început, Teresina nu pricepu, ÎL privi; era felul ei 
ge a pune întrebări. 


— Zic, mai spuse o dală Laurent, că începind da 


miine nu o să mă mat vezi | 
— De miine ? 
— Da. 
— Ah! 


Şi capul bătrinei căzu încet pe piept, 

Lauvent dădu din umeri. 

Ju i isi i i 

— Nu înțelege, iși spuse el, Nu-i decit o sărmană fără 
de minte.. Iar eu mi-am închipuit atunci, în prima seară, 
că era a naibii de şirealà Unde imi era oare capul ? 
Şi se trase în cotlonul lui, 4 

urale tresări şi ascultă, Auzea un anume zgomot 

care, fără să știe nici el de ce, îl îndurera şi il ă 
ridice capul, z i adi 

— Hohote de plins! murmură i 

í sl nură el, sculindu- ă 
se apropie de Teresina. inia p/aa 

Nebuna plingea. 

— Haide, haide. bătrinico, zise el mişcat — căci æ 
foarte adevărat că pină şi cei mai mari neirebnici pot 
nutri simţăminte bune — fără copilării din astea... Am 
găsit o slujbă !... Mă înţelegi ? 5 

Nu mai îndrăznea vorl ă uri 

: znea s rbească urit... De ce ?,.. își 

dădea el oare seama ?... Durere: i nenoroci ji J 

ë a a Piss ea acelei nenoro il fă 
să se poarte astfel 0 gi 

Apoi urmă : 

„_— O slujbă bună... care o să-mi ingăduie să trăiesc 
cinstit... sau aproape. Dar asta nu inseamnă că o să te 
părăsesc cu desăv ire. O să vezi, o să am grijă de dum- 
neata şi cu ajutorul stăpinului meu care are, cred, relaţii 
siri lucite, o să fac să fii primită la spitalul Salpētrière 1 
Ce zici 2 Acolo o te simţi bine h.. Dar, pină atunci, o 
să aduc de ile gur mai intii o să te las puțin, doar 
idea Sai zile 3 apă de eite ori o să vin, o să aduc 
cele trebuiloure insă nu vreau să mai plingi ui 

a ai w Nu-i 
EEY, plingi... Nu-mi 
cz DURE pe fn o avea asupra acelei nenorocile 
ra e mare, incit ca işi înălță capul si s rădui să 
Era, ci Ș if pul şi se strădui să 
— O să te întorci ? 
— Făgăduiese ! 
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Femeia îl privi ţintă în ochi și murmură eu acelaşi 
glas Ea care, în urmă cu cîteva luni, vorbise despre ființa 
iubită. , 

— Te voi aştepta !... Te voi revedea ! K. 

Laurent se ţinu de cuvint. Înainte de plecare, el lăsă 
nebunei o bogată provizie de piine şi alte cite ceva de ale 
gurii, rămășițe de la baronul de Souvré. A 

Nu putem susține că nu s-ar fi abătut de la cele plă- 
nuite; dar întîmplările aveau să-l silească să-şi țină 
cuvîntul şi să se întoarcă Ia Casa Cardinalului. 

Oricum, în cele opt zile de după plecare, el veni „de 
patru, cinci ori, pe timpul nopții, să vadă ce face tovarăşa 
iui de mizerie şi să-i aducă unele provizii. y 

În după-amiaza zilei în care urma să aibă loc ser- 
barea dată de preşedintele Lambert de Thorigny, baro- 
nul îi spuse lui ec $ ri 

— Diseară mă însoţești. 

— Bine, domnule baron! răspunse cu glasul acela 
mieros pe care îl avea cu stăpînul său. 

— Cunoști casa Lambert ? | 

— Dar pe dinafară, domnule baron; 

— Acolo vom merge. s 
— Sint la ordinele domnului baron ! y 
3e pregătea tocmai să se ee ai cînd de Souvré 
hemă, spre a-i spune cu glas scăzut : j g s 
aa PR yom sosi, vei încerca să afli, cu discreție, 
planul apartamentelor. 
— Aşa voi face, domnule baron. 
— Mai ales în ce priveşte ușile... 
stărui pila De E 
— Le voi dibui pe toate A a 
Apoi, pe alt ton, valetul întrebă coborînd la rindu-i 
glasul, pînă la io 
— Să iau și arme ? i 
Baronul înălță capul, privi, cugetă vreme de cîteva 
inute, apoi scurt : a Ă 
= = A eşti de neprețuit !,.. Ia şi arme I 
— Domnul baron va fi ascultat fără de gres. 
— Dute! pen X 
Laurent se depărtă, zicîndu-și : 


îndeosebi ușile, 
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pla te uită! Ia te uită! Pare-mi-se că stăpinul meu 
prea vrednic și prea cinstit pregăteşte o mică nelegiuire, 
Apoi zimbind : asta o să-mi aducă un cîştig.“ 

Am văzut cum a îndeplinit netrebnicul poruncile pri= 
mite. Într-atit de bine, încît nu se mulţumise doar cu sa- 
loanele în care se îmbulzeau invitaţii ; voise să cunoască 
şi dependințele lor, nu pentru stăpîn, ci pentru el însuşi, 
Cu mirosul veşnic treaz, simțea nevoia să colrobăie, 
Instinctul îi spunea că avea ce culege în lumea în care 
pătrunsese, 

lată cum, din culoar în culoar, din ușă în ușă, el 
ajunse în fața unor lambriuri ce i se părură ciudate, 

„laca, iaca ! gindi el, după ce privise îndelung nişte 
ciubuce care nu se îngemânează prea bine ; chiorâșă treabă, 
ca și mine,“ 

Propri 
uita ponciş ! 

Cercetă panourile, ciocănind scurt cu degetul, de două, 
trei ori. 

— O ușă ! descoperi el. Bănuiam eu | 

O împinse ușurel. Se deschise, ~ 

— La naiba, trebuie să aflu şi unde se ajunge pe 
aici ! şopti netrebnicul, dînd încetişor la o parte tapiseria 
care se afla de cealaltă parte şi virîndu-și capul. 

Era, după cum ştim, galeria. Dezamăgit de o atît de 
prăpădită descoperire, Laurent se pregătea să o ia înapoi, 
cînd zări, la mică depărtare, umbrele a trei bărbaţi, 

În aceeași clipă, el desluși zgomot de pași venind din 
direcţia opusă. Își trase capul şi rămase încremenit, Peste 
citeva secunde, ajunseră la el niște glasuri; se hotărt 
să se uite din nou; curiozitatea învingea prudența de 
care nu ar fi trebuit să se lase, astfel că se strecură, 
tirîndu-se ca un șarpe prin locurile în care stăpinea 
umbra și putu înainta cîțiva paşi. 

Tot ce văzu, tot ce auzi, fără să priceapă însă mare 
lucru, îi stîrni un viu interes, Înţelese că asista la o reîn- 
tilnire dintre cele mai mișcătoare. Tatăl și copilul se 
aruncau unul în braţele celuilalt... Nu rămase nepăsător ; 
ba chiar își dădu seama că scena îl distrează ; zimbi și 
murmură ; 


glumă îl făcu să zîmbească. Tare se mai 
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— Îţi mulțumesc, Doamne !... E ca într-o comedie de 
Moliere ! 

Dar ce nume purtau personajele ? Iată ce ar Ti vrut 
să ştie. 

Pină atunci, pînă ce-i va fi dat să le afle, dacă îi va 
fi dat, îşi ațintise asupra lor privirile, astfel încit să-și 
întipărească bine în minte trăsăturile chipului lor. Dar 
vivindu-și prea mult capul, spre a vedea mai bine, piciorul 
lovi ușor stilpul în spatele căruia sta ascuns, Atunci îi 
fusese semnalată prezența de către Georges, și astfel 
fusese silit să dispară, închizînd după el tainica 
Înainte de a porni însă în căutarea baronului de Souvre, 
se intoarse spre galerie și murmură : 

— Altu eu cine sînteți ! 


XXVI 


DIN NOU ÎMPREUNĂ 


Si ne întoarcem la ducesă și la domnul de Thorigny. 

Acesta se retrăsese, cu discreție, într-un colp; după 
plecarea baronului de Souvre, el se apropie de ducesă. 

— Ei bine, dragul meu președinte, spuse Inès de 
Sandoval,  silindu-se să suridă, v-aţi păstrat aproape 
neutru în acest asediu al persoanei mele, dar vă iau 
ca arbitru. . 

— Ca să fiu sincer, ducesă, răspunse de Thorigny, 
ați greşi dacă nu ați primi ; tot ce v-a spus baronul de 
Souvré este adevărul adevărat. 

— Crezi că v-aş putea fi de folos ? 

— Fără îndoială ! 

— Aşadar, nu trebuie să lupt împotriva acestei idei 
care v-a cucerit cugetele, pe al dumitale și pe cel al baru- 
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nului l.: Fie l.. Voi face cu dragă inimă ceea ce îmi veți 
cere ! 

— Noi nu vă cerem, ducesă... Vă rugăm t.. 

— lar rugămintea voastră va fi împlinită. Totuşi, 
adăugă ea, dati-mi — nu spre a mă convinge, ci spre 
propria-mi mulțumire — unele lămurir 

— Ce doriţi să ştiţi ?... Puneţi întrebări ! 

Ea îi făcu un semn să se aşeze, 

Preşedintele își trase un fotoliu și luă loc lingă ducesă. 

— Vă ascult ! 

— Haide, spuneţi-mi cu mîna pe inimă, cine a semă- 
nat ideea acestei conspirații ? 

— Vreţi să ştiţi cine ? 

— Fireşte. 

— O, ducesă ! Totul ! Tot ce se petrece, tot ceea ce se 
face, toate actele ce se săvirşese în numele regelui ! 
Nu Ludovic al XIV-lea guvernează, ci doamna de Main- 
tenon, pe care o urim cu toţii !... Statul a ajuns în miinile 
ei și asta înseamnă decăderea naţiunii ! 

— Crezi ? 

— Totul o dovedeşte ! continuă domnul de Thorigny. 
Apoi, aş vrea să nu mă luaţi drept un spirit influen- 
tabil, Nu-l iubesc pe rege, nu ! Pentru ce ? V-am spus-o 
în chiar seara aceasta. Totuşi, inainte de ultima-i nebu- 
nie, cea mai cu neputinţă de dres, nimeni ca mine nu-l 
socotea mai în stare a ţine sus demnitatea tronului 
Franţei, căci cusururile Tui păleau de fapt pe lîngă vegeştile 
sale virtuţi, Astăzi, el nu mai înseamnă decit o jucă- 
vioară în miinile unei ticnite bătrine,., Să ne întoarcem 
în urmă cu ciţiva ani și vă voi putea dovedi spusele male. 

Şi întrucit ducesa încuviinţă din cap, de 'Thorigny 
urmă : 

Cucerit de spiritul şi mai cu seamă de iscusința văduvei 
Scarron, cu care se căsători în tainā — lucrul este dove- 
dit — regele se plecă foarte repede voinței acestei femei 
cu inimă rece, aspră, însetată de putere şi, pe deasupra, 
de o cucernicie supersiițioasă. Cite nu a făcut, ajutată 
fiind de părintele La Chaise, iezuilul acesta cu două feţe, 
spre a-l convinge pe monarh că gloria și propășirea co- 
roanei sale cereau în aceeaşi măsură nimicirea protes» 
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tantismului, că însăşi pronia cerească îi încredințase 
asemenea menire. 

— Da, murmură, ginditoare Inès. Iar aceasta a înlă- 
crimat numeroase familii cărora li s-au răpit copiii, sub 
motivul convertirii, 

— Iar Louvois... urmă de Thorigny. 

Curmindu-i însă pe loc vorba, ducesa izbucni ; 

— Să nu-mi vorbeşti de omul acesta !,.. Să nu-mi vor- 
Dești niciodată |... 

Fără voia ei, glasul i se înăsprise. 

— Ba dimpotrivă, ducesă, să vorbim ! 

— Domnule de Thorigny ! 

— Da. să vorbim ! stărui cu aprindere pr 
a vă dovedi că şi nouă ne-a făcut tot a 
dumneavoastră. 

— Nu vei putea dovedi ! Este cu neputinţă ! 

— Oricum, voi încerca ! Omul acesta. continuă el, i-a 

urmărit pe hughenoți pînă în Ceveni. Cine a trimis, spre 
a-i constriînge, misiunea aceea încizmată, cunoscută sub 
numele de Dragonade ? E1!... Cine a poruncit masacrarea, 
nimicirea acelor mii de nevinovaţi ?... El! Numai el! 
Tar regele a încuviințat toate acestea ! Iar regele nu a 
spus nimic, nu a făcut nimic pentru a opri sîngele care 
curgea în valuri. Louvois a murit, ce-i drept dar a rămu 
Ludovic al XIV-lea, care trebuie să ia asupră-i greşelile 
ministrului său ; căci în loc să se poarte mai bine, după ce 
Louvois nu a mai existat, a căzut mai mult ca oricind sub 
influența doamnei de Maintenon, femeia aceea nefastă, cu 
care a conlucrat la decăderea Franţei. 
Vreţi vreo dovadă ? Ei bine, regele acesta mare, în [aţa 
uia au îngenuncheat toți suveranii, a fost silit să-și 
plece la rindu-i fruntea în faţa Bisericii Romane! Astu 
ne-a costat Avignon-ul, pe care a trebuit să-l înapoiez 
odată cu venirea papei Alexandru al III-lea... Cine a in- 
călcat tratatul de la Nimègue, pentru a-l ocroti pe 
Iacob al II-lea, regele detronat al Angliei ? Cine. în stir- 
şit, a adus Franța în starea de acum ? Cine a făcut-o 
să se afle la cheremul tuturor puterilor? Ludovic al 
XIV-lea, Louvois şi doamna de Maintenon !.. 


În urma 
tuturor acestor fapte, încheiate de Thorigny, socotindu-l 
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Hedemn a mai guverna, am hotărît să-i proclamă cà- 
derea. 

Ducesa se ridicase. Cu chipul chinuit de o tulburare 
puternică, cu pleoapele pe jumătate lăsale, spre a mai 
tăinui puțin din flacăra ce-i mocnea în priviri, ducesa 
rosii cu hotărire : 

— Ce-mi pasă, la urma urmelor, ce a făcut regele ? 
Nu mă interesează decit omul, nu vreau să-mi amintese 
decit de actul josnic pe care l-a săvirșit îngăduind sau 
ordonînd, poate, asasinarea contelui René, soțul meu !... 
Doamna de Maintenon ? Nu o cunosc şi nici nu vreau 
să o cunosc |... Este străină de necazurile mele. Dar pe el, 
pe rege, îl urăsc, cu toată ura pe care am nutrit-o impo- 
triva ministrului său; îl țin răspunzător de cumplitele 
vini pe care i le aduceam celuilat şi de aceea accept pro- 
punerea făcută... Mergeţi la baron, i 
pe cei cîțiva gentilomi încă nehotäi 
peste o oră ; vă voi aştepta... Dacă influența pe care er 
deți că aş putea-o avea este adevărată, voi înfrînge și 
ultimele șovăieli... 

— O, ducesă! Ducesă ! se bucură Thorigny. Salvaţi 
Franţa ! 

— Nu! răspunse ea cu glas muşcător. Soarta Franţei 
mă privește mai puţin ! O iubeam, pentru că îmi dăruise pe 
Rene şi pe Lilias... Mi i-a luat înapoi... Cu ei a plecat și 
inima mea ! O, e crudă Franţa cu spaniolii... Vreau să mă 
răzbun, vreau să răzbun în acelaşi timp pe Maria Tereza, 
nobila şi nefericita mea prietenă... 

Ines se opri un răstimp, pentru a urma cu și mai mare 
înfocare : 

— Mergeti, dragul meu prezident, mergeţi ! 

Domnul de 'Thorigny sărută respectuos mina albă ce 
i se întindea și se întoarse în saloane, încîntat de misiunea 
pe care o avea de îndeplinit. Ducesa se lăsă să cadă 
într-un fotoliu şi începu să-și adune gîndurile, Trecutul 
prinse iarăși viaţă, umplindu-i amintirile cu tot ceea ce 
avea mai groaznic, după o fericire mult prea scurtă. Îl 
revăzu pe conte într-un lac de singe, i se păru că-și revede 
şi fiica răpită de brutele care o chinuiau și, pentru prima 
vară de cind o întilnise pe Maria, lacrimile îi izvoriră 
iarăşi din ochi şi i se rostogoliră pe obraji. Fiica ei! 
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Amintirea aceasta, îndeosebi. o făcea să sufere cumplit ! 
Putuse uita oare de ea pină într-atit, încât să inceteze a 
a mai căuta ? Da! Se căia şi îşi spunea în gind mamă 
reat.. Se învinuia că nu se mai gindea decit în arare 
răstimpuri, iar cînd încercă pentru a mia oară să-și 
reamintească icoana copilului în leagăn, o alta îi apăru: 
iei ! Marie !... Cum de avea atita putere asupra 
? Zadarnic încerca să înţeleagă... Căută să-şi reamin- 
zască trăsăturile micuţei Lilias, ale copilului ei... Dar 
necontenit chipul Mariei era cel care îi răsărea în față. 
Atunci se revoltă. Dragostea pe care o nulrea pentru o 
străină i se păru odioasă, O datora alteia, fiicei sale! 
Da ce o dăruia acestei necunoscute ? Neaflind răspuns la 
întrebare, găsi că vinovaţi ar fi soarta, Dumnezeu şi 
fu guta să blesteme. Iar răzbunarea, dorinţa aceasta 
nepotolilă, învălmăşindu-se cu celelalte simțăminte ale ei, 
sa contopeau în cugetu-i slăbit, ucigîndu-i pentru scurtă 
vreme celelalte însuşiri. Chin groaznic şi nespus, îndurat 
ot de cile ori îşi întreba conştiinţa. Şi. ciudat fenomen, 
cu neputinţă să și-l lămurească, de vreme ce conștiința 
o ierta. 

Uşa ce dădea spre anticamera din fața galeriei se 
deschise incelișor ; era Georges d'Artagnan. 

Ducesa nu-l auzi, nu-l văzu ; abia cînd fu chiar lingă 
io salută, ca intoarse incet capul. 

— Dumneata ! făcu ea, fericită că cineva o smulgea 
amarelor ei ginduri. 

— Eu însumi, doamnă ducesă, răspunse tinărul. Ierta- 
ţi-mă că mă prezint astfel în faţa dumneavoastră, dar 
ceca ce vreau să vă spun este foarte grav ! 

— O, foarle grav ! repetă ea, încer 
cumva conspiri şi dumneata, cavalere ? 

— Nicidecum, doamn ă 

— A, şi pentru ce mă rog ? 

— Pentru că un gentilom care a jurat credinţă rege- 
lui său nu are voie să-și calce legămintul ! 

— Dar dacă regele se dovedește nedemn de a primi 
legămintele ce i se fac ? 

— El nu are a da socoteală decît Domnului ! 

— Cu alle cuvinte, murmură ea cu un zîmbet schimao- 
nosit, e un semizeu care poate săvîrşi orice nelegiuire; 


ea 


d să suridă. Nu 


ă sfintul ! 
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fară a fi pedepsit. Ei bine, eu, domnule, adăugă ea ridi- 
cînd giasul, nu m-am legat cu nici un jutămint în faţa 
acestui mirşav monarh ! 

— Rogu- doam 

Ea îi curmă vorba, 

— Dar cum ai aflat că-i vorba de o conspirație ? 

— În seara aceasta, în saloanele palatului în cure ne 
aflăm, mi-au fost șoptite la ureche citeva vorbe, 

— Şi nu vrei să te alături ei ? 

— Aşa cum nici dumneavoastră nu aţi face-o, duann 

— Domnule ! 

— După ce îmi veţi fi dat ascultare ! continuă Georges 
netulburat. 

— Adevărat, uitasem : cele ce ai să-mi spui sînt lu- 
ceruri foarte grave ? 
— Foarte ! 

— Aşadar, vorbeşte, domnule ! 

Tînărul făcu cîțiva paşi; apoi, după ce se înclină; 
rosti cu glas hotărît : 

— Pentru citeva clipe, doamnă ducesă, vom läsa, 
credeţi-mă, politica deoparte. 

— Fie, cavalere... Şi despre ce vom vorbi ? 

— Despre lucruri mai apropiate sufletului ! 

— Mai apropiate suiletului ? 
care vă vor privi mult mai îndeaproape, sînt 
sigur, decit orice soi de conspirație. 

— Adevărat ? 

— Sint pe deplin încredințat. 

— Ştii că mi-ai stirnit, peste măsu 

Georges s 

— Ei bine, lămuriți-mä, urmă ducesa. 

Tar fiindcă el tăcea : 

— Ce te opreşte ?... Gravitatea lucrurilor ? 

— Poate ! îi răspunse el, mult prea absorbit de cele 
ce avea să spună pentru a înțelege că era luat peste 
picior în privinţa greutăţii tainei sale. 

— Nu te teme, urmă ea, tot cu o umbră de ironie; 
poţi vorbi fără oprelişte !... Sint curajoasă și am devenit, 
într-un anume fel, destul de nepăsătoare. 

— Ei bine, doamnă, cu atît mai bine, urmă hotărit 
Georges; căci cugelul dumneavoastră va trebui să-și 


curiozitatea ? 
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amintească de o zi îngrozitoare, menită să vă pricinuiaseă 
adincă tulburare ! 

Inès întrebă atunci cu un glas care nu mai părea atit 
de sigur : 

— Despre care zi vorbeşti ? 

— Să presupunem o clipă, continuă grav tînărul, să 
presupunem că ne aflăm în noaptea de doisprezece apri- 
lie a anului 1678... 

— În noaptea de doisprezece aprilie 1678 ? 

Atunci ducesa sări deodată în picioare, de parcă trupul 
i-ar fi fost pus în mişcare de un are ; privirea ii era rătă- 
cită, gura stiînsă, expresia chipului cumplită, amenință- 
toare. 

— Noaptea de doisprezece aprilie 1678 ! mai repetă ea. 

— Da. Şi mai presupuneţi că în loe să vă aflați în- 
Ar-unul din saloanele palatului Lambert de Thorigny, 
me-am găsi 

— Isprăveşte ! izbucni ea într-un fel de geamăt. 

— În faţa cheiului Pont-Marie, la răspîntia dintre 
cheiul Anjou și strada La Motte-aux-Papelards. 

— Ah, exclamă ducesa, ducîndu-și mina la inimă. 
Și, cuprinsă de ameţeală, se prăbuşi în jilţ. 

Ochii ei priveau ţintă în gol. Trăi o clipă de nebunie. 
Vru să vorbească, dar nu izbuti. Rămase astfel, nemișcată, 
cu braţele alîrnînde, cu buzele tremurind în neștire, 
cu respirația întretăiată. 

— Veniţi-vă în fire, vă rog ! strigă tînărul, apropiin- 
du-se în grabă şi cu atit mai descumpănit de efectul pro- 
dus, cu cît crezuse chiar în nepăsarea prefăcută a du- 
cesei, Veniţi-vă în fire, doamnă şi ascultați-mă, vă rog; 
vă rog din suflet ! 

Ducesa făcu un efort să-și recapete cumpătul. Apoi, 
cu glas întretăiat, cutremurat de hohote de plins : 

— Ah, domnule, ce amintire mi-ai adus în faţă ! 

— O amintire cumplită, ştiu !,,. Dar trebuie !... 

— Trebuie ? repetă ea, parcă fără să ştie ce spune. 

— În noaptea aceca, urmă Georges, un gentilom a 
fost asasinat, 

— Ren6! 

— Domnul conte d'Ablincourt, soțul dumneavoastră..: 

— Cum, ştii ? se miră ea, 
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Apoi, aşa după cum baronul de Souvre se minunase 
întilnindu-l pe Georges în coliba podarului, ea adăugă 
ca pentru sine : 

— Este noaptea stafiilor !... După şaisprezece ani, doi 
oameni mă recunosc și îmi vorbesc de conte, în mai 
puţin deooră! 

e Știu tot, zise cavalerul, răspunzind la prima frază, 
singura pe care o auzise, 

— Dar cine eşti dumneata, de-mi poţi reaminti toate 
acestea ? 

— Un prieten, doamnă ! 

— Și celălalt mi-a spus același lucru, gîndi ea. Apoi, 
cu glas tare : Un prieten. Oare mai am prieteni ? 

— Aveţi, doamnă ducesă, nu vă îndoiţi. Iar prietenii 
aceștia neștiuţi sint poate tot atit de sinceri pe cit de 
devotați. 

— Atunci, reluă ea, regăsindu-și o parte din puteri, 
în loc să mă ţină pe loc, de ce nu mă îndeamnă la răz- 
bunare ? Îmi cunoşti taina şi te prinde mirarea că-l 
urăsc pe rege ? Dacă mi-ai fi cu adevărat prieten, te-ai 
mele şi ţi-ai dărui brațul pentru a-l lovi. 

Tinărul d'Artagnan se simțea destul de stingherit în 
faţa aceleci porniri războinice, iar apelul indirect ce se 
făcuse la prietenia sa îl punea în și mai mare încurcă- 
ură... Totuşi, prezența sa de spirit nu-l părăsi nici de 
astă dalā : 


altcineva mult mai dornic a se răzbuna. 
eva !... Cine, mă rog ? 
— Domnul conte WAblincourt ! 
„Ea îl aţinti cu privirea şi, îngrozită, biigui cuprinsă 
din nou de un tremur : 
— Reni Nu te înţeleg... Vorbeşte limpede... 
George tocmai anume cuvinte de răspuns, 
i îndulcească, pe cil cu putință, emoția puter- 
o pricinuise, cînd sărmana femeie întrebă 


t: 

Ah, Dumnezeule !.., Ai vorbit de René? 
un răstimp în e îşi aduse mîinile la 
si-o : 

e d'Ablincourt se poate răzbuna, răzbunin- 
? Asin ai vrut să spui, nu-i aşa ? 


Cavalerul incuviință printr-un sema al capului, 

Atunci ea scoase un strigăt groaznie : 

— Ah, Dumnezeule mare, Dumnezeule bun! Renė 
nu a murit ? 

— Trăieşte ! 

Femeia se clătină. Georges o sprijini. 

— Nu mă amăgeşti, nu-i așa ? întrebă ea după citeva 
clipe, Prea ar fi crud dacă mi-ai da o speranță ce nu 
şi-ar putea afia împlinirea ! Ar fi un chin de nespus... 
După ce am suferit atit... 

— Nu, doamnă, nu! r: 
Contele trăieşte. Vă jur ! 

— Trăieşte, repelă ea fericită, împreunindu-şi mîinile 
ca pentru a mulţumi în taină Cerului. 

Încredințat că va pricinui încă o tulburare puternică, 
dar sigur înlăuntrul sufletului său că vvednica femeie va 
şti să îndure bucuria mult prea mare ce avea să i-o aducă, 
Georges continuă, scurtind într-un fel mi i 
fusese dată : 

— Soţul dumneavoastră trăieşte. doamnă... şi fiica 
dumneavoastră... 

— Fiica mea ? întrebă ea uluită, 

— A fost salvat 

De data aceasta lovitura dobor trupul acela mult 
prea firav și atit de zdrun inat. Sprijinită de cavaler, 
ducesa se lăsă ntită, cu ochii 
pe jumătate închişi. În chiar ` clipa însă ușa dintre 
cele două încăperi se deschise ; era contele d'Ablineourt, 
care o ținea îmbrăţişată pe Marie. Se apropiară încetişor, 
urmaţi de Foiavril şi de Malvenu care, cînd şi cînd, îşi 
stăvileau cu pumnii năvaln lacrimilor. Georges le făcu loc. 

— Ins! Iubirea mea! izbucni contele, căzind în 
genunchi la picioarele oi . 

— Mamă, murmură lata, îngenunchind și ea. 

— Dumnezeule ! strigă deodată d'Ablincourt, ridicîn- 
du-se pe jumătate. Dar se pierde ! 

— Nu, domnule conte, sughiță Folavril. Asemenea 
emoții nu ucid... Dimpotrivă, ele dau viață ! 

— Și uitaţi, adăugă Malvenu nu I 
deschide ochii ! Vă priveşte... Plinge... 


spunse linărul. Nu vă amăgese 


puţin tulburat ; 


254 


Într-adevăr, venindu-și cu încetul în fire, fiica Boga- 
tului-Duce își îndrepta privirile înceţoșate spre chipul 
palid al nefericitului conte. 

— Rene ! spuse ea ca într-o șoaplă. 

— Inès... Inès... În stixșit, te regăsesc ! 

Atunci, luînd mîinile dragei sale le duse pătimaș la 
buze. Lângă ei fata plingea cu faţa în miini. 

— Lilias ! izbucni doamna d'Ablincourt, îmbătată de 
fericire. 

Și dorind să vadă neîntîrziat chipul iubitei sale copile; 
ică încetişor capul ; dar nu-şi încheie bine mișcarea, 
că scoase un geamăt amar mustrător : 

— Ma Fiica mea ?... 

Tar privirile i se opreau asupra fiecăruia dintre cei ce 
o înconjurau, părînd a cere dezlegarea tainei. 

Folavri! și Malvenu, înăbușind în sufletele lor deznă- 
dejdea care îi cotropea, făcură un pas și rostiră solemn: 

— Jurăm ! 

Auzind cele două glasuri răsunînd ca unul singur, 
Georges d'Artagnan tresări. 

— Ei drăcie! își spuse. Oare să mă lase memoria ? 
Dar, e mult de atunci, i-am mai întiinit pe gentilomii 
aceştia... Dar unde ? Oricum, o să-i întreb... i 

Apoi, ca și cînd vălul ce-i acoperea trecutul s-ar fi 
sfişiat, ducesa slobozi un strigăt de bucurie și fericire! 
Strigătul mamei care își regăseşte copilul iubit și socotit 
pierdut pentru totdeauna ; cuprinzind-o în braţe, o aco- 
peri de sărutări, de alinturi, repetind drăgăstoasele nume 
pe care i le dăduse în pruncie. 

— Tilias !... micuța mea dragă! Îngerul meu !... Co- 
moara mea Eşti tu, tu cu adevărat ! spunea ea întruna, 
printre lacrimi. Și ai trăit in preajma mea, fără să pot 
descoperi adevărul ! Fiica mea se afla lingă mine, şi eu 
nu ştiam !... Îţi spuneam Marie şi nu vedeam în tine decit 
o străină! Dar te iubeam !... O, da, te iubeam mult, de 
vreme ce prezența ta îmi devenise necesară, de vreme 
ce nu mai puteam trăi fără tine !... O, adăugă ea, întor- 
«îndu-se spre Folavril şi Malvenu, fiți binecuvintați, 
pentru că mi-aţi adus-o înapoi. 


t 
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Apoi îi întinse soţului ei mina rămasă liberă, spu- 
nind : 

— În sfîrșit 
O, de data aceasi 
din braţele mele, 

— înces! murmura contele. Lilias! cît de mult vă 
iubesc. 

Inimile celor strîns îmbräțişați nu alcătuiau, ca să 
zicem așa, decit una singură ; stătură astfel vreme înde- 
lungată. După primele clipe de domoiire a simțămintelor 
dezlănţuite, doamna d'Ablincourt, ţinîndu-şi aproape 
ființele dragi, le punea întruna întrebări, căci adresîn- 
du-se cînd unuia cînd altuia, nici măcar, nu aștepta răs- 
punsurile, 

— René, se mira Inès, prin ce minune ai scăpat de 
moarte ? lar pe tine, copilă prea-iubită, cine te= 
să ajungi în braţele generoșilor tăi protector 
mult trebuie să fi suferit, dragul meu René ! ce kici 
te-am văzut în noaptea aceea îngrozitoare !.. Dar tu, 
draga mea, te gindeai uneori la mama la şi doreai să 
o cunoşti ? 

În bucuria 


iată-ne din nou împreună ! Împreună ! 
nimeni nu va mai putea să vă smulgă 


i, nu avea ochi decît pentru ai săi și, 
uitind de i aflați de faţă, îşi deschidea fără sfială 
inima ; căci înainte ca vreunul dintre cel doi întrebaţi 
să fi putut da răspuns întrebărilor ei, le fereca gura cu 
cîte o sărutare, fericită de nesperata bucurie cu care o 
dăruise cerul, 

Dar iată că Georges d'Artagnan, tot mai neliniștit și 
vădit nerăbdălor în faţa scenei ce se prelungea, inter- 
ven 

— Nu vi se pare că ar fi o nesocotință să mai zăbo= 
vim aici ? 

— Nu! îi răspunse Inès, puţin înciudată — căci dacă 
bucuria este de telul ei năvalnică, nu-i place să fie stă- 
vilită — în salonul acesta, în jurul căruia Ri: ler dom- 
nul de Thorigny, ne aflăm în s iguranță ~ ici 
nu pot pleca de aici, 7 
unul dintre cei m 

— Un prieten ? 

— Da, baronul 


prieteni ai t ! 
întrebă René, cuprins de o îndoială. 
aoul de Souvre... 


ee an 


— Souvré! răcni gentilomul proscris, cu atita minie 


-în glas, încît sărmana femeie şi tînăra fată îl priviră 


înfiorate. Souvre, repetă el într-un rinjet. Ah, își zice 
prietenul meu ? Dar el este cel ce a vrut să-mi ia viaţa, 
Inès ! Făptaşul tuturor suferințelor noastre ! 

— El! izbucni ducesa, îngrozită. 

Apoi, repede, de parcă ar fi vrut să ştie pe loc cum- 
plita taină pe care o întrezărise : 

— Vorbeşte, René, căci nu mai înțeleg ; baronul de 
Souvré îmi spunea aici chiar, în urmă cu citeva clipe, 
că nimeni altul ca el nu-ți putea fi mai credincios. 

— Nemernicul ! răspunse contele. El este acela, Inès; 
mă auzi ? El este cel care m-a lovit cu pumnalul. 

— Ah! izbucni spaniola, vînturindu-şi mîinile în gol, 
ca pentru a-l apuca de git pe mizerabil și a i-l suci. A, 
ar fi și făcut-o desigur, dacă acela ar fi fost de faţă. Nu 
i-ar fi dat drumul decit după ce l-ar fi văzut horcăind, 
dindu-și viaţa. El, el, el! repeta ea, iar glasul atit de 
melodios altfel, devenise șuierător, de nerecunoscut. 

— Dar iată că ceasul răzbunării a sunat, urmă contele, 
ÎL voi ucide chiar în noaptea asta ! Am jurat! 

— Nu! sări Inès. 

Privirile tuturor se întoarseră spre ea. ' 

— Nu! rosti ea și mai apăsat. Nu vreau să-ţi pui 
viaţa în primejdie. 

— Inès! 

— Nu vreau! 

Apoi, pe un alt ton : 

— Vrei să te baţi cu omul ăsta ? 

— Da, căci eu nu ucid pe la spate ! 

— Ei bine, nu-ţi îngădui ! 

Contele se pregătea să răspundă, dar Inès nu-i dădu 
timpul. 

— Nu-ţi îngădui ! stărui ea și mai energic. Cu un 
asemenea nemernic nu se bate nimeni. 

— Aşadar mă sfătuieşti să dau uitării răzbunarea ? 
întrebă d'Ablincourt. 

— Eu să-ţi dau asemenea sfat ? strigă Inès cu ochii 
strălucind de ură. O, dar priveşte-mă bine !.. Nu sînt 
o Sandoval? Nu vezi că sînt şi mai însetată decit tine 
de sîngele acestui om ? Nu vezi că-i dorese moartea, mai 
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aprig chiar decît tine ? Răzbunare ! urmă ea. O, da. De 
cînd mă gîndesc la ea, punînd pe seama altora crima 
roaznică ce mînjise, de fapt, mîinile acestui monstru !... 
i învinuiam pe marchizul de Louvois, primul tău duş- 
man ! Îl învinuiam pe rege. Și eram cît pe ce, din pricina 
unor aparențe mincinoase, să servesc drept unealtă unei 
conspirații prostești, urzită chiar de către cel ce ţi-a fost 
ucigaș ! O, binecuvîntat fie Domnul ! Îl voi lovi pe vi- 
novat cu propriile lui arme ! Căci va muri ! Va muri ! 

Cu capul sus, cu privirea numai flacără, cu chipul 
chinuit, cu respiraţia gîfiitoare era în acelaşi timp înfri- 
coșătoare și minunată ! 

— Inès 1... Inès !,.. strigă d'Ablincourt. 

— Mă crezi nebună? răspunse ea, Oare nebunia 
putea rodi în mintea mea gîndul ce mi-a venit ? 

Apoi, văzînd că René vrea să spună ceva : 

— Nu-mi pune întrebări ! Lasă-mă să trec la fapte! 

— Dar ce vreţi să faceţi, întrebă Georges, vorbind 
parcă fără voia lui, 

— Ce vreau să fac? Ascultaţi! Vreau pentru el o 
moarte rușinoasă... Vreau să-l dau pe mîna călăului! 

Toţi cei de faţă se înfiorară, 

— Ei bine, nu sînteţi de o părere cu mine ? 

— Inès, murmură contele, mă tem să nu te amăgeşti!... 
Baronul de Souvre este puternic, 

Dar ducesa se sumei, trutaşă, plină de mîndrie. 

— Dacă e puternic folosind unellirea, eu sînt prin 
avuţie, frumuseţe, preţuire ; și fiindcă nefericirea mi-a 
întreit puterea, îl voi înfrînge ! 

— Mai bine i-am veni noi de hac, își dădu cu părerea 
Georges, cu palma încleștată pe mînerul spadei. 

— Nu, domnii mei, îmi aparţine ! Eu voi încheia toate 
socotelile, fără ajutorul nimănui! În chiar locul şi 
noaptea acesta ! 

— Dar dacă ne-aţi lăsa pe noi, pe marchizul de Belle- 
venue şi pe mine, se încumetă, sfios, Folavril. Am isprăvi 
repede ! 

— Fireşte ! întări Malvenu pe același ton. Nobilul 
meu amic şi cu mine l-am da gata «dintr-o înghiţitură. 

— Nu! Nu! răspunse Inès. Ceea ce am hotărît se 
„va împlini ! Eu îl vreau... Vă rog! 
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Apoi, trecîndu-şi cîte un braţ pe după mijlocul Mariei 
şi al soţului ei, adăugă : 

— Veniţi ! Aveţi încredere în mine ! Vom fi bine răz- 
bunaţi ! 

Păşind înaintea lor, Georges deschise ușa. Toți patru 
pătrunseră în anticameră, de unde trecură prin nesfir- 
şita galerie, pînă ce dispărură. 

Rămași singuri, Folavril şi Malvenu, pradă durerii pe 
care nu şi-o mai puteau ascunde, se lăsară să cadă pe 
scaune, unul în faţa celuilalt. 


XXVII 


DOUĂ MARI DURERI 


Din depărtare, sfişiind cînd și cînd tăcerea grea ce 
se lăsase acum în acea încăpere, zvonul viorilor ajungea 
pînă la urechile celor doi foşti aventurieri, asemenea unor 
vaiere, a unor gemete. 

Sufereau nefericiţii ; inima le era atît de îndoliată, 
încît ar fi dat orice să se descoiorosească de bogăţiile ce 
le aveau în stăpinire, spre a putea fi din nou voioși ca 
odinioară. Să vorbească ? Le era cu neputinţă ! Să plingă? 
Se chinuiau să-și ascundă unul altuia această slăbiciune ; 
cu toate acestea, în ciuda voinței puse în joc, lacrimile 
îndărătnice le ţișneau de sub pleoape, croindu-și, tăcute, 
drum de-a lungul obrajilor, spre a se pierde în asprele 
mustăţi. 

Pentru ei, lovitura era cu atît mai mare, cu cît era, 
ca să spunem drept, întru totul neprevăzută. Nu se pre- 
gătiseră defel. Niciodată nu le trecuse, cu adevărat, 
prin minte că va veni ziua în care aveau să fie nevoiţi 
să se despartă de micuța lor Marie. Şi iată că, dintr-o dată, 
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jericirea aceasta mare, cu care se obișnuiseră,; viaţa 
aceasta calmă, liniștită, alcătuită în mare parte din dra- 
gostea unei tinere fete, totul se spulbera, lăsînd în jur 
un gol uriaș, de care se speriau, văduviţi de orice urmă 
de nădejde. Marie nu mai putea fi a lor ! Nu mai puteau 
să o îmbrăţișeze !... Nu mai aveau cum să-i îndeplinească 
micile plăceri, lucru care le aducea nespusă bucurie, nu 
aveau să mai vegheze asupra ei, să o iubească... Nu avea 
să mai fie, deci, copilul lor, fiica lor... Contele d'Ablin- 
court şi soţia sa, contesa, cunoscută pînă atunci ca 
ducesă de Sandoval îi puseseră în faţa adevărului! Își 
simțeau viața distrusă pe veci. Simţeau, înțelegeau. Nu 
se îndoiau de dragostea copilei. Avea să-i iubească și 
de aici înainte, dar dragostea aceasta nu avea să le mai 
fie dăruită doar lor. Cîndva, își aduceau ei aminte, avu- 
seseră de luptat împotriva geloziei dintre ei, simțămînt 
pe care l-au biruit mulțumită prieteniei lor vechi şi fără 
de cusur. Îşi iertaseră multe unul altuia, iar după aceea, 
adăugindu-se şi obișnuinţa, îndoita paternitate li se păru 
ușor de îndurat, astfel că o primiră deschis, fără gînduri 
ascunse, 

Dar acum, lucrurile aveau să se schimbe : Marie avea 
un tată, unul adevărat, și o mamă ! 

Iar ei ? Ei ce însemnau ? Nişte străini !... Poate niște 
prieteni... cărora copila avea să le suridă mai departe, 
aplecindu-și din obişnuință fruntea, pentru ca ei să i-o 
sărute fugar. Nu la asta visaseră, nu asta nădăjduiseră ! 
Atit de sigură li se părea destrămarea fericirii lor, încît 
nici măcar nu se gîndiră la un mijloc de a şi-o păstra în 
parte. 

Ce aveau să facă de aici înainte ? 

Durerea care îi cotropea nu le lăsa putinţa de a mai 
gîndi. Prostirea lor ținu citeva minute, după care Fola- 
vril înălţă cel dintii capul : 

— Malvenu, spuse el cu hotărîre, în numele lui Dum- 
nezeu, aș avea o idee. 

Cel apostrofat îl privi. 

— Și eu aş avea, Folavril ! răspunse el. 

— Micuţule, micuţule ! Haide, spune ! 

— Nu!... Tu mai întîi, marele meu prieten. 
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— Fie... Cînd spun „idee“, poate că nu e chiar cuvin- 
tul cel mai potrivit. 

— Nu te înţeleg. 

— Aşteaptă ! O să te lămuresc.., 

Şi, ridicîndu-se, Folavril se apropie încet de tovarășul 
său, se aplecă la urechea lui și-i murmură cu glas cumpă- 
nit, totuşi incă mult prea tare : 

— 'Te-aş ruga să-mi faci un serviciu, 

— Şi eu ! i-o întoarse Malvenu. 

— Ia să vedem ce anume ceri tu prieteniei mele, 
micuţule. 

— Nu înaintea ta, demnul meu prieten. 

— Nici nu mă gindesc ! 

— Eu şi mai puțin ! 

— La naiba ! Aşa nu o să mai sfirșim niciodată. 

Din vremurile în care îşi exercitaseră libera lor pro 
fesie, păstraseră vrednicul de laudă obicei de a fi tot- 
deauna bine înarmaţi. Astfel că, dintr-o singură mișcare 
hotărită, își viriră mîna dreaptă sub surtuc, şi sooaseră 
fiecare cîte un pistolet ; apoi, cu mîna întinsă și închizînd 
ochii, spre a nu mai vedea nimic, rostiră într-un glas: 

— Serviciul pe care îl aştept de la tine, prietene, 
este să-mi zbori creierii ! 

Şi cum nici unul nici celălalt nu se aștepta la ase- 
menea rugăminte din partea tovarăşului său, făcură un 
salt înapoi. 

— Cum ? izbucni Folavril, uluit. 

— Cum ? făcu la fel Malvenu, 

Se priviră ; arma ucigaşă ţinută de mîna prietenă îi 
înduioșa. 

— Vrei să mori ? reluă primul. 

— Vrei să-ţi iei viaţa ? întrebă cel de al doilea. 

— Mă privește ! răspunse Folavril supărat. Sint stă- 
pin pe viața mea, ce dracu ! 

— Pare-mi-se că şi a mea îmi aparţine ! făcu micuțul 
cu cel mai dulce glas al său, înălțindu-şi cu mindrie 
capul. 

— Bine !... dar, la urma urmei... pentru ce vrei să mori? 

— Fiindcă... Fiindcă... Dar tu ? 

— O, eu, răspunse uriașul, pentru un motiv foarte.’ 
foarte personal. 
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Malvenu îi luă mîna încetişor. 

— Lasă că te-am înţeles ! 

— Şi eu, prichindelule ! 

Amâîndoi murmurară, copleșiți de amărăciune : 

— Marie !... Micuţă Marie ! 

— Vezi, gîndești ca și mine ! bunul meu prieten, spuse 
Malvenu după un răstimp de tăcere. 

— Ei bine, da, răsună glasul ca de tunet al nedes- 
părțitului său tovarăș. Nu mă feresc a o spune ! Mi se 
pare acum că nu aș mai putea trăi !... Martor mi-e Dom- 
nul 1... M-aş chinui clipă de clipă, minut cu minut, secundă 
cu secundă ! 

— La fel îmi spun și eu! 

Folavril continuă : 

— Şi, dacă stau să mă gîndesc... Ei bine... Ei bine... 
mi-ar face plăcere să călătoresc în lumea cîrtiţelor, înso- 
tit de dragul meu Malvenu. 

— Nimic nu mi-ar fi mai pe plac, încuviințţă acesta, 
decît să săvîrşesc asemenea călătorie de agrement în to- 
vărășia bravului meu Folavril. 

— Spui drept, micuţule ? 

— Drept, prea vrednice prieten ! 

— Ei bine ! S-a făcut ! Sfinţi apostoli, s-a zis şi răszis!... 
Vom muri 1... Vom muri împreună... mînă în mînă, legaţi 
și după moarte, așa cum am fost în viață !... Vom alcătui 
un singur trup.. un singur suflet... o singură ființă L.. 
Numai că vezi, adăugă fosta cătană, vlăjganul, după cîteva 
clipe de gindire, mi-ar fi silă să umplu de sînge locuința 
aceasta mult primitoare, iar viorile sînt de prisos în 
contradansul plănuit. 

— Atunci, să plecăm de aici... 

— Fie ! Dar încotro s-o apucăm ? 

Citeva clipe Malvenu căzu pe gînduri, apoi răspunse : 

Să mergem la Pont-Marie... Acolo ne-a apărat ea 
pentru întiia oară, acolo îi vom rosti numele într-un 
ultim suspin, 

— S-a făcut ! Să mergem ! 

Dar Malvenu nu se clinti ; părea stînjenit. 

= Ce faci ? îl întrebă prietenul său. 
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— Bine, să plecăm ! zise omuleţul, dar să plecăm așa... 
fără să o mai vedem ? Fără să-l mai vedem pe conte... 
Pe doamna contesă, ducesa ? 

— La ce bun ? întrebă celălalt. De ce să mai sufe- 
rim ? Să ajungem, poate, să-i urim pe cei pe care îi 
iubim ?... Nu 1... Nu !... Să ne facem nevăzuţi, fără să mai 
spunem nimic, ca niște oameni care suferă cu adevărat ! 
Ca nişte martiri! Să nu tulburăm bucuria altora l.. 
Vino! 

— Să mergem ! spuse disperat Malvenu. 

Și se îndreptară spre ușa din faţa galeriei. 

Deodată, marchizul care pășea primul își înăbuși un 
strigăt şi rămase țintuit locului. 

— Ce ţi s-a întîmplat ? întrebă Folavril, oprindu-se 
la rîndul său. 

— Priveşte ! O, priveşte ! 
am privi în direcția arătată și nu putu să nu 
strige : 

— Uite-o pe Venus cea neagră! Da, ori de nu o fi 
așa, frînge-mi-s-ar oasele | 

Capul Caritei se şi ivise în crăpătura uşii ; un cap mare 
şi brun, care iscodea cu privirea salonul, 

Carita nu mai era tinăra şi frumoasa fată de culoare 
de altădată. Anii ce se scurseseră lăsaseră urme și o 
împliniseră, nu glumă. Greu ai mai fi putut-o lua drept 
o tinără ; cu toate acestea nimic nu dezvăluia încă acea 
imbătrînire timpurie de care sînt atinși, îndeobște, copiii 
de la latitudinile înalte ; clima noastră temperată îndul- 
cise, în ce o privea, efectele timpului. 

— E doar o închipuire ! murmură Malvenu, tremurînd 
tot şi împreunindu-și miinile. 

Carita înaintă, legănindu-se ca animalele ce calcă 
pe toată laba piciorului, ca oamenii stînjeniţi, în mișcări, 
de prea multa lor împlinire trupească, 

— Pe viața mea ! murmură Folavril. Cam preaydur- 
dulie pentru o închipuire ! 

— Iertaţi-mă, domnii mei, făcu ea dezvelindu-și dinţii 
de un alb ivoriu. Nu cumva aţi zărit-o pe doamna ducesă 
de Sandoval ? 

— Vorbeşte! susură Malvenu căzut în minunare. Și 
ce vorbire încîntătoare ! 
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Folavril răspunse : 
— Doamna ducesă a fost într-adevăr pe aici, sînt 
teva clipe... s-a întors pesemne în saloane. 

— Nu am găsit-o acolo, gindi cu glas tare Carita. Mă 
mai duc o Vă mulţumesc, domnii mei. 

ȘI, ti o altă vorbă, o luă încet spre ușă, astfel 
că cispăru din fața nelericitului Malvenu, care se văzu 
nevoit, într-atit de mare îi fusese uimirea, să se sprijine 
de spătarul unui jilț. 

— Haide, haide, îl îmbărbătă Folavril apropiindu-se 
de el, Curaj ! 

— Mi-a fost deci dat să o reîntilnesc!... Acolo l... 
Acolo l.. mormăia omuleţul. Iar ochii nu i se mai dezli- 
peau de locul în care îi apăruse frumusețea neagră. 

— Iată o mîngiiere pe care sfinţii din rai s-au gîndit 
să ţi-o trimită, se crezu dator să spună, fără a se arăta 
prea convins, iubitorul de sudalme, aproape pocăit. 

— Da.. Da... Ai dreptate... vrednicul, nobilul meu 
amic... Voi, muri cu numele Mariei pe buze şi cu icoana 
dragei' mele în suflet... Ai băgat de seamă ce rotunjimi 
voluptoase |... Dar mi-e totuna !... sughiță el, căzind în 
brațele prietenului său, am suferit prea mult ! 

Folavril îl susținu, şoptindu-i la ureche : 

— În curînd, prietene, totul se va sfirşi. 

Dar venindu-și dintr-o dată în fire, Malvenu întrebă : 

— Moartea este singurul leac pentru suferinţele mele, 
nu-i aşa ? 

— Nu văd altul! răspunse fostul spadasin, plin de 
bună-credinţă. 

— Atunci, spuse iarăși sărmanul deznădăjduit, mer- 
gem ? Să mergem cit mai repede ! Să nu mai aşteptăm, 
căci aş fi în stare să înnebunese ! 

— Haide dară, micuţule ! 

Apoi, întorcîndu-și privirile spre galerie $ 

— Adio, Marie, făcu el ! 

— Adio, fata noastră ! făcu şi Malvenu, 

După aceea cu glas mai scăzut, parcă pentru sine: 

— Adio, visul meu frumos ! 

Încetişor, cu capetele plecate, cu privirea rătăcită, 
cu pas șovăitor, ei ieșiră din salon prin aceeaşi uşă prin 
care, cu citeva clipe mai înainte, dispăruse Carita. is 


doa 
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Dar nu făcură decit cîțiva pași, că se şi ciocniră de 
președintele de 'Thorigny, care se intorcea voios, cu 
chipul străluminat de bucurie. 

— Plecaţi, domnilor ? îi întrebă el. 

Amîndoi arborară un aer zimbitor : 

— Nu, nu, declară Folavril. Mergem să facem o plim- 
bare... mai lungă ! 

— O, da !... Foarte lungă, adăugă Malvenu. 

— Mergeţi, domnilor, mergeţi Și la revedere ! făcu 
președintele, mult prea absorbit de importanta misiune 
pe care o avea de făptuit, pentru a mai desluși vreun 
til oarecare în ciudatul răspuns al celor cu care se in- 
tilnise. 

Aceştia făcură o plecăciune și trecură mai departe, 

Domnul de 'Thorigny intră în încăperea pe care foştii 
spadasini o părăsiseră chiar atunci. Mai întîi o căută din 
ochi pe duce: dar, nevăzînd-o, murmură : „Ce să in- 
semne oare asta ? Doamna de Sandoval trebuia să ne 
aştepte aici !... Să se fi răzgindit ?*: Spunînd acestea, scoase 
din buzunar o încintătoare cutiuță de aur, admirabil 
cizelată, luă cu mişcări gingașe o bomboană și, lăsîndu-se 
să cadă pe o canapea largă, începu să cugete, tot făcin- 
du-și vînt cu batista-i frumos brodată. 

Serbarea era în toi. 

Doi gentilomi se plimbau încet prin mulţimea care 
umplea saloanele, Unul dintre ei cucerea luarea-aminte, 
plină de încintare, a femeilor, Era binecunoscutul cavaler 
Georges d'Artagnan. Celălalt, dimpotrivă, devenise pri- 
cina curiozităţii generale. Nici unul dintre oaspeţii dom- 
nului de 'Thorigny nu ar fi ştiut să dea un nume acelui 
chip mîndru, în care grijile şi suferința săpaseră fine 
riduri. 

Lumea şi-l arăta discret cu degetul și șușotea, Totul; 
în personajul acesta, era făcut ca să atragă atenţia: 
înalt, bine legat, avea un mers ţanţoș şi își purta capul 
cu semeţie. Valurile de lumină ale saloanelor subliniau 
şi mai tare albul său chip încununat de un păr negru în 
care răsăriseră citeva fire argintii; ochii, mult adinciţi 
în orbite, aruncau, cînd și cînd, fulgere, iar gura schița 
uneori mişcări care imprimau întregii fețe o expresia 
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sălbatecă. Cu toţii i se fereau din cale. Doamnele şopteau 
cu glas scăzut : 

— E o nălucă. 

Avea, într-adevăr, înfăţişarea unei năluci. Părea că 
privește fără să vadă. Mișcările îi erau automate, făr 
să fie cu nimic dizgraţioase, avea mai degrabă ceva supr: 
mda aspectul unei făpturi venite de dincolo de mor- 
mint. 

Croindu-şi drum prin mulţime, Georges şi misteriosul 
său prieten se găsiră curînd în fața unui grup de tineri 
seniori, în mijlocul cărora vorbea cu înflăcărare baronul 
Raoul de Souvre. Se opriră. Aplecîndu-se la urechea pali- 
dului gentilom, Georges spuse : 

— Priviţi ! 

Şi îi arătă din ochi pe vărul doamnei de Louvois. 

În chiar clipa aceea, înălțind capul, baronul de Souvré 
zări întunecatul chip a cărui privire se aţintise asupra 
lui. Tresări fără să vrea. 

— Cine este gentilomul acesta ? întrebă el. 

Cu toţii întoarseră capetele. 

— Uitați-vă, acolo !... Acolo !... spuse baronul, alb ca 
varul de groază, arătînd spre necunoscutul care, ţinindu-l 
pe Georges de braţ, înainta prin mulțime, 

Nimeni nu ştiu să-i dea un răspuns. 

— Ciudat | murmură el. Ce privire mi-a aruncat ! 

Apoi, trecînd la altă întrebare : 

— Dar cel care îl însoțește ? Cavalerul ăla blestemat... 
O, dar pe el îl cunosc şi o să-l pun să-și plătească o 
datorie de sînge. 

— Hm, cavalerul Georges este, zice-se, o spadă straş- 
nică ! îi strecură la ureche vicontele de Rigny. 

— Fiţi cu băgare de seamă ! îl povăţiui şi Pontalăs. 

Străduindu-se să alunge din minte neplăcuta imagine, 
precum şi nefastele previziuni, baronul își continuă discu- 
ţia cu tinerii aceia care păreau să-l asculte cu mare 
luare-aminte. ki 

Deodată, nu departe de grup, se deschise o ușă, iar un 
valet vesti : s 

— Domnul conte de la Fère!... Domnul cavaler de 
Herblay ! 
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— Cavalerul de Herblay ! Nu este cumva un vechi 
„muşchetar cenușiu“, care a făcut parte din vestita treime : 
Athos, Porthos şi Aramis ? se miră vicontele de Rigny, 
întrebînd pe cei ce se aflau lîngă el. 

— Într-adevăr, este Aramis, răspunse domnul de Pon- 
talès. El însuși, cu prietenul său Athos, 

— Mai lipseşte al treilea. 

— Porthos ? Da, acela a murit ! 

Georges şi gentilomul cu chip palid ieșiseră întru în- 
tîmpinarea noilor sosiți. 

— Prietene, iată-l pe fiul lui d'Artagnan ! spuse cava- 
Jerului de Herblay contele de la Fère, prezentindu-i-l pe 
Georges. 5 

Cel ce se făcuse vestit sub numele de Aramis îl privi 
pe tinăr cu înduioșare. 

— Da, îi recunosc trăsăturile ! 

Apoi, întinzînd spre fiul prietenului său mîna-i albă 
şi fină, rosti cu un glas ușor tulburat : 

— Fii brav ca și tatăl tău, dragul meu ! ` 

— Este, este ! întări, simplu, contele de la Fère. 

— Bine !... Foarte bine ncuviinţă cavalerul. 3 

Apoi, către prietenul lui Georges, care se trăsese, dis- 
cret, deoparte. 

— Dumneata ! murmură el şoptit, înfrînîndu-și un gest 
de spaimă. Dumneata, conte! Imprudentule ! Ai să te 
pierzi ! 

— Nu-mi mai pasă ! spuse răspicat gentilomul cu chip 
alb. Pot să mor, le-am revăzut. 

— Pe cine ? Pe contesă ? 

— Da, pe scumpa-mi Inès, soţia mea și pe Lilias, fiica, 

— Şi mai vorbeşti de moarte ? strecură ironic cava- 
lerul. Nebun ce ești 1... Trebuie să fii de acord cu mine că 
ai o logică ciudată... 

Contele se pregătea să răspundă, 

— Vino ! Vino ! îi porunei cu aprindere vicontele de 
Herblay, luîndu-l de braţ. 

Şi toți patru se pierdură în mulțime, cu aerul cel mai 


Raoul de Souvre nu-i văzuse depărtîndu-se. Tocmai 
atunci spunea auditorilor săi : 
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— Da, domnilor, frumoasa, divina ducesă de Sandoval 
ar fi bucuroasă să vă împărtășească simţămintele privi- 
toare la o anumită chestiune pe care o cunoaşteţi şi de 
care vă interesaţi. 

— Așadar, ducesa ne va primi ? întrebă unul dintre ei. 

— Firește, ce naiba ! Şi încă în noaptea asta, peste 
cîteva minute. 

— Cum, aici, la preşedinte ? 

— Domnul de 'Thorigny va asista la recepţie, explică 
de Souvré, 

— Preşedintele este oare de acord cu convingerile 
frumoasei ducese ? 

— Nu numai că le încuviințează, dar chiar le împărtă- 
şește. Ca și mine. 

Un murmur de încuviințare a planurilor baronului 
străbătu grupul tinerilor nobili. 

Si unde ne vom putea vedea cu doamna ducesă ? în- 
trebă vicontele de Rigny care, urmat de Pontalès, se apro- 
piase de recrutorul ,Nemulţumiţilor“. 

— Într-un salon rezervat, răspunse baronul, unde ure- 
chea nimănui nu va putea surprinde cuvintele ce vor fi 
rostile. 

— Sîntem gata ! grăiră mulţi dintre cei de faţă, cu toţii 
tineri zvinturateci, care îşi făceau din dragoste principalul 
ijloc de a-şi pierde vremea și care, intrînd în conspi- 
raţia aceea, nu se gîndeau decit la calea de a cuceri inima 
frumoasei şi bogatei ducese Inès. 

— Așadar, urmaţi-mă, domnilor ! reluă de Souvre ; dar, 
adăugă el, cît mai ușurel, așa încît să nu atragem atenţia. 

Baronul ieși din grup și, încet, zîmbitor, împărțind 
vorbe frumoase în dreapta şi în stînga, ajunse la uşa ce 
dădea spre culoar. Acolo fu ajuns din urmă de tinerii pe 
case îi conduse în încăperea ce preceda salonul ; după ce 
le recomandă să aştepte şi să fie pregătiți a se arăta la 
chemarea ducesei, deschise ușa şi se găsi în fața dom- 
nului de 'Thorigny, încă dus pe gînduri şi socotind că 
vremea se deapănă greu. 

În galerie, unde contele și Georges se refugiaseră pentru 
a doua oară, însoţiţi de ducesă şi de Marie — cititorii îşi 
amintesc că Folavril şi Malvenu nu-i întovărășiseră ; în 
galeria aceasta, scena înduioşătoare dintre cele trei fiinţe 
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ce se regăsiseră se urma nestingherită. 

Georges nu avea puterea să curme dulcile revărsări 
de simțăminte. Totuşi, trebui să intervină, oarecum fără 
voia lui: 

— Domnule conte, cred că aţi face bine să apăreţi 
prin saloane. 

În faţa acestei propuneri neașteptate, contele d'Ablin- 
court avu o tresărire. 

— Crezi ? izbucni el. Dar sînt un proscris, un con- 
damnat ! Adică un ins la cheremul primului venit ! 

— Da, răspunse Georges. Totuşi, cei șaisprezece ani 
de cînd aţi păr: Franţa, la care se cuvine să adăugăm 
suferinţele și chinurile îndurate au făcut din dumnea- 
voastră un alt om ; nu cred că cineva ar putea da un nume 
copilului dumneavoastră ! 

— Dar este oare nevoie... 

— Să fiţi văzut 2... Nu! Dimpotrivă este nevoie ca 
dumneavoastră să vedeţi. 

Contele îl întrebă din priviri. 

— Nu v-am făgăduit că vi-l voi arăta pe ucigaș ? urmă 
Georges. 

— Ah, scrîşni proscrisul, strîngînd din umeri. Ai drep- 
tate, cavalere ! 

— René, murmură soţia lui, fii prudent ! 

— Nu te teme, Inès ! 

Iar pe Marie, care cu miinile împreunate părea să 
spună ; „Rămii lingă noi, tată“, contele o linişti astfel: 

— Nu avea teamă, copila, fiica mea!... Voi trece 
dealtfel sub paza cavalerului d'Artagnan ! 

— Mergi dară, dragul meu René! făcu contesa cu 
glas şovăielnic. Dar nu uita ce mi-ai făgăduit : nici un 
cuvînt, nici un gest... 

— Îţi jur, scumpa mea, 

— Mulţumesc. 

Apoi, înlinzindu-i mîna, ea mai spuse : 

— Intoarce-te degrabă, căci ceasul răzbunării e 
aproape ! 

Georges şi contele se depărtară. Am văzut ce impresie 
făcea acesta din urmă. Dar chiar dacă toți i-au văzut pa- 
loarea, nimeni nu i-a zărit ucigătorul fulger ţişnit din 
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priviri în clipa în care Georges, arăiîndu-t-l pe baronul 
de Souvre, îi şoptise la ureche : 

— Priviţi ! 

Multă voinţă i-a trebuit în clipa aceea să nu se arunce 
asupra nemernicului, De ar fi fost singur, s-ar fi năpustit 
asupra lui, l-ar fi pălmuit şi provocat în faţa tuturor, cu 
riscul de a-și pierde viaţa. 

Din fericire, Georges veghea, iar după ce se încredință 
că trăsăturile baronului se întipăriseră bine în mintea 
contelui, îl trase pe acesta după sine. A fost clipa în care 
au intrat în sală Athos şi Aramis. 

Aramis, sau mai degrabă cavalerul de Herblay — căci de 
multă vreme, asemenea contelui de la Fere, îşi părăsise 
gloriosul pseudonim — care locuia în Spania ca atașat 
la ambasada Franţei, sosise în chiar ziua aceea de la 
Madrid, însărcinat cu o misiune extraordinară pe lingă 
cabinetul din Versailles. Şi pentru că prima sa vizită o fă- 
cuse contelui de la Făre, singurul, adevăratul său prieten, 
acesta îi istorisise, după cum şi firesc era, tot ceea ce 
ştia despre Georges. 

— Cum ? se minunase cavalerul, fiul lui d'Artagnan ? 
Eşti sigur ? 

— Fireşte, , 

— Şi l-ai luat la dumneata, l-ai adoptat ? 

— Nu găsești că am tăcut bine ? 

— O, prietene ! 

— Ai fi făcut ca mine, nu-i aşa ? 

— Mă mai întrebi ? răspunse mișcat fostul muşchetar 
devenit între timp diplomat. 

Apoi, întrucît cavalerul îşi arătase dorința de a cu- 
noaște neîntirziat viaţa tînărului aceluia pe care îl şi 
iubea, fără să-l fi văzut vreodată, contele de la Fère 
nu se lăsă rugat şi îi povesti tot ceea ce ştia despre 
Georges. 

Cind ajunse la Teresina și-i rosti numele, cavalerul 
de Herblay, pînă atunci gînditor, ridică dintr-o dată capul 
pi întrebă : 

— Teresina ? 

— Da, Teresina, repetă contele privindu-şi prietenul. 
Ai cunoscut-o cumva, Aramis ? 


270 


Cind se aflau singuri, în intimitate, cei doi eroi îşi mai 
dădeau uneori numele lor vechi de război și tinerețe. 

— Nu !... Nu ! Athos... mi se pare totuși că... 

— Ce anume ? 

— Mi se pare, spuse cavalerul ducîndu-și o mînă la 
frunte, ca pentru a-şi aminti ceva, că numele acesta a 
mai fêst rostit în fața mea. 

— A, l-ai mai auzit ! 

Cu mare neliniște rostise contele cuvintele acestea. 
căci nespus de mult îl privea tot ce se lega de ocroti- 
tul său. 

— Da !.. Da!... Aşteaptă puţin... E mult de atunci 
— în anii în care prințul de Orania căuta să se alieze cu 
toate puterile, spre a lupta împotriva noastră — pare- 
mi-se că prin 1672 sau 73. Da, chiar aşa ; trecusem Pirinei) 
şi mă întorceam la Paris în galop întins, cînd deodată, 
pe drumul de întoarcere, la Embrun, unde mă oprisem o 
clipă, am zărit lume multă adunată în jurul unei feme! 
căzute în nesimţire. Cind şi-a venit în fire, i-am întrebat 
despre ea pe cei din jur şi mi-au spus că se numea Te- 
resina, că o socoteau nebună. Bazin, care mă însoțea ca tot- 
Geauna, dealtfel, îmi spuse şi ei că femeia îndruga cuvinte 
fără de şir şi că printre acestea unul mai de seamă re- 
venea mereu pe buzele ei. 

— Ce nume ? întrebă nerăbdător contele, 

— Georges ! 

— O, era chiar ea, de asta să nu te mai îndoieşti !... 
Era Teresina, mama lui Georges d'Artagnan, 

— Am plecat, urmă cavalerul, fără să iau prea mult 
în seamă întîmplarea ; abia acum, cînd te-am auzit vor- 
bind despre nebunia acestei nefericite şi cînd i-ai rostit 
numele mi-am amintit, 

— Nu-i spune nimic lui Georges ! murmură contele 
cu tristețe; e un băiat cu inimă bună, ar suferi prea 
mult. 

— Te înțeleg, prietene. Dragul de el... Aştept cu ne- 
răbdare să-l văd, aa 

— Însoțeşte-mă diseară la palatul Lambert de Tho- 
rigny şi ţi-l voi prezenta. 

— Cu mare plăcere ! răspunse cavalerul. 
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La ora cuvenită se aflau amîndoi la serbarea dată de 
președintele de Thorigny. 

După ce îl recunoscu pe contele d'Ablincourt, pe care 
îl văzuse odinioară la Madrid şi a cărui tristă poveste 
o cunoştea în parte, cavalerul de Herblay și contele de 
conduși mai mult de Georges decit de conte; 
loanele, îndreptîndu-se spre galeria în care 
— cea cunoscută de noi sub numele de 
Marie — aşteptau îmbrățișate. 


XXVIII 
RĂZBUNARE DE FEMEIE 


— Ah, în sfirşit, iată-te! exclamă domnul de Tho- 
rigny, văzindu-l pe baronul de Souvre. Credeam că nu 
mai vii... 

— Ai fi greşit, dragul meu președinte, răspunse 
acesta străduindu-se să zimbească, Dar nu o văd pe 
doamna ducesă! adăugă el cu neliniște, privind în jur. 

— La drept vorbind, nu-mi prea explic dispariţia ei; 
baroane... dar o să vină, de asta să nu ne îndoim!... O 
toană de femeie de lume, care vrea să se lase așteptată... 
Te-a văzut plecînd ? 

— Nu ştiu... Nu am zărit-o. 

— Nemuipomenit ! făcu preşedintele, 

— Ora, totuşi, a trecut... 

— Nu încă ! Potolește-ţi nerăbdarea. 

— Ah, asta fiindcă nu știi... 

— Ce anume ? 

— Nimic... Nimic, răspunse baronul, măsurînd nervos 
și cu paşi mari salonul, 

— Oare dorinţei de a-l servi pe Filip de Orléans î se 
adaugă cumva şi un motiv personal legat de persoana 
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ducesei de Sandoval ? întrebă cu subînțeles de Thorigny. 

Brusc, Raoul de Souvré se opri. 

— Poate, spuse el privindu-și interlocutorul, spre a-și 
da seama în ce măsură i se cunoștea taina. 

— Ei, ei, ei... am înţeles... Ducesa este încă tare fru- 
moasă ! 

— Da... tare frumoasă! repetă de Souvré, fericit că 
nu trebuia să dezvăluie decit atit, Eşti pătrunzător, dragă 
preşedinte, nimic nu îţi poate fi ascuns. 

— Ia seama, baroane. În materie de politică, dragostea 
este un prost sfătuitor. 

Celălalt zimbi a dispreţ : 

— Mulţumesc de sfat, 

Apoi, pe un alt ton, în timp ce se îndrepta spre că- 
minul din încăpere : 

— Ce-i cu pendula asta ? S-a oprit ? 

— Iartă-mă... dar merge ! 

Baronul se apropie de ea, spre a se încredința mai 
bine. 

— Da, murmură el, după ce își lipi urechea de cadran. 

Apoi, vrînd parcă să poruncească timpului, adäugă, 
lovind furios cu piciorul podeaua : 

— Daţi-i zor, ace blestemate ! 

— Răbdare, baroane ! Răbdare, îl sfătui președintele 
zîmbind. Ce îndrăgostit înfocat poţi fi, la naiba! Dar 
dacă ducesa se răzgindește cumva ? 

Un glas pătrunzător, în care cineva mai atent ar fi 
deslușit un tremur slab, se făcu auzit dintr-odată : 

— Ducesa de Sandoval nu-și calcă niciodată cuvîntul ! 

Baronul şi de Thorigny se întoarseră. 

— Iertaţi-mă, doamnă ducesă, biigui de Souvre, ple- 
cîndu-se în fața Inèsei, care se ţinea mindră și trufașă 
în prag. 

— Fie ! spuse ea. Dar să nu te îndoiești niciodată de 
mine, baroane. Dealtfel, vei avea peste puţin dovada că 
sînt neclintită în hotăririle mele. 

— Nu am nevoie de dovezi spre a mă convinge, 
doamnă. 

— Avem în dumneavoastră o deplină şi nemărginită, 
încredere, se crezu dator să adauge blinda oiță a lui 
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Panurge, acel de Thorigny. De vreme ce ne-aţi spus; 
primesc... 

— Stați puțin ! le curmă vorba ducesa, cu glas mușcător. 

Năucit, de Thorigny rămase cu gura căscată într-un 
chip atit de caraghios, încît în orice alt moment i-ar fi 
făcut pe cei de faţă să izbucnească în hohote de ris. 

— Primesc, într-adevăr... urmă Inès pe un ton mai 
calm. 

Preşedintele slobozi un suspin de ușurare. 

— Cu toate acestea, datorința pe care mi-o impun 
este, dacă nu imposibilă, oricum foarte anevoioasă. 

— O, ducesă ! 

— Dați-mi voie să-mi întregesc gindul. Voi ști, cred, 
să găsesc cuvinte menite să convingă pe tinerii nobili. 
Mă bucur de încredere în rîndurile gentilomilor... ai 
spus-o chiar dumneata; mă voi folosi de aceasta, vă 
asigur, dar... 

— Mai este un dar? întrebă cu neliniște baronul. 

— Da, căci s-ar putea ca, în pofida tuturor strădaniilor 
mele, să nu izbutesc, 

— O, nu trebuie să vă gîndiļi la un eşec. 

— E cu neputinţă ! întări şi de Thorigny. 

— Totul trebuie prevăzut, declară cu hotărire Inès. 
Prevăd, chiar, o piedică. x J 

— Ce piedică ? izbucniră într-un glas cei doi conspi- 
ratori. p 

Ducesa scoase din sin hrisovul pe care i-l înminase 
vecrutorul „Nemulţumiţilorti, 

— Actul acesta nu poartă încă nici o semnătură. 

— Nici una, e adevărat ! constată de Souvre. 

— Or, urmă Inès, gentilomii ar putea şovăi... 

— Nu! 

— Să nu lăsăm nimic la voia întimplării !... Trebuie 
să izbutim, nu-i aşa ? 

— Da. 

— În ce mă priveşte, țin mult, adăugă ea, lăsînd să-i 
fluture pe chip un aer ciudat, nebăgat în seamă de cei 
cu care vorbea. 

Apoi urmă : 

— Să fim logici. Unul singur dintre ei să înceapă 
şi răspund de restul... Cine va voi să dea tonul ? 
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— Eu ! sări baronul. 

— Așadar, dumneata semnezi primul ? Şi un fulger 
de bucurie străbătu privirea contesei. 

Drept răspuns, Raoul de Souvré luă actul din mina 
spaniolei și se apropie grăbit de masa pe care se aflau 
cerneală, hîrtie și peniţe. 

— Semnez ! 

Și, cu scris apăsat, iscăli în josul actului. 

— Bravo, baroane... Bravo ! își mlădie în chip ciudat 
Inès glasul, în timp ce lua înapoi hrisovul. Misiunea îmi va 
fi uşoară de-aci înainte. 

Apoi, ca şi cînd ar fi fost înzestrată cu darul de a 
ghici, ea alergă spre ușă, o deschise larg și strigă cu un 
glas cutremurător, pe care nu i-l mai auzise nici ba- 
ronul, nici președintele. 

— Veniţi !... Intraţi cu toţii, domnii mei ! 

Gentilomii adunaţi dincolo de ușă, chiar aceia pe care 
recrutorul „Nemulțumirilor“ voia să-i preschimbe în con- 
spiratori, trecură pragul şovăind. 

— Ce face ? murmură de Souvre năucit, încercat de 
o neliniște. 

Starea de înflăcărare în care se afla deodată cea pe 
care o cunoşteau sub numele de ducesa de Sandoval 
produse o impresie atît de puternică asupra tinerilor, 
încît aceștia se priviră şovăitori, necutezînd să mai vor- 
bească. Dealtfel, Inès nici nu le lăsă timp să mai gîn- 
dească. 

— Apropiaţi-vă, domnilor ! Apropiaţi-vă ! spuse ea, 
schiţînd cu brațul un gest fermecător, care dădea a în- 
țelege că sînt poftiți să facă cere în jurul ei. 

— Oare ce se întîmplă, ducesă ? întrebă domnul de 
Rigny, luînd cel dintii cuvîntul, 

— Vei afla, viconte, răspunse Inès. Și dumneavoastră, 
domnilor ! 

Se apropiară cu toţii. 

— Domnul baron de Souvré vă pregătea o surpriză. 

— O surpriză ? repetă de Pontalăs. 

Tonul cu care ducesa rostise cuvintele, ton ce prevestea 
un eveniment tragic, îi făcu pe toţi să o privească cu 
mirare. Iar ducesa își întări spusele : 
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— Da, domnilor, o surpriză ! este vorba de o trădare 
la care, pare-se, trebuia să luaţi cu toţii parte ! 

Raoul de Souvre schiță o mișcare și vru să vorbească. 
Dar ea îi impuse tăcere cu un gest semeţ şi continuă cu 
același glas răsunător cu care îi poftise pe gentilomi : 

— Participarea dumneavoastră la actul acesta pe 
care, dacă binevoiţi, îl vom socoti politic, nu că va duce 
prea departe, ci pur şi simplu... 

— Unde? 

— La eşatod, viconte de Rigny... la eșalodul pe care 
au urcat Cinq-Mars, Montmorency și Rohan, 

Un fior străbătu adunarea, 

— Doamnă |... O, doamnă, o rugă de Souvre al cărui 
chip pălise de moarte. 

— Tăcere, domnule baron ! îl întrerupse cu asprime 

int mijlocitorul dumitale Totodată, însă, tre- 
buie să-i lămurese pe aceşti tineri, înainte de a le in- 
făţişa actul pe care mi l-ai încredinţat 1... Așadar, domni- 
lor, ascultați ! Ascultaţi ! 
ştea aceea adincă, ducesa citi : 
„Noi, gentilomi, devotați alteţei sale regale monsenio- 
rului Filip de Orléans, jurăm, pe veşnica noastră min- 
tuire, că-l vom da jos pe Ludovic al XIV-lea și că vom 
așeza pe tronul Franţei pe conducătorul cauzei de noi 
îmbrățişate și în slujba căreia ne vom pune totdeauna 
spada și avutul“. 

Tăcerea era parcă și mai adîncă ; devenise cutremură- 
toare. Cea care o rupse fu Inès. Cu privirea-i semeaţă, 
calmă, Părea să-și domine ascultătorii. Apui rosti rar: 
`i bine, domnilor, cine dintre dumneavoastră do- 
reşte să semneze actul ? 

Nimeni nu scoase un cuvînt. 

— Nu răspundeţi ? Cine dintre dumneavoastră va cu- 
teza să-și pună semnătura alături de cea a domnului 
baron de Souvré? Cine dintre dumneavoastră se va 
înfățișa primul să-mi ia din mînă acest hrisov ? 

— Eu ! se auzi un glas tunător. 

Şi, îngemănînd cuvintul cu fapta, un gentilom, care 
tocmai intrase — chiar acela al cărui chip palid stirnise 
curiozitatea femeilor în saloanele de dans — luă actul din 
mîinile ducesei. 
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Buzele baronului sloboziră un strigăt de furie, Acela 
era, neîndoios, un dușman... Duşmanul! Baronul făcu 
cîțiva pași, pregătit pentru orice act nestăpinit; dar, 
deodată, se dădu inapoi, întricoșat, 

— Ah! mirii el, stringind din dinţi. Bine prezisese 
diavolul acela de d'Artagnan .. morţii învie, de vreme 
ce iată-l aici pe contele d'Ablincourt. 

Pășind ca într-o lunecare, neînduplecată ca osînda 
însăși, Inès de Sandoval se apropie încet de baron și, 
ochi în ochi, cu un suris de triumf îngemănat cu o necru= 
țătoare ură, rosti pătrunzător : 

— Baroane de Souvrâ, gentilom nedemn, laş și trădă- 
tor, în sfirșit mă răzbun ! 

Nemernicul îşi înălţă cu îndrăzneală capul : 

— Trădare ! strigă el, ducîndu-și mina la spadă. 

Ciţiva tineri seniori care, de bună credință totuși, 


şi preşedintele de Thorigny,.. Bietul de el era 
năucit, îşi pierdea capul. 
să ădător ! strigă de Souvre. Să-l salvăm, 

e monseniorul Filip de Orleans ! 

— Săriţi asupra ucigașului ! răspunse contele, ridicînd 
spada în fața dușmanului său. 

La strigătul acesta, uşa se deschise iarăși ; era d'Ar- 
tagnan, care veni să se alăture contelui, 

— Zece contra doi! făcu el, voios ca ori de cîte 
ori vedea spade. Dar nu are a face ! În gardă, domnilor | 
Dumnezeu fie de partea dreptății ! 

„_ — Te înșeli, cavalere ! izbucni dintr-odată vicontele de 
Rigny, după un scurt schimb de cuvinte cu prietenul său 
Pontalâs. Zece contra patru |. Nu putem face de două 
ori același joc, în aceeași noapte ! 

— Vă mulțumesc, domnilor ! 

Încăierarea se porni, Inès tremura, pierită, căindu-se 

„ă'era pricina duelului, Pe de altă parte, încolţit de conte, 
de! Souvre nu se prea simţea în stare să-i ţină piept, 

i Spada adversarului îl amenința tot mai vîrtos ; pe deasu- 

pra, îşi mai aminti, în aspra clipă, de lupta inegală în 
care d'Ablincourt îl înfruntase cu dirzenie la Pont-Marie. 
Se simţi pierdut, 
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, În clipa aceea ușa din fața galeriei se deschise incel 
şi un glas se făcu auzit, ajungind pină la el. Glas 
acela grăia astfel : 

— Daţi-vă înapoi, domnule baron, ci ! 


Baronul înţelese şi execută manevra, Făcu un sal 
spre spate ; contele fandă, dar spada nimeri în gol 
Baronul dispăruse, smuls de o mină puternică şi d 
dincolo de ușa care, pe dată, se și închise. i 

Contele d'Ablincourt scoase un strigăt de furie, ri 
petind ; 

— Laşule ! Lașule ! Lașule ! 

Fuga baronului de Souvré puse capăt duelului car 
ținuse atit de puţin, că nu făcuse victime. Cu toții îr 
lic „tă purtarea celui pe care îl socotiseră căpetenie şi 
îş. viriră săbiile în teacă, Unul dintre gentilomi se apro 
pie de conte, îl salută și îi spuse: # 

— În numele meu şi al acestur domni, vă rog, domn 
să binevoiţi a primi scuzele noastre. Îl cunoşteaţi, 
bine decit noi pe cel pe care l-aţi numit „aș“. 

— Vă mulţumesc, domnilor, răspunse contele, -întrist 
de cea dintii neizbindă a sa. Amăgiţi de aparenţe, al 
fi devenit apărătorii unei cauze mirşave. Sint fericit 
doamna v-a deschis ochii. 

Cei de faţă se înclinară cu taţii, iar gentilomul pu: 
tător de cuvint reluă : 

— Cu cine avem onoarea ? 

— Domnilor, îi lămuri Georges, mă cunoaşteţi și ni 
cred să vă fi greşit cu ceva... Vă dau, așadar, cuvinti 
meu de onoare că domnul — și arătă spre conte — esl 
un vrednic și cinstit gentilom, a cărui prietenie i-o vi 
căuta curînd cu toţii. Numele său ? Prietenul meu ! 
roagă să mai aveţi răbdare citeva zile. Vi-l va spune şi vi 
vedea atunci că am avut dreptate să răspund de cinstea 

— Ajunge, cavalere, răspunseră mare parte dinti 
cei de faţă. Nu mai stăruim. | 

— Dar, interveni preşedintele, care nu prea se sii 
la largul său, după cele întimplate și voia să-și 
fermitatea, domnul se află în casa mea şi am dr 
să știu... F 

Inès îl luă de braţ și, încercînd să suridă, îi spusi 
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agul meu președinte, prea te arăţi curios! Ia 
ta ar putea să-ţi aducă necazuri | 
cuvintele acestea, il trase deoparte. 
stată de Thorigny, pe un ton oarecum 
renghi. 
am Cel puţin pe dumneata, sărmane 
prieten! => 
— Salvat ? Pe mine ? Cum așa, mă rog ? 
— Deşi aveai un temei serios să nu-l iubești pe rege, 
osc, frumosul dumitale plan de a-l detrona era 
are șubred, iar dacă eu nu aș fi pus puţină rînduială în 
te acestea, ai fi luat, poate chiar la noapte, drumul 
stiliei, 
— Tot ce se poate, încuviinţă de Thorigny, dintr-odată 
mai calm. Dar cine este gentilomul acesta, doamnă ? 
— Eu l-am rugat să intervină. 
— Dumneata, ducesă ? 
— Da. 
-= În ce calitate, mă rog ? 
Inès își moltomi glasul, spre a mărturisi : 
— Este soțul meu. 
Preşedintele tresări de uimire. Şi, fiindcă nu ştia 
nimic, întrebă ; 
— Ia te uită! Și eu care te credeam văduvă... Este 
așadar ducele de Sandoval ? 
-— Nu, este contele René d'Ablincourt. 
O clipă, președintele făcu o piruetă atit de bruscă, 
ncît mai-mai să-și piardă echilibrul. 
— Ah, ah, ah ! repeta el năucit, Contele ?,.. Soţul dumi- 
ale ?... Eşti așadar contesa d'A... 
Dă l.. Te rog ! 
— Voi fi mut, contesă... nu, ducesă... nu... ce mai, o să 
lu mut, dgamnă, bizuie-te pe disereția m 
— Îţi mulțumesc, spuse Inès dăruindu-i un zîmbet de 
jelălmăcit în cuvinte, care nu-l lăsă nepăsător pe fostul 
hdrăgostit al domnișoarei de la Vallie 
Între timp, tinerii, după ce mai stătură de vorbă cu 
teorges, începură să plece, luîndu-și rămas bun de la 
jeşedinte. Îi mai salutară o dată pe ducesă şi pe conte 
ES înapoiară în saloane, însoțiți de domnul de Tho- 
lEny. 
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După ce rămaseră singuri, proserisul și nobila sa soţie 
mulțumiră călduros lui Georges; apoi, toţi trei se în- 
dreptai re galeria în care, tremurînd toată, îi aştept: 
Marie. Schimbară cîteva cuvinte, pre! du-se să, plece, 
nu destul de repede însă. O zăbavă d ă jumătate ceas 
se dovedi a fi în folosul neiertătorului lor dușman. Cele 
discutate în răgazul acela avuseseră drept scop să vadă 
ce anume ar putea face cu documentul semnat de baron. 
Inès ar fi vrut să se ducă la Versailles, a doua zi chiar, 
spre a i-l încredința doamnei de Maintenon, René d'Ablin: 
court era de părere că ar fi trebuit înminat ministrului, 
Dar ideea lui Georges se dovedi mai întemeiată, Actul 
trebuia să ajungă la rege, ceea ce ar fi arătat că nici- 
odată contele nu încetase a-i fi unul dintre cei mai credin- 
cioși slujitori. Și, mindru de părerea sa, tînărul mai 
adăugă : 

— În faţa unei asemenea dovezi de devotament pri- 
vindu-i persoana, regele nu va putea face altceva decit 
să acorde iertare deplină. 

Hotărîndu-se prin urmare în acest sens, se îndreptară 
spre vestibul. Acolo, Carita, care îşi căutase zadarnic 
stăpîna, îi întîmpină cu un strigăt de bucurie. 


— Carita, o certă Inès, pentru ce ai plecat de acasă ? 
— Ca să vă aduc un răvaş foarte grabnic, stăpină. 
— Un răvaş ? 

— Iată-l. 


— Cine ţi l-a dat ? întrebă contele d'Ablincourt luînd 
scrisoarea din mîinile negresei, 
— Domnul marchiz de Rios ! răspunse ea, ațintindu-l, 
pe conte cu o privire ce nu și-o mai putea muta de la el. 
— Marchizul de Rios !... Este la Paris ? | 
— Da, stăpină |... Abia as a sosit, dimpreună cu 
domnul cavaler de Herblay, ambasador al Franţei. | 
— Citeşte 1... Citeşte repede, Inès, o rugă proscrisul, 
Auzindu-i glasul, Carita începu să simtă fiori. , 
Între timp Inès se apropie de un sfeșnic, despătui 
mesajul şi citi următoarele cîteva cuvinte : 
„Doamnă ducesă, voi avea onoarea să vă văd miine, î 
casa dumneavoastră, pentru a vă da o vestă bună 
privința contelui René d'Ablincourt care trăiește ; sîni 
sigur, am dovezi.“ 
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— Ei da, trăieşte, Doamne ! murmură ea împăturind 
ia, Nu mică îi va fi mirarea cînd îl va vedea alături 


— Brav prieten, zise contele la rîndul său. Nu m-a 
aitat ! Cu o inimă atit de mare nici nu poţi avea me- 
morie scurtă, 

— Carita, urmă spaniola, smulgînd-o pe slujnică din 
minunarea în care căzuse, întoarce-te degrabă acasă şi 
pregătește totul, spre a-l primi așa cum se cuvine pe 
stăpînul tău, pe domnul René. Venim şi noi peste citeva 

i pe, 

— Ah ! izbucni Carita cea rotofeie, zguduită de ase- 
menea veste, nu m-am înșelat. Dumneavoastră... Sinteţi 
chiar dumneavoastră, stăpîne ! Și, din cîțiva pași, cît putea 
ea de repede, îi luă miinile, le duse la buze și le acoperi 
de sărutări. 

— Hai, du-te, copila mea! o îndemnă René, mișcat 
de atita dragoste, dornic însă să pună capăt unor ase- 
menea porniri de recunoştinţă care ar fi putut atrage 
luarea-aminte a valeţilor aflați în trecere pe acolo. 

Carita se supuse și, cu inima tresăltind de bucurie, 
ieși murmurînd : 

— S-a întors stăpinul ! Vom avea iarăşi zile senine ! 


XXIX 


i CUM E TURCUL ȘI PISTOLUL 


Cinci minute mai tirziu, două perechi părăseau în- 
r-aseuns palatul Lambert de Thorigny, îndreptindu-se 
pre gondola ducesei de Sandoval : prima, era alcătuită 
in Georges d'Artagnan şi Marie, cea de a doua din 

contele şi contesa d'Ablincourt. 
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Și, întrucit bezna era adiîncă, ducesa nu văzu 
deosebit, astfel că fără a-și mai privi vislașii, por 
ieșirea în larg. Oamenii aceștia însă nu aparţineau 1 
Erau, fără indoială, doi derbedei de pe malurile £ 
oameni fără căpătii, în stare, pentru bani, de cele 
mirşave fapte. 

Cel ce-i tocmise și aşezase acolo era Laurent, du 
acesta își pusese la adăpost stăpinul, ferindu-l de lovi 
rile de sabie ale contelui Rene d'Ablincourt. Căci, 
tr-adevăr, valetul fusese cel care îl salvase. Din r 
aceea un singur gind îl stăpînise pe baron: să dis; 
cît mai repede. 

ți mulţumesc, Laurent ! spusese el. Ai sosi 
tane. 

— Aşa cred şi eu, răspunse golanul. Fără mine, st 
ria ta s-ar afla acum într-o stare jalnică. Dar să nu 
pierdem timpul şi să ieşim cît mai grabnic din viesp! 
ăsta. 
— Să ieșim ? biigui baronul copleșit de amărăci 
La ce bun ? Ca să cădem în laţ de cum se va face zii 

— Cine ştie... susură Laurent. 

— Ce vrei spui ? 

— Spun că mi-a venit parcă o idee. Dar ca să 1 
pot Sep la îndeplinire, trebuie să-mi lăsaţi mînă liba 

— Îţi dau voie să faci precum crezi, 

— În cazul acesta, binevoiască domnul baron să met 
să mă aştepte la cincizeci de puși de aici, luînd-o 
firul âpei. 

— Fie ! Am plecat. 

— Ah, continuă însă șiretul valet, după o clipă 
gîndire, nu aveţi cumva niște gologani... Fără ei nu 
face nimic. 

Raoul de Souvre îi strecură în palmă vreo zece mon 
de aur, zicînd doar atit : 

— "Ține, 

— Bravo ! exclamă Laurent înșfăcînd preţiosul me 
Nimic nu-i poate ţine piept |... Iar acum, prudenţă |... 
trebuie să fim văzuţi. Peste citeva minute voi fi lîr 
dumneavoastră şi, în mai puţin de o oră, veţi avea dou 
mentul pe care senioria voastră a avut imprudei 
să-şi pună semnătura. 
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— Cum, știi ?... 

— N-am pierdut nici una din mișcările pe care le-aţi 
ut, 

Apoi, schimbind brusc tonul, adăugă ; 

— Credeţi-mă, prea vrednice stăpin, să nu mai irosim ` 
impul ! 

— Pleacă ! îl îndemnă de Souvre, oarecum uluit de 
amiliaritatea aceasta ; socoti însă că nu era momentul 
d ia măsuri, Pleacă, te voi aştepta. 

Și ieși din palat, turişindu-se pe lingă ziduri, astfel 
incit să se poată feri de privirile indiscrete. 

Laurent făcu la fel, dar luă o altă direcţie. Spusese 
că are o idee, o idee monstruoasă, pe care avea să înceapă 
u o preschimba în faptă. Urcă strada pină la chei, ocolind 
nsltel palatul Lambert şi goni de-a dreptul pînă la Sena, 
Nu-i fu greu să recunoască, printre bărcile de tot felul 
ue se legănau pe undele molcome ale fluviului, gondola 
ducesei. Cei doi vislași, așezați unul în faţă, celălalt 
in spate, căzuseră într-un soi de amorțire şi aproape că 
moţăiau. 

— Hei ! strigă Laurent, apropiindu-se de ei, 

Vislașii îşi înălțară capetele. 

— Cine-i acolo ? întrebă unul dintre ei. 

— Eu, răspunse Laurent, primul valet al domnului 
preşedinte de Thorigny. Vă aduc un ordin al doamnei 
ducese de Sandoval. 

— Vorbește, făcu dispreţuitor cel de al doilea vislaș, 
căci gondolierii se socoteau mult deasupra valeților. 

— Ancoraţi bine gondola şi mergeţi la casa stăpinei 
voastre ; doamna ducesă va pleca cu o caleaşcă de-a 
domnului preşedinte. 

— Atunci de ce să nu ne întoarcem în gondolă? 
observă cu înţelepciune vislașul de la pupa. 

— Pentru că acesta este ordinul doamnei ducese, răs- 
punse netulburat Laurent, 

— Drept este. Nu avem decît să ne supunem. 

Din citeva mişcări, totul fu pus în ordine, iar gondo- 
lierii săriră jos şi se depărtară, fericiţi de asemenea 
poruncă menită să-i trimită la odihnă. 

Valetul baronului îi urmări multă vreme cu privirea-i 
crucişă ; cînd se încredință că ajunseseră departe și că 
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nu aveau nici un gînd de întoarcere, își frecă miinil 
murmurînd : 

— Să mă ocup acum de ceilalţi !... Îndrăcită treabi 
de nu găsesc doi tovarăşi dispuși să-mi facă pe plac, 

Laurent merse de-a lungul malului, scormonind i 
privirea ascunzișurile de tot telul, colțurile bornelor, trul 
chiurile arborilor, într-un cuvînt toate locurile în si 
să adăpostească acea drojdie a populaţiei pariziene ci 
şi atunci, ca şi acum, mişuna pe cheiuri și promena 
“Tocmai se pregătea să treacă pe lingă o stivă de lemi 
cînd doi inși îi răsăriră în faţă, 

— Punga ! se răsti unul, 

— Sau viața ! întregi celălalt. 

Astfel îşi somau pe atunci domnii tilhari victim 
Cuvintele, devenite între timp clasice, nu mai sînt 
gustul nimănui, căci scriitorii le-au folosit mult prea mul 

— Ia te uită! Ia te uită! făcu Laurent pe un fi 
zeflemitor. Pare-se, jupîn Argoulot, și tu, jupîn Plainb 
că aţi ajuns să vă ucideți prietenii ! 

— Laurent sașiul ! izbucniră într-un glas cei doi ban 
diţi. 

— Sst ! Mai încet ! Şi daţi-mi ascultare ! urmă acest 
aproape poruncind, fără a se arăta însă nemulţumit 
porecla cu care îl firitiseau. 

Bandiţii se apropiară de el. Laurent le vorbi cu gl 
scăzut. lar ceea ce le spuse păru să-i umple de buci 
căci nu şovăiră nici o clipă înainte de a răspunde : 

— Gata, amice, am încheiat tirgul ! 
în care Laurent lăsă să cadă cîteva monezi 

Apoi, arătindu-le drumul, îi duse pînă la gondolă 
îi instală în ea, împărțindu-le mai întîi ultimele instri 
țiuni. După aceea, se retrase la ciţiva pași, se ascun. 
îndărătul unui copac și aşteptă, 

Se scurseră citeva secunde, Zgomot de paşi. Laurei 
își concentră toată luarea-aminte asupra umbrelor ci 
apărură, apropiindu-se de fluviu. Îşi înăbuși un stri 
de bucuri 

— Ei sint, murmură el. 

Și nu-și părăsi locul decit după ce se încredință 
deplin că ducesa, contele și Marie se așezaseră în goi 
dolă. Abia atunci se îndreptă spre locul în care 
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lepta stăpînul său; ajuns acolo, îl găsi şi porniră 
imindoi, cu pas iute, spre Pont-Marie. 

După cum am mai spus, întunericul era de cerneală. 
Totuşi, ca şi în sinistra noapte cu care începe istori- 
irea noastră, luna, scăpată din chinga norilor, apărea cînd 
| cînd, îmbăind pămîntul cu razele-i palide. 

Baronul și Laurent alergau de-a lungul fluviului, ast- 
o] încît să cîştige viteză asupra gondolei care luneca 
celişor, impinsă de cei doi vislași, firește nu prea dibaci, 
ar nici Inès, nici Marie nu-i luară în seamă, cufundate 
n gîndurile lor, 

Cei doi nemernici ajunseră, tot fugind astfel, sub 
rima arcadă a podului. 

— Ne oprim aici, făcu Laurent, stînd locului pe ne- 
jleptate. 

Avîntul îl mînă pe baron cîțiva pași mai departe, 
e cînd se întorcea, privi în jur, tresări și întrebă cu 
las înăbuşit : 

— Unde sîntem ? 
— Unde naiba să fim ! La Pont-Marie ! răspunse va- 
otul. 
— La Pont-Marie ! repetă de Souvré crispîindu-se, Pen- 
ru ce mă aduci aici ? 
Laurent îl privi nedumerit. O rază de lună polei în 
Jipa aceea chipul baronului. Era pămîntiu. 
— Dar prea vrednice stăpin... biigui personajul nostru 
u privire poncișă. 
— Blestem ! Îmi răspunzi ?... Pentru ce ? 
— Ei drace, nu mai înțeleg nimic ! mormăi Laurent, 
Ară să poată ascunde cît era de siciit, Vreţi să vă salvez 
| nu vă plac căile pe care le-am ales... Poate că... adăugă 
] la întîmplare, aţi lăsat pe aici vreun cadavru ? 
Pulma baronului se lipi brusc de buzele valetului și 
„lit de năprasnic, încit acesta fu nevoit să se zbată, ca 
să poată respira din nou. 

— Îți ţii gura sau nu ? șuieră Raoul de Souvré, În- 
driznești să vorbeşti astfel stăpînului tău ? 
la te uită, gindi vicleanul servitor, pare-se că am 
iners la țintă, fără să am măcar ştiinţă de ceva.“ 
„Apoi cu glas tare şi cu un aer demn care în alte îm- 
projurări ar fi putut părea caraghios : 
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— Primiţi scuzele mele, domnule baron. Dacă senioria 
voastră crede că se poate descurca singură, nu mai am 
ce căuta aici... mă retrag. 

— Îţi poruncese să rămii ! strigă baronul, văzind că 
sluga avea de gînd să plece. 

— Mă supun, răspunse cu subţire batjocură valetul, 
oprindu-se locului ; aştept instrucțiunile monseniorului. 

— A, știi foarte bine că nu am a-ţi da, cel puțin pen- 
tru clipa de faţă, de vreme ce habar nu am ce ai de gind ! 

Laurent făcu ciţiva pași, se proțăpi în fața stăpinului 
său şi rosti apăsal : 

— Vreau să-l ucid pe dușmanul dumneavoastră ! 

— Hm, cum ai spus ?,.. îngăimă necinstitul gentilom; 
care învățase acum cit de trainică se dovedise a fi viaţa 
contelui, 

— Dacă ţineţi să-l salvaţi, plecaţi ! Mai este timp! 

— Vrei „omori ? 

— Doar dacă nu vreţi cumva să vă omoare el, ori 
să pună pe cineva să vă omoare, îneredințind maiestăţii 
sale Ludovic al XIV-lea documentul pe care l-aţi semnat ! 

— Nu 1... Nu t. Treci Ja fapte ! 

— Nimic mai uşor, se mulţumi să răspundă lepădătura, 

— Dar cel puţin, urmă de Souvré cu glas răgușit, ai 
lucrat toate măsurile ? 

— "Toate. 

— Ta să vedem. sapă 

— Gondola va trece pe aici, explică Laurent, arătin 
cu braţul în direcţia fluviului. 

— Prin mijlocul Senei ? 

— Nicidecum doi pași de noi ! 

— Ce te face asta ? 

— Cind Laurent are o idee, e întreagă. nu jumătate, 


i-o întoari ebnicul. Am trimis a > gondollerii 
doamnei, zicindu-le că aceasta era, ă şi poale; 
dorința stăpînei și m înlocuit cu doi ticâloși dintre 


cei mai ticăloşi. Mi-au făgăduit devotament m rat 
dacă... li se plătește. 

— Se înțelege. 

— Așa că oamenii mei vor face ca gone treacă 


atît de aproape de mine, incit să pot tr 
chiar cu ochii închişi. 


— Te sfătuiesc să-i deschizi ! 

— Nu aveţi teamă ! 

— Dar ești sigur că d'Ablincourt are asupra-i actul 
cu semnătura mea ? 

— Da, am văzut cînd l-a vîrît în vestă. 

— Asta înseamnă că pe el trebuie să-l ocheşti. 

— Numai pe el ?... Dar cavalerul d'Artagnan ? 

— D'Artagnan ! izbucni baronul. Blestematul ăla de 
cavaler este cu ei ? 

— Ei da, este! 

— Atunci totul e pierdut ! 

Laurent își privi cu milă stăpînul. 

— E uimitor cît de repede vă pierdeţi cu firea, dom- 
nule baron, murmură el. Și ? Un om mai mult sau mai 
puţin... Are asta vreo însemnătate ? 

— Dar o să coboare din gondolă și o să ne provoace ! 

è — Ei bine, o să-l lăsăm s-o facă, iar între timp, 
vislașii mei vor ajunge în larg, vor scotoci în hainele 
contelui — căci contele va fi mort, nu vă mai îndoiţi — 
şi-i vor lua preţiosul hrisov, 

— Dar ducesa ? 

— O, femeile leșină imediat, e în firea lor | 
— Femeile, ai spus ? 

— La naiba, păi în afară de ducesă mai este o fată.: 

— Ah da, gîndi cu glas tare de Souvre, ducîndu-și 
mîna la frunte ; fiica acelor caricaturi care își zic d'Avri- 
fol şi de Bellevenue şi pe care am bănuiala că i-aș cu- 
noaște sub alte nume. 

— Fiica lor ?... Nu este a lor, 

— Bine, dar atunci a cui ? 

— Este fiica ducesei de Sandoval şi a contelui d'Ablin= 
court. 

— Eşti sigur de asta ? 

— Cum nu se poate mai sigur l... i şi şti 
să mă folosesc de ele |... Am pir gas mer e] je 
fost de faţă la reîntilnirea a trei personaje ; era mișcător, 
pe cuvintul meu de cinste !... Tatăl plingea !... Mama 
vărsa lacrimi... fata se smiorcăia... O revărsare de ape, 
gata-gata să se preschimbe în potop. d 

= Fiica lor ! repetă Raoul de Souvré dus pe ginduri. 
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— Ia spuneţi... treaba asta e în măsură să aducă unele 
schimbări în program ? 

— Nu, nu! Planul tău este bine ticluit şi îl încu- 
viinţez. 

— Monseniorul este prea bun ! făcu zeflemitor valetul, 
schiţînd o plecăciune. Iar acum, adăugă el, să trecem la 
locurile noastre, 

— Te-am sfătuit să te înarmezi, mai spuse baronul, 
Ai luat, cel puţin, arme cu tine ? 

— Arme ? Nu... Am doar un pistolet. Ajunge ! 

— Atunci eu cu ce o să te pot ajuta ? 

— Veţi fi doar de faţă, răspunse valetul surizînd. De 
vreme ce plătiţi, este drept ca, fără să vă osteniţi, să 
priviţi, cît mai comod, spectacolul, 

— Unde ne așezăm ? 

— Acolo !,.. sub arcada aceea, prea vrednice stăpîn. 
Luna, care de citeva clipe binevoieşte să se arate, îmi 
va lumina îndestul ţinta care nu va fi alta decît pieptul 
contelui. 

— Atunci vino ! 

Cei doi bărbaţi coboriră în tăcere talazul şi, întrînd 
sub pod, se aşezară cu faţa spre apă, întoreind deci malu- 
lui, abia părăsit, spatele, 


XXX 


RIPOSTĂ DE BANDIT 


Teșind din palatul de Thorigny, Folavril şi Malvenu 
o luară pe jos spre casă. Mergind încet, dar cadențat 
de parcă s-ar fi aflat sub arme, nu scoteau o vorbă. Cînd 
şi cînd, un zgomot asemănător cu cel iscat de nişte 
foale de fierărie, sfişia liniştea. Era suspinul slobozit de 
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pieptul vînjos al lui Folavril; un altul îi urma aproape 
imediat, dar atit de slab, încît nu părea a fi decit 
ecoul celui dintii. Era durerea lui Malvenu, preschimbată 
într-un vaier. i 

Astfel ajunseră în fața porții casei lor, a 

— Intră, micuţule, făcu Folavril după ce descuie, 

— Nu, întii tu, marele meu prieten ! răspunse Mal- 
venu. 

— Ti-e teamă să nu te părăsesc ? 

— Nu mi-e teamă de nimic, Dar nu vreau să te scap 
din ochi nici măcar o clipă. 

— Nici eu! 

— Atunci, să intrăm odată, 

— Să intrăm ! 

Şi, pășind alături, simţindu-şi coatele la înălțimi di- 
ferite, pătrunseră în curte. Înainte de a ajunge la aparta- 
mente, trecură prin fața camerei Mariei. Amindoi se 
opriră în faţa ușii. Își bănuiau simțămintele. 

— Vrei ? întrebă simplu Folavril, căci îndeobște nu 
aveau nevoie spună multe cuvinte spre a se înțelege, 

— Da, îi răspunse cu glas slab Malvenu, 

Împinseră dar uşa încelişor şi se priviră sau mai 
degrabă încercară a se privi, deoarece lacrimile le im- 
păienjeneau văzul, Nici nu ar fi putut fi altfel, 
respirau aerul copilului lor, Ar fi putut ei oare să-ș 
păstreze cumpălul la vederea miilor de fleacuri care le 
reaminteau făptura mult iubită ? lar ea nu se mai alla 
acolo ! ' 
Era pentru prima oară — de la noaptea aceea depăr- 
tată, în care nevinovatul prune făcuse ca inimile lor 
să bată alt fel — că acel copil ce le adusese îndreptarea 
nu dormea sub acoperămintul lor, Cei doi convertiți plin- 
seră indelung peste perna parfumată pe care odihnise 
căpșorul celei ce avea să-i părăsească pe totdeauna. 
Unde era acum tinăra fată pentru care aveau să moară ? 
Unde În braţele unui tată, ale unei mame, pe care îi 
regăsise întîmplător și care o răpeau dragostei lor. O, 
da, aceia le erau deci cei mai mari duşmani ! 

Un fel de revoltă impotriva destinului îi copleşi, săl- 
batecă. O clipă, le fu dat să trăiască simțămintul urii. 
Ochii li se măriră, gura li se încreți într-o strimbătură, 
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schițară chiar un gest de minie. Cu toate acestea se 
stăpîniră. Înţeleseră că nu puteau purta pică acelora 
care suferiseră aceleaşi chinuri pe care le îndurau ei 
acum, chinuri de neindurat prea multă vreme. De fapt, 
contele şi contesa d'Ablincourt aveau tot dreptul să-și 
recapete bunul : era fiica lor. Ce însemna ea pentru ei, 
nişte prăpădiţi gentilomi de pripas ? Crima săvîrşită prin 
răpirea nevinovatei copile încă din leagăn le reveni în 
minte. Se făcuseră vinovaţi de o răpire, de un furt ! Acum 
sufereau din pricina aceasta |... Şi aveau să moară L. 
Tată deci ispăși 


„să ieşim ! gemu Malvenu. Nu mai pot! 
Ai dreptate !... Să plecăm de aici ! 

Și se retraseră... dar fură nevoiţi să treacă mai întii 
printr-un încintător budour. Acolo, privirile li se oprită 
asupra unui portret al Mariei în picioare. Îl contemplară 
îndelung, simțind că se pierd cu firea, 

— Priveşte-o, draga de ea ! făcu Folavril, mușcîndu-şi 
mîinile, ca să-şi înăbușe hohotele de plins. 

— Ne zimbeşte ! murmură Malvenu, apăsindu-şi peste 
gură o batistă pe care o z„drenţuia de zor, 

— Adio, Marie !.. Adio ! Adio ! făcură într-un glas și 
atit de etor, încit s-ar fi putut crede că se află dinain- 
tea raclei unui copil iubit.. Nefericirea lor era însă tot 
atit de mare, căci purtau duliul unei fericiri apuse. 

Se îndepărtară și, intorcîind pentru ultima oară capul, 
trimiseră o sărutare icoanei lor. Ajunși apoi în faţa apar- 
tamentelui fiecăruia, se despărțiră cu de-a sila, spre a 
intra fiecare în camera lui. Doar Folavril aruncă o pri- 
vire înduioșată peste lucrurile înconjurătoare ; apoi, de- 
schizind o cutie cu muniții, goli şi reincărcă cu migală 
pistoletul, care asemenea spadei, nu-l părăsea niciodată. 
Malvenu făcu şi cl acelaşi lucru, dar cu mai multă 
grabă; puse sfeşnicul pe masă, luă o pană şi scrise 
repede cîteva cuvinte. După aceea viri hirtia în surtue. 
Dar abia isprăvise, că Fulavril se întorcea zicînd : 

— Eşti gata, micuţule ? 

— Iată-mă-s, prea vrednice prieten. 

Coboriră împreună și, peste puţin, se aflară în stradă. 
Ca și la venire, nu mai scoaseră o vorbă. Ureau Golgota 
care îi lăsa să întrezărească izbăvirea. 
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Astfel ajunseră la Pont-Marie, loc ales de către Mal- 
venu spre a-şi duce la îndeplinire sinistrul plan. Ajunşi 
pe mal, se opriră. În aceeași clipă, baronul şi Laurent 
se pitulau sub arcadă, privind nerăbdători peste pinza 
apa li se desfășura dinaintea ochilor. 

alvenu puse mîna pe braţul lui Fi il și 
PT p ţi i Folavril și spuse cu 
305) gindeşte-te, prietene, am fi putul găsi oare loc 
mai potrivit ca ăsta ?.. Colo, zise el întinzînd braţul, 
marele oraș, cutundat într-un somn adînc, pare să-și 
prelingă umbrele fantastice peste fluviul cu reflexe al- 
hăstrii, care curge liniștit, mistuindu-se pe sub arcadele 
podului Pont-Marie !... Pont-Marie — el ne aminteşte 
totodată ea mai crudă mirșăvie a noastră, dar și ceea ce ne 

Saba pt drag... el singur va fi martorul morţii noastre ! Și 

otul într-o singurătate ca asta ! Îţi sj ici > 
team alege mai bine! 5) Ape poeta RY 

— Da, răspunse Folavril pe același ton. -mi 
displace... e liniştit ! g A erei ip 

La ceasul acela din urmă, sărmanul uriaș îşi pi 

A k l își pierduse 
limbuţia şi nu mai slobozea 'sudalme. ete libere pta 
singur cuvint, același simţămint pe care omulețul, devenit 
poet, îl tălmăcise în mult mai multe. 

Dar, pe neașteptate, smuls din visare, Folavril întrebă : 

— Marchize, nu-i lăsăm nimic Mariei ? 

— Ce vrei să spui ? îl întrebă Malvenu, căci nu pri- 
cepuse, 

a Un bileţel, urmă uriașul spadasin, un cuvințel de 
adio ! Tu ar trebui să-l ticluieşti, tu ştii să te exprimi 
mai bine în scris. 

„Ea M-am gindit eu, îl linişti prietenul său, scoțîind 
ie hirtia pe care înșirase cîteva cuvinte. Ascultă. 

i citi: 

; „ție, scumpă Marie, ultimul nostru gînd |... Nu mai 
ai nevoie de noi... plecăm, Dacă puţinul bine săvirşit de 
noi pe pămînt întrece faptele noastre rele, fii sigură că 
bătrînii soldaţi vor ruga pe Atoaleiertătorul să te bine- 
cuvinte cu înalta sa ocrotire. Taţii țăi... contele d'Avrivol, 
marchizul de Bellevenue.“ 

Tăcerea se așternu grea după lectura aceasta făcută 
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aproape în şoaptă. Cînd Folavril se simţi în stare să-şi 
biruie emoția care îl gituia, murmură : 

= Ta te uită, eşti chiar mai bun decit mine, dragul 
meu ! 

Drept răspuns, celălalt îi strînse mîna. 

— Vor găsi răvașul lingă noi, zise uriașul, ușurat de 
gîndul acesta. 

— Şi astfel, răspunse Malvenu, nimeni nu va fi în- 
vinuit de moartea noastră! Sîntem gata, marele meu 
prieten ? urmă el, dregîndu-și glasul. 

— Cind îţi va fi voia, micuţule !... Dar dă-mi mai întîi 
mîna ! 

— Iat-o. Nu tremură deloc, făcu Malvenu. 

— Ei drace, sigur că nu ! 

Rămaseră astfel cîteva clipe. 

— Îmbrăţişează-mă, mai zise Folavril. 

Şi, trăgîndu-l spre el, îl ridică de la pămînt şi îl strînse 
cu putere. 

Desprinzindu-se din braţele prietenului său, Malvenu 
se văzu iarăşi pe picioarele sale şi se îndreptă, ţinind în 
mină pistolul. 

Făcind la fel, Folavril apăsă ţeava armei pe piept. 

— Uite așa, ca mine, drept pe inimă ! 

Nu era un duel; o, nu, ci o dublă sinucidere prin 
împuternicire şi pyin reciprocitate : ţevile celor două 
arme se aflau doar la un deget distanţă de fiecare piept 
ce urma să fie străpuns de glonte. Braţele stăteau întinse, 
pistoalele în linie ; încă o secundă și aveau să cadă ful- 
gerați. 

Deodată Folavril tresări şi spuse : 

— Aşteaptă ! 

Malvenu își coborî brațul, întrebînd mustrător : 

— Ce te-a apucat ? Am fi fost gata... 

— Priveşte ! 

Și, cu braţul ridicat, Folavril îi arătă în mijlocul flu- 
viului un licăr rubiniu ce înainta spre ei. 

— Este ea, îngăimă omulețul. Ea este ! 

Apoi, cu sfișietoare durere în glas : 

— Am înțeles. Vrei să o mai zărim o ultimă oară, 
nu-i așa ? 

— Da, micuţule, dar fără să ne arătăm 
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Şi iată-i ocolind puţin arcada, spre a se piti în umbră, 

pede Scale un glas. Cineva spusese : 

— Iată-i 

Nedespărţiţii prieteni rămaseră pironiţi locului, ți- 
nîndu-și răsuflarea. 

— Ai auzit? întrebă uriașul, aplecîndu-se mult, 
aproape lipindu-și buzele de urechea prietenului, 

— Să ascultăm ! 

— Da, cineva a vorbit... pe aici, pe aproape. 

Amindoi își întinseră giturile a luare-aminte, 

Același glas se făcu din nou auzit. 

— Fii atent, Laurent ! 

Tar Laurent răspunse : 

— Să tie liniștită senioria voastră, o să trag de foarte 
aproape, 

— Nişte ucigași ! murmură Malvenu, 

— Da, răspunse Malvenu, tot şoptit. Cine ştie ce ca- 
nalie de gentilom este virită şi aici, ca în treaba aceea de 
odinioară ! 

Apoi, pe acelaşi ton, dar puţin mai înfrigurat : 

— li văd! Sint in ambuscadă, sub prima arcadă a 
podului, 

— Și eu îi văd, 

— Pe care ţi-l alegi, micuțule ? 

— Tu vezi de cel ce-i mai aproape de apă, că de ce- 
lălalt am cu grijă, 

— Bine, 

Se trîntiră aşadar pe burtă si începură a se tiri, fără 
zgomot, în direcția celor doi hari. 

Glasul care se făcu it cel dintii și care nu era altul 
decit cel a! baronului veluă : 

— Se apropie ! 

— Da, da, ne apropiem ! rinji Malvenu în felul său 
zellemitor. Hora o să aibă mai mulţi privitori decît cre- 
deţi voi, drăgălaşii mei ! 

Laurent văspunse avertismentului dat : 

— i aştept! 

În clipa aceea, îndreptată spre taluz, se ivi gondola 
scăldată de razele lunii. 

— livezi pe conte ? intrebă baronul. 
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— Da, pieptul lui apare chiar în virful pistolului meu. 

— Ocheşte bine! 

— Noi tot așa! strigă Folavril, ridicîndu-se cit era 
de lung. Apoi pe un ton de comandă : 

— Foc! 

Două detunături, dimpreună cu un strigăt sfișietor, 
spintecară văzduhul. Lovit, fără nici o îndoială, Laurent 
se rostogolise în apă. 

— Cu el am încheiat socotelile, zise Malvenu. 

— Pe toţi dracii din lume, izbucni furios Folavril, 
desluşind o umbră ce se strecura în josul taluzului, pe al 
meu l-am scăpat! Ursită blestemată !... Clar de lună a 
lucrat mai bine decit proasta asta de gură de foc ! 

Gondola a 

Dintr-o ,„ Georges şi contele se și găsiră pe 
mal, urmaţi îndată de Inès. 

— Ce este, ce se întimplă ? întrebă René d'Ablin- 
court. 

Apoi zărindu-i pe Folavril şi pe Malvenu : 

— Dumneavoastră !... Dumneavoastră, domnilor ? 

— La naiba, conte, trebuie să recunoaştem că Pont- 
Marie vă este netast, ori de nu, nimicească-mă trăsne- 
tul ! tună uriașul pe care locul şi ora îl ajutau să-şi re- 
găsească uitatele sudalme. 

— Fără noi, adăugă Malvenu, poate că acum v-aţi 
afla acolo unde am trimis pe unul dintre nemernicii ce 
vă pindeuu. 

— Ce se întîmplă, mamă ? întrebă, cu glasu-i dulce, 
Marie. 

— Nimic, copila mea !... Nimic ! răspunse cu înfrigu- 
rare Inès. Să nu ieși din gondolă !... Venim și noi îndată ! 

Tar în gînd își spuse : „Să nu o speriem“. 

— Iar vreo capcană a acelui ticălos de Souvré ? în- 
trebă tînărul cavaler. 

— Mă tem că da, dădu răspuns Folavril. 

— Ah, tună contele, va fi ultima. Jur l 

încă mai vorbea, cind un strigăt al Mariei îi făcu să 
se întoarcă spre gondulă. 

Cu umărul însingerat, Laurent ţișnise din apă, se 
agăţase de bordură şi se prăbușise înlăuntrul gondolei. 
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Cu toţii dădură fuga într-acolo. Iar R: é, 
j. aoul de Souvri 
pea ae pe mal, executase aceeași manevră ca şi SE 
său, sărise în partea di ta i igi 
pie i n p: n. spate a gondolei, strigînd 
sa n larg, băieţi ! 
ouă zdravene lovituri de vislă îi ărtară 
cu vreo zece metri. A ERIE tal 
Apoi, se făcu auzit glasul zeflemi i 
se fă itor al baronului: 
— Te înșeli, conte !... De Souvre găseste ; 
bse ăseşte ti ë 
cale, HA e vorba de răzbunare ori de ra lui, aie di 
Ea rageţi în nemernic! răcni René, ca scos din 
ral şi Malvenu îşi întinseră brațul. 
ar, iute ca gindul, baronul se ridicase, luase în b; 
fata U tate pierdută și o ținea strîns |; 3 iept. Su 
— Ia seama, conte ! mai strigă el, rinjind ca un bles- 
temat ; fiica ta se află între mine și gloanțele tale La Mă 
iubeşte copila asta... Mă ocrotește., É 
— Nu trageţi |... Nu trageţi 1. rigară i 
Georges într-un glas. FEE E O 
Deznădăjduiți de neputința lor, Folavril şi 
SE iți de nep lor, Fol: vril şi Malvenu 
n ai așteptaseră să li se spună, căci se stăpiniseră 
— Visliţi zdravăn, băieţii mei z i 
Eee PARAS ți i, se auzea glasul tot mai 
— Fetița mea !,.. Fetiţa mea !... se căi î 
h etița mea |... ba na Inès, frin- 
gîndu-și miinile de deznădejde. René.. E pierdută 1. 
Răpită... O, domnilor, salvaţi-mi fiica ! na 
— Ce-i de făcut, Doamne, ce-i de făcut ? 

3 ? săr- 
manul conte, încremenit de iuţeala cu ci ipis zi 
această nouă nenorocire. ; iile 

— Haide, Folavril ! i ă 
Poe , strigă deodată Malvenu. Să por- 

— Ei da, pe viața mea! Să o smul i 

ii da, em di 

netrebnicului, ori să murim ! ” ge 

== Vă urmez, zise Georges, care își și scosese vesta, 

Toţi trei erau gata să se arunce în valuri, 

— Linişte ! porunci un glas venit din umbră, 

Se opriră. 
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— Gérard ! vesti Folavril, recunoscînd glasul lun- 
trașului. 

Barca acestuia, ţișnind pe neașteptate de sub pod, apăru 
trecînd de-a lungul malului. 

— Ce nădejde tragi, Gerard ? întrebă contele, oarecum 
înviorat de apariţia aceasta, căci barcagiul îi inspira un 
soi de încredere superstiţioasă. 

— Să salvez copilul, aşa cum am salvat pe tată, răs- 
punse podarul cel de ispravă. 

— Dar cum ? mai întrebă René. 

— Spunindu-vă unde anume o s-o ducă... o iau chiar 
acum pe urmele lor ! 

Si barca se făcu nevăzută pe drumul luat de gondolă. 

— Pe toţi diavolii din iad! urlă Folavril. Să ne 
spună şi osalvăm ! 

— Iar după aceea „Dragoste trecătoare“ și „Clar de 
lună“ îl vor pedepsi pe netrebnic. 

Cit de departe alungaseră gindul de a-și curma viaţa | 


CARTEA A DOUA 


1 


CE SE POATE ÎNVĂȚA ÎNTR-UN JOC DE-A 
BABA-OARBA 


De îndată ce Ludovic al XIV-lea trecu sub oblăduirea 
spirituală a doamnei de Maintenon, el începu să-și su- 
pravegheze persoana cu mai multă luare-aminte ; cei- 
lalţi voiră a face la tel, astfel că ușurătatea căpăta, în 
capriciile ei, o aparență de măsură şi austeritate, 

Dar ceea ce nu se schimbă defel fu hrana... hrana 
celor din lumea mare, firește, căci cei mici, chiar și bur- 
ghezii se văzură siliţi, în anul de graţie 1694, să mai stringă 
cureaua, cum am spune în zilele noastre. Iarna acelui an 
fu atît de cumplită și sărăcia atît de mare, încit mii de 
oameni țip: a foame, cît ținură cele douăsprezece luni 
ce-i urmară, 

Doamna de Maintenon se cade oare să o mai spu- 
nem? — se arătă cea dintii tulburată de situaţia care, 
înrăutăţindu-se, putea duce la răzvrătire; nu că i s-ar 
fi făcut cumva milă doamnei de sărmanii înfometați, care 
se stingeau sleiți de puteri, ci din teama de a nu vedea 
prăbuşindu-se edificiul ridicat de ea cu atita osirdie 
și viclenie. Simţea mult prea limpede că, înainte de a 
ajunge chiar la rege, revolta s-ar întoarce împotriva ei. 
Nu era cucernică din fire, în pofida rugăciunilor pe care 
buzele ei uscate le șopoteau zilnic şi încă cu o atit de 
fățișă dorinţă de a fi auzite, încît nici cei mai puţin clar- 
văzători nu s-ar fi putut lăsa înșelaţi. 

Prin urmare, în situaţia aceea de mare mizerie, ea îl 
chemă pe părintele La Chaise și, în tovărăşia acestei înalte 
fețe bisericești, căută mijloacele de a înlătura răul. Sin- 
gurul lucru pe care discipolul acesta al lui Loyola îl 
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propuse fu organizarea unei procesiuni a întregii mul- 
țimi, care să roage pe sfinta Genoveva să vină într-aju- 
torul parizienilor înfometați. Și, întrucît asemenea propu- 
nere nu aducea nici o vătămare finanţelor, ea fu primită 
cu căldură astfel că, printr-o hotărire, Parlamentul ordonă 
ca ea să fie pusă în aplicare chiar peste două zile. Odată 
clipa venită, racla sfintei fu coborită și purtată cu toată 
solemnitatea dorită. 

Săracii de prin aziluri, precum și cei din toate paro- 
hiile Parisului păşeau în rînduri de cîte patru, avind în 
miini mătănii, conduși de păstorii lor, urmaţi de femei 
de la Spitalul ospiciilor, în aceeaşi rînduială, de clerul cu 
crucea sa, de comisarii săracilor, de administratorii spi- 
talului, Se înţelege de la sine că alaiul era însoțit de 
oameni de vază, de seniori, negustori şi gură-cască, 

Atit doamna de Maintenon, cît şi blîndul promotor al 
acelei procesiuni se feriră să se arate. În timp ce o ju- 
mătate din Paris era aproape dispusă să o înghită pe 
cealaltă, Versailles făcea excepţie, se afla în sărbătoare, 
în mare zaiafet am zice noi. 

Maiestatea sa, care, neîndoios, se plictisea în ziua aceea 
și căuta să se disireze, chemase o parte a Curţii, prinire 
care se aflau prinţul moștenitor, Monsieur, Madame, du- 
cele Filip de Orlsans, ducele și ducesa de Chartres, mulţi 
demnitari înalţi și doamne din lumea mare și oferi un 
dejun aşa cum numai el, iubitor de mincăruri alese, știa 
să ceară. Mesele acestea grandioase erau mai cu seamă 
tare îmbelșugate și putem încheia spunînd că mesenii, 
urmînd întotdeauna pilda regelui, dovedeau o straşnică 
poftă de mîncare. 

„Dar iată că în timpul acelei agape regești, date în- 
tru înlăturarea foametei, procesiunea ce pornise de la 
Notre-Dame, înainta, înainta într-una în direcția bise- 
ricii Sainte Ġeneviève, punctul de sosire. 

Deși curgerea anilor adusese mari progrese, o rămă 
șiță de feudalism inchinga încă vrednicul popor în stare 
să mai strige în timp ce tremurau de frig şi foame : 

„Noël 1“ „Trăiască belşugul celor mari !“ 


i Strigăt prin care în anumite prilejuri, poporul își exprimă 
bucuria. 
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Procesiunea pare-se că fu pe placul Proniei căci, la 
scurtă vreme după aceea, banii nu au mai fost atît de 
puţini, cele trebuincioase hranei nu atît de scumpe, astfel 
că o oarecare bunăstare urmă acelei foamete, datorate 
nu numai unei ierni aspre, dar și uriașelor cheltuieli 
cerute de patru ori de cinci ani de război secătuitori ai 
visteriei. 

Pentru rege oricine ar fi fost însă în stare să se jert- 
fească ! Să moară de foame pentru el ! Să strige „Noël“ | 

ă î ierea dejunului mai sus amintit, maiesta- 
liberi invitaţii, iar ci se răspîndiră prin 
minunatele grădini ; unii o luară spre pajiști, alţii ale- 
seră însinguratele alei. Printre aceștia se numără şi ti- 
nărul Filip de Orléans, care pășise în cel de al douăzecilea 
an de viață, precum și un roi de femei tinere și fru- 
moase, care îl însoțeau pretutindeni. Cind ajunseră pe sub 
copacii cei mari, cu frunziş dătător de umbră şi răcoare, 
ducele, oprindu-se din sporovăiala-i adesea mai mult 
decit ușuratecă, strigă dintr-o dată : 

— Ce joc alegem, frumoasele mele ? 

— Jocul care va fi pe placul alteței voastre, va fi şi 
pe al nostru în chip nemăsurat! răspunse doamna de 
Laurenty, o tinără şi tare frumoasă femeie, de curînd 
măritată cu baronul purtînd acest nume şi care în timp 
ce se petreceau toate acestea urmărea cu mare luare- 
aminte capricioasa mișunare a peştilor ce se zbenguiau 
în bazinul cel mare. 

— Așadar, frumoasa mea brunetă, urmă galant ducele, 
luînd-o drăgăstos pe după mijloc, aș zice să ne jucăm 
de-a baba-oarba, 

Toată lumea bătu din palme. Jocul de-a baba-oarba, 
mult pe gustul vremii, avea preţiosul avantaj că îngăduia 
celui sau celei cu ochii legaţi să-şi poarte mîinile cam... 
la voia întâmplării. Filip de Orléans era, pare-se, un 
strașnie jucător al jocului acestuia. 

— Dubois ! chemă el. 

Un ins pe jumătate îmbrăcat cu sutană, ins ce ar fi 
putut lesne fi luat drept un personaj de operă gata să 
intre în scenă, se desprinse din strinsoarea celor două 
doamne cărora nici pe departe nu le ţinea vreun curs 
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de morală și se întățișă, cu obrajii învăpăiaţi, cu ochii 
scînteietori : 

— Ce doreşte monseniorul ? 

— Leagă-mă la ochi ! îi ceru ducele. 

Omul se supuse, iar jocul începu. y 

Cind și cînd se auzeau țipete scurte, apoi zgomotul 
unui sărut, privilegiu pe care ducele şi-l acorda ori de 
câte ori punea mîna pe cite una dintre acele doamne care 
nu căutau, dealtfel, decît să se lase prinse. 

— Eşti a mea, frumoaso ! făcu el la un moment dat, 
prinzind-o dinadins pe doamna de Laurenty, căci, se 
cuvine să spunem chiar acum, în pofida legăturii de la 
ochi, pehlivanul de duce vedea tot aşa de bine ca și cum 
nimic nu i-ar fi împiedicat văzul, E 

— Tată-mă prinsă! răspunse micuța marchiză, fre- 
mătind toată de plăcere. 

Şi îi întinse obrazul. Ducele îşi apăsă buzele pe obra- 
zul acela, făcîndu-le să lunece apoi, cu dibăcie, spre cele 
ale uşuratecei care, dealtfel, îl ajută mult în treaba 
asta. $ 

— Asta pentru început, lămuri ducele. Nu uita ce-mi 
datorezi. 

— O discreţie ! îl întrerupse bruneta. 

Apoi, cu glas mai scăzut, adăugă : 

— Dacă alteța voastră s-ar învoi, aș prelera o des- 
tăinuire ! A N 

— Cum ţi-e voia, frumoasa mea! răspunse Filip 
rîzînd. Dezvăluie-mni starea în care ți se află inima. E 

— Nicidecum, monseniore !... Asta o voi face mai tîr- 
ziu.. Ceea ce vreau să vă spun vă priveşte într-un cu 
totul alt chip. 

— N-aş zice ! se împotrivi ducele, 

— Puteţi judeca singur, alteţă, 

Și marchiza începu : k 

— Fratele meu, domnul de Pontalès, mi-a povestit cele 
petrecute în noaptea aceasta la serbarea dală de preşe- 
dintele Lambert de Thorigny. 

Și, foarte zorit, căci celelalte doamne care se zben- 
guiau cu abatele Dubois s-ar fi putut apropia de ei, tînăra 
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marchiză istorisi ducelui la rîndul ei, tot ceea ce citi- 
torii noştri au aflat mai înainte. 

Cind ajunse la conspirație, Filip de Orléans, oricit de 
nepăsător ar fi fost el, păli ușor şi murmură : 

— Cum așa! Să se servească de numele meu, fără 
să-mi ceară încuviințarea ! Este de-a dreptul o infamie ! 

Doamna de Laurenty urmă : 

— Întrucît toată istoria asta a făcut mult tărăboi, 
ea va ajunge fără îndoială la urechile regelui şi poate 
că veţi fi compromis. 

Ultimele cuvinte fuseseră rostite cu o atit de dure- 
roasă înduioșare, încît tînăra alteţă care, ca bun disci- 
pol al abatelui Dubois, înălța scepticismul pe treapta prin- 
cipiului, se simți adînc tulburată, 

— Linişteşte-te, drăguța mea, făcu el luîndu-i o mînă 
in căuşul palmelor sale, de vreme ce nu am pentru ce 
mă mustra, nu am nici de ce mă teme. 

Şi, folosindu-se de un răgaz în care doamnele făceau 
haz de cine ştie ce glumă grosolană de-a abatelui, el 
atrase spre sine pe micuța marchiză, spre a culege o să- 
rutare de pe buzele-i de coral. 

— Îți mulțumesc, îi șopti totodată, la ureche. 

Apoi întorcîndu-se spre fostul său învăţător : 

— Ia ascultă, Dubois, ce tot îndrugi doamnelor? 
Niscaiva povești deșucheate ? 

— Nu chiar foarte deșucheate, monseniore, răspunse 
uriciosul personaj despre care vom vorbi cît mai puţin 
cu putință, întrucît pilda aceasta de urițenie morală a 
epocii este mult prea bine cunoscută, Doamnele rid cu 
mare poftă şi mă roagă să le mai spun dintr-ale mele, 

— O, mincinosul ! săriră într-un glas frumoasele pă- 
cătoase. 

Urmară glume mai mult sau mai puţin hazoase, rostite 
de buzele acelea încîntătoare. 

„„Să părăsim rîsul şi jocul; le vom regăsi curînd ; 
dacă nu noi, ducele oricum, și să ne întoarcem la rege 
care, după prinz, se retrăsese în apartamentele sale, cu 
gindul de a se lăsa în voia regeștii sale digestii. Dar 
iată că fu împiedicat de domnul Phelypeaux de Pont- 
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chartrain, ministrul marinei, care veni să-i vestească 
sosirea cavalerului de Herblay, ambasadorul Franţei la 
Madrid, însoțit de marchizul de Castel de Rios, acredi- 
tat pe lingă curtea din Versailles de către guvernul de 
la Escurial. 

Regele binevoi să-şi amintească de faptul că în- 
tr-adevăr, îi chemase pe cei doi diplomaţi. Și îi primi. La 
urma urmei, se aflau la mijloc niște interese ale statului. 
Era vorba de Carol al II-lea al Spaniei, care se topea de 
alean. 

Succesiunea lui, dezbătută lungă vreme în toate ca- 
binetele, devenise o problemă a Europei. Era important 
de știut căror miini avea să le [ie încredințate ocirmui- 
rea Spaniei, a regatului celor două Sicilii, a Milanului, 
a unei părți din Țările de Jos şi a lumii noi. 

Iar dacă marea monarhie trebuia să aparțină unui sin- 
gur om, cine avea să fie omul acela ? 

Cum să se hotărască împărţirea ei, de ar fi fost ne- 
voie ? 

Și nimeni nu se îndoia, la vremea aceea, că regele 
Carol al Il-lea avea să-și mai tirască timp îndelungat mi- 
zerabila-i existență. El nu-şi dădu duhul decit în anul 
1700; dar pînă atunci i se nădăjduise moartea, iar el 
o ştia, nefericitul, şi chiar era primul care lua măsuri 
în vederea sfirșitului său. Vreme de zece ani și mai bine, 
succesiunea aceasta înfierbintă toate puterile, deschi- 
zînd cale tuturor poltelor, 

Spania își dorea unitatea, adică păstrarea dominaţiei 
asupra țărilor supuse puterii sale; dar nu același lucru 
îl doreau şi celelalte naţiuni. 

Era aşadar de datoria guvernelor să prevină printr-un 
acord, privind acest punct important, neorinduielile pe 
care moartea lui Carol avea să le aducă în situaţia Europei. 

Oricum, nu erau cu putință decit două combinaţii : 
succesiune completă ori împărțire. 

Sîntem datori, alături de toți istoricii, să dăm dreptate 
lui Ludovic al XIV-lea : se ocupa foarte mult de politica 
externă şi dacă a fost în stare să aducă o aură domniei 
sale, aceasta s-a datorat faptului că a ştiut să apere tot- 
deauna demnitatea Franţei, dovedind o înaltă conştiin- 


302 


ciozitate în toate chestiunile supuse înaltei sale apre- 
cieri. 

Dar fiindcă nu avem de gind să facem aici un curs de 
istorie, nu vom vorbi mai mult despre această politică 
europeană care, din fericire, nu a iscat conflicte serioase 
între puteri. 

Prin urmare, întrucît cele spuse de rege cavalerului 
de Herblay şi marchizului de Castel de Rios se află în 
afara subiectului nostru, nu ne vom mai preocupa de 
aceasta, mulțumindu-ne cu constatarea că audiența parti- 
culară, care ținu cam o oră, păru să-i stirnească lui Lu- 
dovic al XIV-lea o foarte bună dispoziție. 

Veştile erau bune, desigur, și toată lumea se bucura. 
După ce ieșiră de la rege, cavalerul și marchizul coboriră 
în grădini şi se îndreptară spre grilajul cel mare. Toc- 
mai soseau acolo, cind îi zăriră, coborind dintr-o ca- 
leașcă, pe contele de la Făre și pe cavalerul d'Artagnan, 
Acesta, palid, agitat, părea prada unei aprige învol- 
burări sufletești. Contele, dimpotrivă, se arăta calm — cel 
puţin în aparență, — aproape rece, deși chipul său oglin- 
dea o adîncă tristețe. 

Cavalerul de Herblay îi alergă întru întimpinare, 

— Dumneata aici? Ce s-a întimplat ? întrebă el cu 
oarecare neliniște. 

Abia atunci ţişni din privirea contelui un fulger de 
minie. Apoi, înălțind capul și sumeţindu-se, spuse luînd 
într-ale sale mina cavalerului : x 

— Aramis, o infamie a fost săvirşită și, ca în vremea 
celor Patru, am jurat să fac grabnic dreptate |... Vrei să 
mă ajuţi ? 

Apucînd, cu mina ce-i rămăsese liberă, pe cea a lui 
Georges, cavalerul răspunse în chipul cel mai firesc : 

— Athos, iată-l pe d'Artagnan ; Aramis este mereu 
alături de voi. Sintem trei ! 

Apoi cu un suspin : 

— De ce nu ești cu noi, Porthos! Am salva lumea, 
cu acum douăzeci de ani ! 
se Marchizul de Rios, care auzise totul, făcu un pas îna- 
nte : 

— Oare nu l-aş putea inlocui ? întrebă el sfios, 
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— Dumneata, domnule ? murmură contele, amănun- 
tind cu privirea chipul deschis al spaniolului. A 4 

— Îmi pun spada în slujba dumneavoastră, domni- 
lor. Hotărîți ce trebuie să fac ! Ă 

— ħi here dn ! îi răspunseră într-un glas contele, 
diplomatul și Georges. = E k 

P Mi ile se întinseră, se uniră şi se strinseră cu căl- 
dură. Într-o singură clipă, cei patru bravi reînviaseră 
e eroii de odinioară, 
y — Şi acum ? întrebă cavalerul de Herblay, adresin- 
du-se contelui. Despre ce anume este vorba ? ; 

— Despre o crimă înfiorătoare ! răspunse acesta. Fiica 
unui conte, a contelui d'Ablincoòurt, a fost răpită l 

— Fiica lui René d'Ablincourt ! izbucniră într-un glas 
marchizul şi cavalerul. 

— Da! Din nou împreună în noaptea aceasta, ducesa 
de Sandoval, soția sa şi fiica regăsită într-un chip mira- 
culos, contele și ducesa au fost siliți să asiste, neputin- 
cioşi, la răpirea odioasă a copilei, săvirşită de baronul 
Raoul de Souvre. aa t- 

— Baronul de Souvré! strigă marchizul de Rios. O, 
memernicul ! 

Şi adăugă : A la 

— Iar eu, care trebuia să mă înlăjișez astăzi duce- 
spre a-i vorbi despre conte, căci mi se păruse a-i fi 
găsit urmele... î i Et se 

— În clipa aceasta contele plinge, alături de soţie, dis- 
pariția ori poate moartea copilului său L i, 

— Dar ce vreți să faceți la Versailles? mai întrebă 
cavalerul de Herblay. p ; 

— Să-l văd pe rege ! Să-i cer să facă dreptate r 

— Trudă zadarnică ! Regele nu primește astăzi. 

— Atunci, ce-i de făcut ? PP ; 

— Să trecem la fapte... Dar cu multă băgare de seamă ! 
răspunse cavalerul. 

se Să nu mai pierdem timp ! îi răspunse contele. Dar 
priviţi-l pe el, pe fiul meu ! Şi arătă spre Georges a că- 
rui suferință slirnea de-a dreptul mila. 
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— Da, înțeleg! gîndi cu glas tare domnul de Her- 
blay. Vrea să o salveze pe draga lui ? 

— Sau să mor pentru ea, întregi, cu tărie, Georges, 

— Încă o întrebare, reluă cavalerul, a cărui minte 
vie încerca să însaile un plan, cine v-a spus că... 

— Eu ! il lămuri Georges, curmîndu-i vorba, Eu, care 
am fost de faţă la săvirşirea crimei | 

Şi, în scurt, istorisi totul. 

— Să pornim, domnilor! hotărî cavalerul ale cărui 
buze subţiri fremătară ușor. 

— Încotro ? 

— La Paris! Şi fără să mai pierdem vremea, îl vom 
căuta pe josnicul acela de baron ! 

— O, izbucni Georges, facă cerul să dăm de el ! 

— Nu o să se poată ascunde el atît de bine, încît să 
nu-l dibuim ! Haideţi | 
Tocmai se pregăteau să plece, cînd iată că se mai 
opriră o clipă, spre a se descoperi şi saluta cu plecăciune 
o femeie înaltă, cu aer impunător care, îmbrăcată într-o 
toaletă de curte pe de-a-ntregul cernită, și însoţită de 
un preot cu privirea rece şi lunecoasă, își făcuse apari- 
(ia la cotitura unei alei. Era Françoise d'Aubigné, mar- 
chiza de Maintenon, cea aproape-regină însoțită de pă- 
rintele La Chaise, duhovnicul ei. 

Deşi se apropia de șaizeci de ani, doamna de Main- 
tenon se mai păstra frumoasă, mulțumită înfrînării pe 
care știuse să o poruncească inimii ei de femeie ambi- 
țioasă, 

— Ce s-a întîmplat, domnilor ? întrebă ea pe neaştep- 
tate, oprindu-se în faţa celor patru bărbaţi. V-am auzit 
rostind un nume, dar Dumnezeu mi-e martor că nici prea 
sfinţia sa, nici eu nu am făcut nimic spre a surprinde 
cele ce vorbeaţi. p 

Şi pentru că toți tăceau, ea stărui, mirață : 

— Nu vorbeați despre baronul de Souvré ? 

— Ba da, doamnă, răspunse contele de la Fère. Şi 
Spuneam... 

O mişcare aproape nesimţită a cavalerului de Her- 
blay, care îi atinse uşor cotul, îi făcu să se oprească 
scurt P 
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— Ce spuneaţi ? repetă doamna de Maintenon, că- 
reia nu-i scăpase gestul diplomatului ; nici iezuitului, 
ăealttel. 

a dirae, contele încheie cit mal firesc cu pu- 
tință : Cea 

— Că am fi foarte fericiți să-l întilnim. 

— Ah, făcu marchiza, sfredelindu-i cu privirea. r 

Un glas dogit, dar cu mlādieri dulcege, cel al părin- 
telui Lu Chaise, rosti în același timp : 

— Am părerea că domnilor acestora le arde de glumă, 
căci nu se numără printre prietenii lui ! n 

In fața Fariseicei ine au) să inspiratorului dragona- 

alor 1, cei patru gentilomi se înfiorară. 
dela ziua stian pe sine și foarte la largul său dealt- 
fel, ori de cîte ori era vorba să se întreacă în vorbe cu 
tile, cavalerul de Herblay întrebă cu subțire batjocură, 
prelăcindu.-se a vorbi mieros, ca şi canonicul : 

— Are cumva şi prieteni ? £ p 

— Da, domnule. În primul rind pe mine! răspunse 
tăios aproape-regina. A 

Cavalerul schiță o uşoară plecăciune. 3 

— Baronul — continuă doamna de Maintenon — este 
un brav şi loial gentilom. M 

— Devotat regelui său ! întări iezuitul. 

Nemaiputindu-se înfrîna, contele izbucni : 

— Baronul de Souvré este un laş şi un trădător, care 
chiar in noaptea aceasta conspira împotriva maiestăţii 
sale ! 

Auzind glasul acesta răzvrătit, marchiza îşi înălță 
bruse capul : A 

—- Ai spus prea multe, spre a nu merge mai departe, 
conte de la Fère, rosti ea. Fii mai lămurit ! 

— Doamnă... 

— Vorbeşte ! Îți poruncese ! P Tr 

— Nu te preschimba într-un piritor, conte. Lasă-mă 
pe mine să răspund în locul dumitale! se auzi glasul 
voios şi hotărît al unui nou venit, 


ă i i alerie) 
| persecuție exercitată de câtre dragoni (soldaţi din cav: e 
trimişi să ph la hughenoți (sub domnia lui Ludovic 


al XIV-lea). 
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Cu toţii își întoarseră capetele spre partea aceea, iar 
părintele La Chaise făcu o mutră disprețuitoare de în- 
dată ce îl recunoseu pe ducele Filip de Orléans, minat 
pină în locul acela de jocul ce-l înveselea. 

— Ce vrei să spui, domnule duce ? întrebă, curivasă 
Toarte, doamna de Maintenon, 

— Tată ce anume vreau să spun, sublinie tinărul prinţ. 
Anume că, fără ştirea mea, baronul de Souvre căuta să 
grupeze nobilimea în jurul numelui meu spre a-mi oteri, 
la momentul potrivit, tronul Franţei. Lucrul ac l-am 
aflat chiar acum... Firește, adăugă el, puţin mi-ar fi păsat 
de asemenea neghioabe gînduri și nu aș fi pomenit nu- 
mele gentilomului, dacă nebuniei acesteia nu i-ar fi ur- 
mat un act de lașitate, care mă dezleagă de orice scrupul. 
Baronul de Souvré a dat bir cu fugiţii, refuzind să se 
bată în duel cu cavalerul d'Artagnan, aci de faţă, cu 
ciţiva dintre prietenii lui care i-au cerut aceasta. 

— Pentru asemenea faptă îl căutați pe trădătorul 
gentilom, domnii mei ? întrebă doamna de Maintenon, 
fremătînd toată. 

— Da, doamnă ! îngăimă contele, căruia îi părea rău 
că nu putea dezvălui adevărul întreg. 

— Iertaţi-mă că v-am judecat greșit, domnilor. 

Apoi, pe un ton confidenţial, adresindu-se ducelui ș 

— Regele ştie ? 

— Nu încă, doamnă ! Dar va şti, vreau să cred |! 

— În seara aceasta chiar ! întări semeața marchiză, 
după baletul jucat de domnii și domnișoarele de la operă. 

Tar celor patru gentilomi le porunci : 

— Nu părăsiți Versailles-ul, domnilor |... Îl căutaţi pe 
baronul de Souvre ; îl veţi vedea în seara aceasta |... Dar 
păstraţi taină deplină ! Doar la noapte veţi avea voie să 
Vurbiţi | 

Cu toţii făcură o plecăciune. Iar doamna de Mainte- 
non îşi urmă plimbarea în tovărășia părintelui iezuit, 
unrecum nemulțumit de hotărirea pe care ea o luase fără 
vi-l fi întrebat. Cînd ea se depărtă întrucitva, ducele se 
intoarse spre cei patru gentilomi şi îi întrebă ; 

— Ce pot face pentru dumneavoastră, domnilor 2 

, 
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— Deocamdată, nimic, alteţă ! răspunse contele de 
la Fère. Dar întrucît binevoiţi să ne oferiţi cinstea ocro- 
tirii dumneavoastră, ne vom aminti de ea ! 

— Oricind veţi voi, domnilor ! be „te Fi 

Apoi, salută cu grația care îi era obișnuită şi chemă : 

— Dubois ! Ea 

— Monseniore ? răspunse îndată omul în sutană, ară- 
tîndu-yi chipul de om şiret peste care metehne de tot 

i ă urme pretimpurii, 

Baie Legătura de Pi älugär nenorocit! Sint nerăb- 
dător să-mi apăs buzele pe vreo gură frumoasă sau, cel 
puţin, să dezmierd un obrăjor drăgălaș. 


pid 


DEZNĂDĂJDUIȚII 


După strigătul slobozit de Folavril pe malul de p 
Pont-Marie, în timp ce barca lui a se mpana AE 
(i îni eputincioasă urmă primi lo 
bezna nopții, o mînie neputincioasi ni ei lor 
uluiri, el ral sufletul celor ce asistaseră a eu 
la răpirea Mariei... a Mariei, cea mai scumpă ființă 
e lume, pentru fiecare dintre ei. par e i 
5 Taie Azula în brațele lui René, care încerca să o li 
iștească, să-i aducă alinare. | îi A 
i de altă parte, Georges, întunecat, stele cul ENSS 
ațintiți asupra apei, încerca să străpungă cerneala nap 
ţii care învăluia acum fluviul, negru și el, înfricoșă k 
a vedere... Tae A ¥ 
A Iar Folavril şi Malvenu, schimbîndu-şi bruse Babi 
rile, nu se mai gîndeau să moară, o ştim. Alte Aa A 
aveau de împlinit acum, nu să-și găurească Ra ea l 
gloanțe, Aveau de salvat copila pentru care, cu doar 
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teva clipe mai înainte, erau gata să săvÎrşească, potri- 
vit expresiei lor pitorești, călătoria cea mare, 

Regăsindu-și îndrăgitele sudalme, Folavril propusese 
mai intii nedespărțitului său prieten să se arunce în apă, 
spre a-l ajunge din urmă pe cel ce răpise copila, Dar, 
Bindind că nici unul dintre ei nu se știa ține la suprafaţa 
apei, Folavril trecuse la alte planuri : 

— Mii şi milioane de draci ! Am fi cei din urmă fri- 
coși, bătrine Malvenu, de n-am ști să o smulgem pe Marie 
din miinile acelui netrebnie !,.. O să traversez podul, 
adăugase el, o să alerg pe malul celălalt în timp ce tu vei 
face la fel pe malul ăsta, 

— Ce aveţi de gînd ? întrebă contele, străin de sine 
parcă, într-atit de cumplit îl cotropea durerea. 

— Să-i urmărim pe răpitori, dacă este cu putință, pe 
viaţa mea ! Şi să le cădem în spinare, de cum vor trage 
la mal. 

Nici nu isprăvise bine vorba, că o şi luase la fugă, 
Iar Malvenu îi urmă pilda. 

Din păcate, distanța ce trebuia străbătută era destul 
de mare. În ciuda picioarelor sale nemăsurat de lungi, 
Folavril nu putu ajunge de cealaltă parte a podului decît 
după cinci-șase minute. Cit privește pe Malvenu, deşi făcea 
nişte paşi pe care în orice alt prilej i-ar fi socotit urie- 
şești, nu izbuti să descopere chiar nimic, Totuși, cei doi 
bravi, oameni de ispravă acum, alergau intruna, fără 
să le pese de oboseala care îi încerca, pe deplin incre- 
dințaţi că strădania lor avea să le fie răsplățită, 

Pradă delirului ce o cuprinsese, Inès îngăima cuvinte 
fără şir, dintre care unul singur — cel al fiicei sale Lilias, 
nume care, rod al pornirilor inimii, poate, îi redevenise 
dintr-odată familiar — ţişnea limpede, vibrant, din fi- 
infa ei toată numai flacără. Deodată, capul i se clătină 
uşor, ochii i se închis buzele îi amuļiră, iar braţele, 
care pină atunci parcă implorau îndurarea cerului, că- 
zură moi de-a lungul trupul Contele scoase un stri- 
păt ; abia avu timp să o prindă în braţe. Geurges îi veni 
in ajutor, şi amindoi se grăbiră să o ducă la casa de 
Sandoval, O asemenea treabă l-ar fi sfirşit pe conte dacă 
ar fi fost singur, istovit cum era de atitea neîntrerupte 
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și puternice emoţii. Deşi mult încercat și el, Georges i se 
dovedi de un mare ajutor. Era curajos și puternic, astfel 
că se descurcă cum nu se poate mai bine, 

Fără de simţire — părea ca și moartă — Inès nu pu- 
tea ușura cu nimic strădania tinărului. Acesta, purtînd-o 
pe braţe, făcea cîte douăzeci de paşi, apoi se oprea să-şi 
iragă sufletul ; şi tot astfel, pînă ce ajunseră în strada 
Bourbon, Intrară, Era şi timpul. Georges ajunsese la ca- 
pătul puterilor. 

Înnebunită, Carita alergă într-un suflet și, cu mare 
greu — căci ajutorul ei se dovedea mai degrabă stînje- 
nitor — ajunseră lu catul întii, unde se afla iatacul du- 
cesei ; o întinseră pe pat. Ea primi de îndată îngrijirile 
credincioasei negrese și ale altor două cameriste anume 
trezite din somn. 

Destul de multă vreme se scurse pînă să-și vină în 
simţiri, Întru sfirşit, un suspin i se prelinse pe buze, iar 
ochii i se deschiseră uşor. Neinţelegînd mai întîi nimic 
din cele ce se petreceau în jurul ei, Inès își plimbă pri- 
virile-i întrebătoare asupra celor ce o înconjurau. Ză- 
vindu-l pe conte, își aminti dintr-o dată totul; lacrimi 
pe care nu şi le putea stăpini şiroiră atunci pe chipul ei 
palid, frumos. 
| — Lilias! chemă ea între două hohote de, plins. 

— O veţi revedea, vă jur! declară cu hoțărire tînă- 
rul cavaler. 

— Desigur! întări şi contele ; altfel ar însemna să 
ne îndoim chiar de Domnul. 

— Domnul pare să ne părăsească ! oftă sărmana fe- 
meie. Mai bine m-ar pedepsi pe mine decit pe nevino- 
vata noastră copilă, care plinge în clipa aceasta, şi su- 
feră, şi ne cheamă !... O, gîndul acesta mă scoate din 
minţi ! 

— Curaj, scumpa mea ! 

— Curaj! reluă ea cu tristeţe, tu ai curaj, René ? 
Nu l... Te văd copleșit de durere, zdrobit de nenorocirea 
care ne-a lovit |... Cu toate acestea, adăugă ea, regă- 
sind un dram de energie, nu avem dreptul să cu 
braţele încrucișate... Trebuie să trecem la fapte L.. Nu ne 
putem lăsa fiica în mîinile acelui mizerabil. Uite, nu mă 
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pot bizui pe altcineva decit pe tine. René... Îi eşti tată |... 
Şi pe dumneata, Georges, care îi eşti logodnic. 

Un abur de roșeață năvăli în obrajii iînărului, care 
schiță un gest, gata să răspundă. 

— Știu, continuă Inès, ţi-am bănuit simțămintele $.. 
O iubeşti pe fiica noastră... Ea trebuie să-ți fie soţie... 
Salveaz-o ! 

— O, voi face tot ceea ce omenește va fi cu putință, 
doamnă ! 

— Atunci ce mai aștepți ? 

Georges o privi. 

— Iertare, făcu ea, înţelegînd tăcula-i dojană. 

Apoi, împreunîndu-și miinile ; 

— Cit de lungă îmi pare noaptea asta! Şi cît chin 
pină ce un semn, fie şi mai puţin preţios, îmi va putea 
aduce o umbră de nădejde |... 

Carita nu înțelegea prea bine cele ce se petreceau 
în juru-i. Ea se apropie de stăpină, încercînd să o min- 
giie şi alintind-o cu cele mai drăgăstoase nume. Plin- 
gea şi ea, sărmana fată. Plingea din instinct aproape, fi- 
îndcă îi vedea pe ceilalţi că pling, așa cum fac copiii, fără 
să bănuie că Marie — de care nici nu ştia că este draga 
ei Lilias — fusese răpită, se afla în mare primejdie. 

Deodată se auzi zgomot de pași. 

Inès își înălță capul şi sări de pe patul pe care sta 
mai mult aşezată decit întinsă. 

— Vine cineva ! lar ochii ei, în care selipi licărul unei 
nădejdi, aţintiră uşa. 

Carita dădu fuga să deschidă, 

Cei ce intrară erau Folavril şi Malvenu, frinţi, sfîr- 
şiți, rupţi de oboseală, cu sudoarea şiroindu-le pe frunte, 
cu veșmintele în neorînduială, ceea ce dovedea că foştii 
aventurieri alergaseră mult şi din greu. 

Trei întrebări se contopiră într-una singură © 

— Ei bine ? 

— Nimic ! răspunse, descurajat, Folavril. 

— Nimic ! se auzi, ca un ecou slab, glasul lui Mal- 
venu. 

Fără să mai scoată un strigăt, Inès se lăsă moale 
într-un jilţ. După un răstimp, uriașul suspină a căinare.ş 
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— Am cercetat unul dintre malurile Senei, în timp ce 
marchizul făcea același lucru pe celălalt... 

— Am alergat... 

— Pe legea mea! Am zburat, ar trebui să spunem... 

— Dar nu am văzut nimic, încheie scundacul, ștergîn- 
du-și fruntea de sudoare. Nici măcar barca luntrașului... 

Folavril înălță uşor din umeri şi murmură : 

— Gérard ? Ce poate el să facă ? 

— Nimic, fireşte, trase Malvenu încheierea, 

— Noaptea e prea neagră, urmă cel dintii, iar gon- 
dola o luase cu mult prea mult înaintea lui, ca să-i mai 
fi putut prinde urma. Să nu ne bizuim deci pe rîvna 
vrednicului om. Alegi praful de oasele mele, se 
vede treaba că va trebui îndurăm încă o dezamăgire. 

— Dar dacă totuşi o să izbutească ? interveni Georges, 

Folavril dădu din cap a neîncredere : 

— Tinereţea își face vise... Nu, nu este cu putință! 

— Nu este cu putinţă ! răsună ecoul său. 

— Unde am dat noi greș, bravul meu prieten de Bel- 
levenue şi cu mine, acolo nimeni nu poate izbîndi. 

— Și apoi, continuă amicul său, să zicem că ar fi iz- 
butit — lucru greu de crezut — să-i vadă de departe, 
pe nemernici coborind, căci de apropiat nu se putea 
apropia, spre a nu trezi bănuieli, ei nu ar fi zăbovit nici-, 
cum pe mal; e limpede pentru mine că au luat cu ei... 
copila. 

Iar fiindcă prietenul său slobozi un suspin zgomotos, 
ca de taur, el îşi curmă vorba, pentru a-i mai da curaj: 

— Răbdare, nobile prieten, ceva îmi spune că o s-o 
găsim, 

Apoi, urmîndu-și mai departe gîndul : 

— Sînt ca şi sigur că au făcut cale întoarsă şi că au 
luat-o, zoriţi, pe una dintre numeroasele străduțe ale 
cetăţii, 

— Da! gîndi şi Georges, în timp ce Folavril încu- 
viinţa din cap. 

În ce-i priveşte, nici contele, nici Inès nu-și puteau 
spune părerea ; erau mult prea sfişiaţi de durere, 

— Păi atunci, încheie secundul marchiz, mindru de 
deducţia sa, cum ar fi putut Gerard să-i urmărească ? 
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— Are dreptate micuțul ! întări și Folavril. Luntraşul 
a îmbătrinit, nici vorbă să mai fie sprinten... Fireşte ! re- 
petă el, clătinind din cap pentru a doua oară. Să nu ne 
mîngîiem cu nădejdea asta, 

— Atunci ce-i de făcut ? Ce-i de făcut ? gemu con- 
tele, strîngîndu-și capul între miini. 

— La naiba, să nu ne pierdem firea ! Să căutăm, să 
căutăm mereu ! 

— Fără să cricnim, fără să cîrtim, fără să obosim ! 

— Iar dacă ne-am întors, pe legea mea de gentilom 
şi pe coarnele lui Satana, am făcut-o pentru că, nemai- 
găsindu-vă la locul în care vă lăsasem, ne-am temut 
de vreo nouă nenorocire... Dar nu ! Nu vedem aici decit 
niște deznădăjduiţi, care nu au dreptul să stea ferecaţi 
în amarul lor. În ce ne privește, încheie stăpinul spadei 
Clar de lună, apăsindu-și palma lată de umărul priete- 
nului său mai scurt, pornim iarăşi în cercetare, Asta-i 
şi părerea ta, marchize, nu-i aşa ? 

— Ar fi trebuit să fi şi pornit, căci aici simt că iau 
foc ! îi răspunse acesta, în timp ce privirile îi rămăseseră 
pironite asupra capului negru al Caritei, 

— Bine! Bine! încuviinţă Georges, smulgîndu-se din 
suferință. Căutaţi, scotociţi, întrebaţi ! În ce mă priveşte, 
de cum se va lumina, voi trece la fapte, într-alt fel, fi- 
rește, dar simt că mijloacele pe care le voi folosi nu vor 
fi zadarnice, 

— Ce ai de gînd să faci, cavalere ? îl întrebă René 
d'Ablincourt. 

— Să apropii de noi un ajutor puternic. 

— Pe cine ? 

— Pe contele de la Făre. 

— Dar ce va putea face el mai mult decît noi ? mur- 
mură nefericitul tată. 

— Îl va putea vedea pe rege, îi va putea cere ajutor 
şi ocrotire. 

— Fie! Salvaţi-mi copila, chiar cu prețul vieţii mele ! 

— Haide, micuţule, exclamă Folavril, uitînd să-i spună 
pe numele său de împrumut. Pentru Marie ! 

— Pentru copilă | 
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Fără a mai saluta, cei doi ieșiră în grabă din dormi- 
torul ducesei, coboriră în goană scările, ieșiră din palat 
și dădură buzna în stradă, unde, cu nasul în vînt, pre- 
cum niște copoi pe urmele vinatului, cercetară zările. 
Dar se vede treaba că se înțeleseră pe tăcute, căci pe loc 
aproape o porniră în direcţia Senei și bătură din nou 
calea pe care o mai bătuseră. r 

După plecarea lor, Inès, culundată într-o amorțire 
ce-i dădea un aer de smintită, se ridică şi, cu pas de au- 
tomat, se îndreptă către uşa dinspre camera ei de ru- 

ăciuni. 
$ — Inès, murmură contele, neliniștit. Unde te duci ? 

Ea se opri și îl privi cu tristeţe, rostind doar atît : 

m Să mă rog. ` 

Apoi, cu același pas, ce părea al unei ființe de dincolo 
de mormiînt, se făcu nevăzută sub privirile speriate ale 
celor doi gentilomi. KA 

Tristă, Carita se retrăsese, făgăduindu-şi să vegheze 
bine asupra stăpînei sale. d z 

Georges, care își mai recăpătase din energie, se apropie 
de conte. Suferinţa acestui bărbat, a cărui viață de tată 
şi de soţ era străbătută de încercări atit de crude, îl în- 
durera. g A 

— Conte! şopti el, spre a-l smulge din amarele-i 
gînduri. xa 

René ridică încet capul. Ochii îi erau scăldați în la- 
crimi. 

— Va muri, spuse el. 

— Dumnezeu va face o minune! răspunse Georges. 
E cu neputinţă să nu se milostivească în fața unei ase- 
menea dureri. 

— În aşteptarea acelei minuni, ce se va întîmpla 
vreodată, copila mea, fiica mea este, poate, chinuită ! 
Plinge ! Suferă! Cheamă în ajutor, iar eu nu pot face 
nimic. Se ridicase, ochii îi erau rătăciți, gura încre- 
țită de durere, obrajii împurpurați de minia ce-i um- 
plea inima. O, dacă în clipa aceea l-ar fi avut în faţă pe 
răpitor, cît de puţin i-ar fi cîntărit în miini. L-ar fi bi- 
ruit şi fără de arme, într-atit furia ce-l năpărea îi în- 
zecea puterile, puteri vremelnice fără îndoială, dar care 
ar fi dăinuit măcar alit cît să-și împlinească răzbunarea. 
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— Liniştiţi-vă, îl îndemnă Georges, care bănuia ce se 
petrece în sufletul acela. Din nefericire nu a sosit încă 
clipa de a trece la fapte. 

— Atunci ce mă sfătuieşti, cavalere ? 

— În situația dumneavoastră orice demers fățiș vă 
este neingăduit, Aveţi prieteni, lăsaţi totul pe seama 
lor. 

— Dar ce vrei să fac? izbucni contele, ușor mîniat. 
Cum, să stau cu mîinile în sîn, în timp ce viața copilei 
mele este în primejdie ?... Este oare cu putinţă ? 

— Trebuie ! 

— Cavalere ! 

— Trebuie! repetă răspirul tinărul. Să ne ferim ca 
o altă nenorocire să se abată peste cea pentru care plin- 
gem acum. După cele petrecute în noaptea asta, nu aţi 
putea ieşi în lume nici zece minute, fără să fiţi recunoscut, 
arestat. 

— Bine, dar nu-i vorba de mine ! 

— Aveţi dreptate ! rosti sever tinărul d'Artagnan. Este 
vorba de cele pe care le îndrăgiţi și pentru care, de șai- 
sprezece ani, aţi îndurat toate amarurile, toate suterin- 
țele !... Aveţi dreptate! Nu de dumneavoastră este vorba, 
ci de cel care v-a răpit fiica, după ce va rîvnit soţia, după 
ce v-a lovit ca un laș! Este vorba de baron! Fericit 
că nu-i mai staţi în cale, el și-ar urma mirșava lucrare, 
ar triumfa, s-ar face stăpin pe mamă și fiică, doar dacă 
acestea — lucru sigur dealtfel — nu şi-ar căuta izbăvi- 
rea prin moarte. 

Contele se înfioră și spuse, lăsîndu-și capul pe piept : 

— Ah, ești crud !... 

— Nu eu sint astfel, se apără Georges, ci soarta, fata- 
litatea dacă vreţi... dar vom lupia impotriva ei și o vom 
birui, sînt pe deplin încredințat... Așadar, credeţi-mă, 
dăruiţi-vă grija și mingiierile doamnei soției dumnea- 
Aceasta vă “esie, deocamdată, menirea. Nu vă 
arătaţi nicăieri; la nevoie ascundeţi-vă chiar. Într-un 
cuvint, feriţi-vă să oferiţi noi arme lașului şi necruțăto- 
vului dumneavoastră dușman. 

— Bine, murmură contele. Bine... 

Dar cit de tare simţea că se înlrinează, rostind ase- 
menea cuvint ce-i ardea buzeie. 
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— Dar dumneata ? întrebă ei după un scurt răstimp. 

— Eu? răspunse Georges înălțind capul. O, cred că 
vă închipuiţi, nu-i așa, că voi răscoli și cerul și pămîn- 
tul, spre a-i smulge nemernicului victima. V-am spus 
doar. Contele de La Fere va putea mai lesne decit mine 
să-l vadă pe rege. În fața unei răpiri atît de odioase, a 
unei oime, maiestatea sa va porunci fără îndoială să se 
facă cercetări ; de nu, s-a dus dreptatea din lume. 

— Dreptatea ! Dreptatea ! ! repetă contele, pe un ton 
ge batjocură subțire. În timpul lungii mele captivităţi, 
a nosfirşitelor mele torii am auzit toate popoarele in- 
vocind această fățarnică divinitate, fără ca ele să se 
bucure de ea... Nu, vezi dumneata, Dreptatea înseamnă 
doar un nume împrumutat de o cochetă bătrînă ca să 
cutreiere lumea și să mintă pe cît mai mulți ! Dar, — se 
intrerupse el, răsturnind dintr-odată principiul pe care 
tocmai îl enunțase, și aducînd o dovadă în sprijinul acestui 
de al doilea pr iu : „Chiar cînd ai pierdut orice nă- 
ide, tot mai sp — dacă eu însumi voi fi o piedică în 
dreptatea regelui ? 

— Nu-i detel nevoie să intraţi în acţiune. 


ara Marie D'Afrivol de Bellevenue, pro- 
tejata doamnei ducese de Sandoval y Palomas, a fost 
răpită. Crima a fost săvirşiiă în chiar inima Parisului. 
Iată ce trebuie să se constate. Iată, doar, ce trebuie să 
ştie regele. 

— Asadar, nu pot face nimic... nimic pentru fiica mea ? 

— Nimic! Nu vă este îngăduit să o salvaţi. 

Apoi, apropiindu-se de el şi atiniindu-i uşor umărul, 
Georges adăugă la urechea lui : 

— Dar o veţi putea răzbuna. 

— O, fireşte! izbucni proserisul, Să nu încerce ni- 
meni să-mi ia această bucurie supremă, nu laş läsa ! 

O lumină slabă, cenușie, începea să ia locul întune- 
zicului ce se prelingea prin ochiurile ferestrei. 

Tînărul cavaler băgă primul de seamă acest lucru. 

— În sfirşit, făcu el, se luminează de ziuă ! 

— Abia, abia... 

— Ce are a face ? Voi aștepta cu mai multă răbdare. 

Şi, luîndu-și pălăria, întinse contelui mîna ; 
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— Pe curind! Fiți tare şi nădăjduiți ! Azi, cînd știți 
că aveți prieteni credincioşi, nu trebuie să vă arătați 
mai puțin curajos decit cînd, singur şi învins de cei şai- 
sprezece ani de zadarnice căutări, încă vă mai zbăteați. 

René d'Ablincourt strînse cu dragoste mîna loială 
a eroului nostru care ieși adresîndu-i un ultim salut. 

Contele auzi cum zgomotul pașilor i i se slingea treptat, 
Atunci se întoarse și, văzindu-se singur, suspină. Respi- 
raţia, devenită greoaie, îl stinjenea. Își descheie vesta 
și tresări simțind deodată sub apăsarea degetelor un do- 
cument. Îl despături şi îl ţinu cîteva clipe în fața ochilor. 
Cu cât îl cerceta mai mult, cu atît chipul său căpăta un 
aer mai ciudat. Hirtia aceea îl fascina și, în timp ce i se 
dăruia cu totul, mintea sa, pradă unei înfierbîntări de 
necrezut, îi strecura un gind : să se servească de ea, spre 
a-și împlini mai sigur răzbunarea. 

— Ia te uită !... Ia te uită !... murmură ca pentru sine. 
Moartea, ori de nu măcar surghiunul. Pentru cît am 
suferit în cei şaisprezece ani, pentru cît mai sufăr încă ! 
Și tăcu, fără să-și desprindă ochii de pe hîrtie. Apoi, 
deodată : De ce nu? Este cel mai sigur mijloc de a-l 
hotărâ pe rege să pună mîna pe el!... Atunci... va vorbi! 
Va fi silit să vorbească !... Nu-l voi ucide, ce-i drept ! Dar 
poate că-mi voi fi salvat fiica !... Da, da, urmă el, după 
cîteva clipe de cugetare — actul acesta înmînat maiestăţii 
sale înseamnă reintrarea mea în favorurile sale, reabili- 
tarea mea, înseamnă viața soției şi a copilului meu! 

Privi în jur. Pe o măsuţă elegantă se aflau toate cele 
trebuitoare pentru scris. Se așeză, luă o foaie mare de 
hîrtie şi meșteri un soi de plic în care viri preţiosul do- 
cument. După aceea îl pecetlui cu ceară şi scrise cu mînă 
netremurătoare : 

„Domnului cavaler d'Artagnan, cu rugămintea de a 
trimite plicul acesta maiestăţii sale regelui Ludovic al 
XIV-lea.“ 

— Va înțelege, urmă el, și va încuviința. Cum de nu 
m-am gindit la asta mai devreme ? 

Dar din nou se simţi descumpănit: cui să-i în- 
credințeze mesajul ? 
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Doar doi erau oamenii care puteau să îndeplinească 
asemenea ging: misiune : contele d'Afrivol, ori mar- 
chizul de Pellevenue, Amindoi erau însă plecaţi, în cău- 
tarea mult iubitei sale copile. 

„Oare cind or să se întoarcă ?* se intreba nefericitul 
conte. Şi începu să aștepte, nerăbdător, stăpinit de sin- 
gurul gind ce-i năvălise fiinţa, 

_ Afară se lumina de-a binelea. 
mina în marea încăpere unde f 
roşietice. Lumina aceasta, îng 
rilor încă aprinse, avea ceva lug 

René d'Ablincourt se ridică și, zgomot, se îndreptă 
spre camera de rugăciuni, împingind uşoi 

— Este aici, ingenuncheată, murmu 

Apoi se întoarse încet spre ṣemineu 
rile și se lăsă moale într-un jilt adinc. A 
impreunate, cu ochii pe jumătate inch 
tată imploră Pronia întru ajutorul 
lui său, 


Zorii întindeau lu- 
ul se îmbrăca în culori 
ă cu cea a lumină- 


al copilu- 


HI 
DIN NOU LA CASA CARDINALULUI 


— În larg, bravii mei! porunci baronul Raoul de 
Souvré. Plutească luntrişoara ! 

Și, într-adevăr, sub impulsul viguros imprimat de cei 
doi golani, preschimbaţi în vislași, gondola se găsi izo- 
lată şi la adăpost de orice lovitură. Dealtfel, cei care se 
lăsau purtați de ea nu se temeau de vreo urmărire. Cel 
mult se gindeau cu teamă ca nu cumva potrivnicii lor 
să nu se fi apucat că cutreiere în cea mai mare grabă 
vreunul dintre maluri, ori chiar pe amindouă, Dar prea 
puţin îi păsa căpeteniei acestor bandiți ! 
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Pluteau acum pe mijlocul Senei, iar distanța care îi 
despărțea de locul unde fusese săvirşită răpirea se mă- 
rise atât de mult, incit erau pe deplin lini: 

Marie — am mai spus-o — căzuse, fără de simţire, în 
braţele baronului, care o stringea cu înfrigurave la piept, 
Tot sîngele îi năvălise în inimă. Căuta să vadă chipul 
copilei, a cărei respiraţie pilpiitoare îi mingiia obrazul. 
O clipă, se pierdu cu firea. Cucerit de senzațiile pe care 
le încerca, izvorite din atingerea acelui trup tinăr, ire- 
săltă de bucurie şi fu încredinţat că făcuse o faptă cucer- 
nică, Amăgirea îi fu scurtă însă. Venindu-și în simţire. 
Marie înţelese îndată toaiă țesătura uneltirii, înţelese 
în ce capcană căzuse. Încordindu-se dintr-o dată, ea se 
desfăcu din îmbrăţişarea lui. Mişcarea îi fu atit de bruscă 
și de neașteptată, încit gondola se clătină, gata să se 
răstoarne. 

— Hei, frumoaso! strigă baronul trezit la realitate. 
Te răzvrăteşti cumva ? Și vru s-o prindă iar în braţe. 

Dar fata se feri, dîndu-se iute pe spate şi, întinzînd 
instinctiv braţele, îi atinse baronului obrazul; ba chiar 
își înfipse unghiile-i trandafirii în pielea netrebnicului. 

— Neroado ! urlă el, m-ai rănit, dar mă voi răzbuna ! 

Și tocmai se pregătea să se năpustească asupra ei. 
chiar cu riscul de a primejdui viaţa tuturor, cînd Laurent 
care pînă atunci se mulțumise să asculte, interveni pentru 
a spune cu glasu-i zetlemitor, ocrotind într-un fel fata 

— Să aibă grijă senioria sa să nu se lase dusă de minie, 
căci și ea se va purta atunci cu atit mai bine... 

— Ce vrei, caraghiosule ? 

Servitorul nu păru prea mîhnit de epitetul cu care fu- 
sese dăruit și i-o întoarse baronului pe același ton : 

— Cit de nerecunoscător este domnul baron! Fără 
acel „caraghiosi — şi apăsă anume pe cuvînt — căruia 
1j face onoarea de a-i vorbi, nu s-ar vedea, în clipa de 
faţă, biruitorul dușmanilor săi. 

— Ei, la dracu ! 

— Calm. monseniore, calm ! continuă tot mai tăios 
Josnica slugă. Veţi avea tot timpul să vă încheiaţi răfu- 
lula, de îndată ce ne vom afla iarăşi pe pămînt. 

Baronul schiță un zîmbet răutăcios : 

— La naiba, știi că ai dreptate ? 
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— Sînt mindru şi fericit că-mi încuviinţaţi spusele. 

În timpul acelui scurt schimb de vorbe, Marie îşi rotise 
privirile în jur. Pretutindeni doar hăul și moartea ! Se 
înfioră nu de teamă ci de bucurie... da, de bucurie. În- 
trezărise calea de a scăpa călăilor. Dacă nu ar fi fost 
vorba decît de viața ei, și-ar fi apărat-o cu dirzenie ; dar 
simţea că o așteaptă dezonoarea şi voia să scape cu orice 
chip. Moartea, aşadar, nu o înfricoșă ; dimpotrivă ea îi 
apărea ca o izbăvire. Ridicîndu-și ochii frumoși spre cer, 
murmură 

— Tată... Mamă... adio ! 

Şi se pregăti să lunece în apă. 

— Fără copilării ! sări pe dată Laurent, care îi ghi- 
cise gîndul şi care, cu o mișcare iute, o împinsese cu 
putere pe fundul gondolei. 

— Laşilor ! le strigă fata. 

Un rînjet fu răspunsul. 

— Lăsaţi-mă, vreau să mor ! 

— Nu se moare la vîrsta dumitale! i-o curmă mir- 
şavul geniilom. Cel mult din dragoste, dar despre ea ştii 
încă prea puţine... 

— Ajutor ! Ajutor ! strigă biata copilă. 

Un sunet, mult asemănător cu un strigăt depărtat, 
repetat de ecou, ajunse pînă la personajele acestei scene, 
O mi: e de spaimă. Dar Marie continua să strige : 

— Ajutor ! Salvaţi-mă ! 

=— Leag-o la gură ! porunci de Souvré. 

Dar Laurent nici nu așteptase asemenea ordin, căci 
și scosese din buzunar o zdreanţă urită cu care îndrăzni 
să pîngărească buzele neprihănitei copile. 

— Aoleu ! strigă el după ce îşi isprăvi treaba. 

— Ce ai ? îl întrebă stăpînul său. 

— La naiba! Am că sînt rănit, 

— Rău? 

— Nu. O zgîrietură la umăr, dar mă doare. 

— Lasă că te tămăduiesc eu. 

— Cu prişniţe de aur ! gîndi Laurent, 

Şi, cu toate că era „zgiriat“, ca să ne folosim de expre- 
sia lui, o ţinea strîns pe Marie, care făcea eforturi dispe- 
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rate spre a se desprinde din strinsoare şi a-și duce mîi- 
nile la gură. 

Acum tăcerea nu mai era slișială decit de zgomotul 
cadenţat al vislelor spintecind apa. 

Baronul părea adincit în ginduri. Deodată, adresin- 
du-se lui Laurent, spuse ; 

— Ai auzit, nu-i așa, zgomolul acela de adineauri T 

— Da, pe legea mea ! 

— Aducea tare mult cu un strigi 

— Ştiu şi eu... 

— Poate sintem urmăriţi ? 

— De cine ? 

— Ia te uită ce întrebare ! 

Servitorul păru să cadă şi el pe ginduri. Apoi, după 
citeva clipe : 

— De asta ne putem încredința foarte lesne, 

— Cum? 

Fără să mai răspundă, Laurent şopti „gondolierilor“ ; 

— Daţi drumul vislelor ! 

Argoulot şi Plaimbert făcură întocmai. Nemaiasculţind 
decit de ultimul impuls, gondola mai lunecă în același 
im cîteva secunde, dar după aceea, luată de curent, pluti 
în voia valurilor. 

— Ce faci ? întrebă de Souvr&, 

— Aştept. 

— Dar dacă sîntem urmăriţi cu adevărat ! ? 

— Ei bine, o să vedem !.. Dealtfel, adăugă golanul, 
pentru ce ne-am teme ? Nu avem motiv. Sîntem stăpinii 
unei paveze de care orice încercare s-ar izbi zadarnic, Şi, 
dintr-un semn al capului, arătă spre Marie, ale cărei pu- 
ieri scădeau neîntrerupt, ca urmare a stărilor prin care 


Totuşi, Raoul de Souvre nu se prea simţea liniștit, ceea 
re il făcu pe jupîn Laurent să ridice din umeri. Stătură 
astfel o vreme, scormonind întunericul cu privirea și 
ncordindu-şi auzul, spre a desluşi pînă şi zgomotul, Şer 
mai slab. Dar nu se auzea nimic. 

Vi se pare limpede proba ? întrebă în cele din urmă 
ent, 
— Da! Să ne urmăm drumul | 
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= O clipă ! Acum, ambarcațiunea imi aparţine, eu sigt 
aie ce comandă manevra ! 

Apoi către cei doi, care vîsleau din nou : 

— Trageţi la mal — şi arătă spre maluligtipa — cam 
la doutizeci, treizeci de metri de aici, d 

Dar de Souvré nu se mâj' putu stăpîni şi-i strigă, ca 
scos din minţi : 

— Vrei să dai totul de rîpă ? 

— Nicidecum, stăpîne ! i$ întoarse vicleanul bandit, 
a! cörui ochi ponciși sfredeleau malul sculuhdat în beznă, 

— Atunci fii mai lămurit ! 

— O sä fiu cît de curind şi o să-mi împărtăşiți pä- 
rerea, sînt sigur ! 

Gondol: a ajunsese la mal. 

— Hei, vai cei de colo, porunci Laurent celor doi ţică= 
1oşi, acum daţi-vă jos și luaţi-vă tălpăşiţa ! 

Și pentru că Arguulot și Plaimbert îl priveau de parcă 
nu ar fi înţeles prea bine, adăugă : s 

— Aţi fost plătii! Tai , haide, la drum, băieţii ` 
şi, creduţi-mă, căci e spre binele vosiru, închipuiţi- 
ați visat. 

Cei doi golani bălmăjiră cîteva cuvinte, din care ba- 
ronul înțelesese p: ceva te semăna cu „ne-a tras pe 
sfoară zbanghiul“ ; oricum, coboriră şi se făcură nevăzuţi 


1 
că 


în noaple. 
— Tineți-o bise pe frumoasă! făcu Laurent, vorbind 
stăpinului, 


Baronul se supuse. Dealtfel, aflată la capătul pute- 
> mai impolrivea. 
nd lopata din spate, cu tonte că rana 


de la ciia, Laurent împinse gondola în larg şi 
visli virjos, 

— Nu înțeleg de ce ui dat drumul oamenilor! îl în- 
trebă buronul peste citeva clipe, 

— Fiindcă ar fi de prisos ca unii de teapa lor să vă 
euno a, îi răspunse ciudatul servitor, 


— Sint cumva de temut ? 
— Toate conştiințele pot fi cumpărate ! Nu cunosc nici 
“una în'stare să reziste momelii banului. 
* — Nu mă liniștești deloc ! zise de Souvre. Dar dacă vor 
vorbi ? 
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— N-au decit! rînji valetul. Nu-i cred în stare să 
poată spune unde ne va fi ascunzișul. 

— Der unde ne duci ? 

— Într-un loc în care nici diavolul nu ne poate 
stingheri ! suta 

— Bine, dar unde 7, e" 

— Aveţi încredere în mine. Ca și răposatul ministru 
de finanţe Fouquet, am şi eu castelul meu de Vaux, Nu- 
mai că pe al meu maiestatea sa Ludovic al XIV-lea nu 
mi-l va pizmui niciodată. Dar ia uitaţi-vă, își curmă vorba 
ticălosul, arătînd spre Marie, care se lăsa moale pe banca 
unde sta așezată ; uitați-vă la domnișoara.., leșină ! 

Ei drăcie | exclamă de Souvré, Dar dacă dă ortul 
popii 9... 

— Ar însemna o păcăleală în jocul dumneavoastră, 
prea vrednice stăpîn, răspunse filozofic valetul, Sprijini- 
li-o, ori de nu — adăugă el repede — o să se lovească 
eu capul de bord. 

Baronul se grăbi să o susțină, căci într-adevăr fata că- 
zuse pentru a doua oară în nesimţire. 

Între timp Laurent vislea îndirjit, cu o forţă ce-i în- 
trecea chiar puterile. Cînd şi cînd scotea un strigăt de 
durere. Suferea ticălosul şi dacă ar fi pus în slujba unei 
"tuze bune tot curajul desfăşurat în clipa aceea, ar fi 
pulut Li numit cu adevărat un erou. O faptă bună l-ar fi 
njusit însă în propriii săi ochi. Liber să facă ce polteste, 
buronul culease capul copilei pe pieptul său, iar privirile-i 
de toc, aţintite asupra chipului palid, încercau să-i ci- 
săturile. Zadarnică strădanie ; noaptea era atit 
ară, că nu se putea zări nimic. Abia de putea des- 
leşi cîteva bucle mătăsoase dintr-un păr minunat, bucle 
cenre în adierea vîntului îi mîngiiau cînd și cînd obrazul, 

— Cit era de frumoasă în noaptea asta, în strălucirea 
luminilor ce o învăluiau ! îşi spuse el. Cit de mulţi o do- 
reau ! Aud și acum murmurele de admiraţie întîmpinînd-o, 
lu acum este aici, lîngă mine, în braţele mele ! Pot face 
ou ea ce vreau. Îmi aparține... Cine mi-ar putea-o smulge ? 

Capul său de satir se şi apleca, iar gura-i blestemată 
se pregătea să pîngărească făptura aceea curată, cînd gla- 
sul lui Laurent stăvili la timp mîrșăvia, 

— Am ajuns, monseniore |. 
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O izbitură, pricinuită de ciocnirea gondolei de nişte 
stilpi înfipți pe fundul apei, îl făcu pe monstru să se ela- 
line, astfel că buzele lui nu putură atinge buzele fără de 
culoare ale sărmanei Marie 

Deși în adincul ființei sale baronul se simțea fericit 
că ajunsese la capătul sinistrei călătorii, el nu-și putu în- 
frina o mișcare de ciudă. O injurătură zdravănă îi tălmăci 
nemulțumirea, dur fiindcă era nevoit să facă haz de ne- 
caz, se resemnă și întrebă, după ce privi în jur : 

— Ce-i asta ? 

— „Casa Cardinaluluit, îi răspunse Laurent. 

— Ciudat nume și înfiorătoare cocioabă, gindi baronul. 

Valetul acostase nu în partea taluzului, ci puţin picziş, 
Nivelul apei era foarte ridicat în clipa aceea şi ar fi fost 
cu neputinţă să ajungi pe insuliță fără ajutorul unei bărci. 
După ce acostă bine gondola ducesei, Laurent se întoarse 
la stăpînul său și amindoi o scoaseră pe Marie. 

Umbrele acelea mişcindu-se în noapte păreau coborite 
din lumea fantasmelor ; valetul ţinea victima de picioare, 
iar stăpinul de umeri. Astfel purtat, trupul se arcuia, iar 
rochia albă se tira prin noroi. Aluneecînd, potienindu-se 
pe pămîntul viseos, nemernicii se îndreptau spre dărăpă- 
nătura aceea, cînd uşa se deschise parcă de la sine, iar 
o femeie, mai degrabă un spectru, i se ivi în prag. 

Cu toate că bezna era adincă, am mai spus-o, zătind 
silueta aceea, baronul nu-şi putu stăpini o mişcare de 
spaimă. 

— Nu vă temeţi, îi îmbărbătă Laurent, este Teresina. 

— Teresina ? 

— Da. O biată nebună. Îmi este tare credincioasă. 

— Ah, mormăi baronul, Iar privirile i se opriră asupra 
femeii cu mintea rătăcită, 

Aşa cum sta în cadra uşii, Teresina părea să apere 
intrare: 

— Ei, bătrînico, eu sînt ! o vesli Laurent, 

Abia alunci se dădu la o parte, dezvăluind lăuntrul 
cocioubei. 

Vedeţi ? se făloși Laurent către stăpînul său, e blin- 
deţea întruchipată, 

Cei doi bărbați intrară în casă, purtind pe braţe fata 
leşinată. 


94 


— Aici o să stea ? întrebă Raoul de Souvre, cuprins 
parcă de silă, 
— Aici.. Nu tocmai, îi xăspunse valetul, o s-o du~ 


sina care, eu ochi strălucitori, privea 


ul grup : 
— Hei, bătrinico, o feştilă ! 
Dar nebuna mi se clinti. 
— Ai asurzit de cind am fost ultima oară ? O Leştilă, 
in-auzi ? 
Aceeași tăcere, ace 
— La dracu, mai d 


abă mă descure singur, 


continua să o sprijine, 

— Hei, muievea lui Satan, ce faci acolo ? 

— Ia te uită, o lemeic ! se auzi glasul îngroșat al 
dementei. 

— Da, o femeie... O fată ! Ce mai vrei ? 

— Tare-i frumoasă! urmă Teresina, vorbind parcă 
pentru sine, 

Apoi, ridicindu-se pe neașteplate ; 

— E moariă ! 

În clipa aceea răsună risul acela policnit, scurt, atit 
de alei, 


— Bine. Binet. mai murmură ea. E moartă 1.7 


Nine 
La i şi, punindu-i în mînă feștila 
Tumegindă, porunci + 


5 
— Lumincază-ne drumul ! 
Nebuna o luă înaintea nemernicilor, ri 
rostind cînd şi cînd sinistrele cuvinte : 


nd intruna și 


— E moartă L.. Bine Le Bine! 
Astfel ajunseră la catul intii — singurul, după cum 
bine ştim. 


A mai arăta cum se înfătișa interiorul acela ar în- 
semna să repetăm cele spuse cu privire la incăperea de 
js. Aceeaşi sărăcie, acceaşi agine, doar că podeaua cra 


„nai puļin îngălută. O fereastră mare, ce da spre mijlocul 
fluviului, împrumuta camerei, datorită oblonului gros şi 
bine zăvorit, un aer de temniţă, 

— Iaca așa ! făcu Laurent, după ce culcă fata pe podea, 
Se va simţi ca o mică prințesă, 

Riîsul nebunei se înteți. 

— Mai taci, prostănaco ! adăugă el aproape minios, 

Baronul privea în toate părţile. 

— Ca caută monseniorul ? întrebă Laurent, 

— Cele nenpărat trebuitoare. 
poate și fără | 
lecum 1... Du-te şi adu un scaun din gondulă, 
Adu şi toate păturile pe care ai să le găseşti acolo, 

în sinea lui, Laurent cîrti ; totuşi, se supuse, 

Cind se întoarse, Teresina se năpusti asupra lui, vrind 
să-i smulgă din mină lucrurile. 

— Nu Nu |... striga ea. E moartă |.., 
să-le Tei il 


moartă 1... La- 


ivind-o E 
ta tăcu ; tremura toată. Poate că mai simțise 
și altcindva puterea braţului lui. 

— Caboară ! îi porunci bestia, 

Femeia se supusa, nu fără să fi aruncat fetei o pr 
Incărcată de ură. Sub greutatea trupului ei treptele scării 
mincate de vreme trosniră, După ce liniştea se înstăpini 
iarăşi, Laurent spuse cu ciudă, arătînd spre Marie : 

— Asta-i bună! Da’ ce, o să stea aşa tot timpul, în 
nesimţire ? 

— Poate că ar trebui să-i venim în ajutor. 

— Şi sä o aşezăm pe un piedestal ! rispunse obraznic 
ticălosul, Nu, slăpine, s-o lisăm şi să ne vedem, credo- 
ți-mă, de treburi mai serioase. 

— Ce mai este ? Cine îți dă băta 
la naiba, gondola ! 


= de cap ? 


? 
— Gondola asta mă nelinişteste. Dacă o lăsăm în fața 
cocioabei înseamnă să dim lesne a înțelege: „fata 


-ar să fie. Asta-i drept ! Şi atunci ?,.. 
z Atunci trebuie să o facem nevăzută. 
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— Aşteaptă ! 

— Aveţi vreo idee ? 

— Da. 

Pe buzele lui Laurent flutură un zîmbet subțire. 
— Totul este cu putință, murmură el. 

Apoi cu glas tare : 

— Ce idee are monseniorul ? 

— lată. Înţelegi, cred, că nu pot rămine aici, nu ? 
— De ce oare ? Ne-am putea simți foarte bine. 
— Ajunge cu gluma, caraghiosule ! 

— Ei, dacă e ceva serios... Aştept cu senioria voastră 


'să binevoiască a da lămuriri, 


l 


Raoul de Souvré scoase din vestă un ceas mare cu so- 
nerie, scump plătit, pesemne, îl făcu să sune și murmurà ; 

— Ora două ! 

Apoi, ridicîndu-şi brusc capul : 

— Ascultă şi bagă bine la cap ce-ţi spun. 

— Sint gata să-mi întipăresc in minie toate cuvintele 
monseniorului, 

— Mă întorc acasă... Dar pentru asta trebuie să tra- 
versez Sena ; o să iau aşadar gondola. 

— Asta se poate... Pe urmă 

— Odată ajuns pe mal.. 7 

— Pe care ? 

— Pe cel drept... Las gondola în voia curenților care 
se dovedesc foarte puternici la ora asta. Mai sint două 
ceasuri de noapte adîncă. Timp destul pentru ca gondola 
să străbată o bună bucată de drum. 

— Nu- rău ce spuneţi, Dar dumneavoastră ? 

— Eu, voi înainta paralel cu malul, voi pătrunde cit 
mai adine în parini, o voi lua spre Paris, astfel că voi 
ajunge acasă înainte de a se lumina. 

— Ia te uită, ia te uită ! Și eu care credeam... 

Mişavul valet avu o privire sfidătoare, care îi încheie 
gindul ; ea nu cinstea defel deșteptăciunea stăpinului, dar 
arăta limpede că nemernicul desluşise semnele dragostei 
bestiale pe care copila i-o inspirase marchizului. 

Baronul privi spre Marie. 

— Da, spuse ca pentru sine, e tare frumoasă ! 

— Și atunci ? 

— O să aştept ! 
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— O, de vreme ce vă puteți înfrîna,patima;.. faceţi cum 
vreţi. Şi acum ce aveţi de gind să faceţi ? 

— SA presc! imb în faptă un gînd ce tocmai mi-a venit! 

— Hm, rînji Laurent. Două gînduri strașnice într-a 
singură noapte, nu-i puţin ! ! 

— Ce vrei să spui, secătură ? 

— O, să avem iertare, domnule baron; răspunse cu aer 
demn valetul ; dar între noi nu trebuie să se mai strecoare 
expresii de soiul acesta, este prea banal!,.. Să fim și 
rămînem prieteni, cum spune Cinna, un personaj de-al 
lui Corneille, 

Apoi, cu o mișcare a mîinii; îl pofti pe Raoul de 
Souvré, ce rămăsese uluit, să coboari 

Cind ajunseră jos, Teresina, aciuită în colţul ei, îi în- 
vălui cu privirea-i de foc, 

De Souvré era gata de plecare; dar, amintindu-și pe 
loc de ceva, spuse cu glas scăzut valetului, strecurîndu-i 
în mînă un pumnal : 

— Dacă miine la ora prinzului nu m-ai văzut, ucida 
fata |... Ucide-o fără milă ! 

— O, o, îl înfruntă Laurent, urîtă treabă ! 

— Ce, ţi-e teamă ? 

— E lucru serios ! Şi-apoi, ştiţi, nu-mi prea stă în fire 
să ucid o femeie ! 

Nici nu stirşise bine, că Teresina îi şi smulgea cuțitul, 
rostind cu alasu-i sepulcral : 

— Eu, eu o s-0 omor... O să omor moarta |... + 

— Uite cum le poţi împăca pe toate, făcu Laurent tre- 
cîndu-și mineca hainei peste fruntea îmbrobonată de o 
sudoare rece. 

— Femeia asta ! izbucni de Souvre dindu-se înapoi cu 
un pas. 

— Femeia asta o urăște pe cea de sus! De ce ?,0ara 
ştie ea pentru ce anume ? Nu cred... Un gînd de nebună ! 
Dar fiți încredințat că va face ceca ce a spus. 

— Bine!... la prinz.. Nu mai înainte l.. Vegheuză să 


J să 

Apoi adăugă ; 

— Atunci mă lăsaţi aici ? 

—— Da, însă nu pentru multă vrome. 
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— Să vă audă Salana ! Şi deschise ușa, 

Baronul icși, urcă în gondolă și, cu grijă să nu facă 
zgomot, traversă Sena vislind cu lopata din spate, așa 
cum il văzuse pe valet mai înainte, Ajuns pe mal, im- 
ler tare cu piciorul plăpinda barcă ce se lăsă dusă de 
valuri. 

Laurent îl urmărise eu privirea, pînă ce nu-l mai zări 
aproape deloc ; apoi întră în cocioabă și închise ușa, La 
lumina pilptiloare a teștilei o văzu pe nebună jucîndu-se 
cu punnalul şi rizind, aşa cum doar ea știa, drăcește, 


IV, 
URMĂRITORII 


Din nou pe mal. Folavril și Malvenu încercară să se 
KAumirească încotea să o apuce, Firește, trebuiau să meargă 
iurăși de-a lungul fluviului, martorul faptelor lor de odi- 
riloară, speclatorul nepăsător al atitor trecute și prezente 
fărădelegi. Asilel se și hotăriră să facă, dar fără ca de 
data aceasta să se mai despartă, 

Încotro porneau ? Nici ei nu ar fi știut spune. Dar își 
puseseră în gind să meargă sau mai degrabă să alerge, 
incvedințați că se aflau pe urmele cele bune. Și într-a- 
dovăr, se aflau, cum lesne se poate ghici. Oare nu în 
partea aceea dispăruse gondola ducînd cu sine pe copila 
pentru care vuiseră să moară și pentru care şi acum ar 
{i lost în stare să-şi verse ullima picătură de sînge ? Ceca 
o îi d dăjduia însă era faptul că drumul acesta îl mai 
“nirăbătuseră o dată. 

o Îneredințaţi. după cum lămurise Malvenu, că răpitorii 
ficuseră cale intoarsă pentru a veni în oraș, îşi mai do- 
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moliră mersul, precum indienii care citese pe poteci ur- 
nele celor urmăriţi, încercind să alle puşi in pămintul 
muiat de ploile abia căzute. 

seseră încă nici un cuvînt. Nevoia de a vorbi 
însă puternic simțită, mai ales în ce îl privea pe 
Într-adevăr, cititorii noștri o știu, uriașul întru- 
chipa limbuţia însăși. Astfel că tot el rupse tăcerea, spu- 
nind un fleac, aşa cum fac toţi vorbăreţii într-o noapte 
adincă : 

— Vazi ceva ? îşi întrebă el prietenul, 

— Nimic, chiar nimi» ! murmură acesta. 

— Pe Jupiter şi pe toate trăsnetele lui, mă aşteptam 
Ja răspunsul ăsta al tău nesărai, micuţule ! Oricum, sim- 
jeam nevoia să-ţi aud dulcele glas, 

— Mare scofală, Pentru tine, ca și pentru mine... 

— Pentru tine nu ştiu dacă e vroo stolală ! Dar mie, 
fără glumă, îmi aduce anume liniștire. Singurătatea şi 
bezna aceasta îmi stiriocă inima. Mi se părea că sint mort ! 

— Mai bine ar fi, poate, să şi fim aşa!.. suspină 
omuleţul, 

— Am suferi mai puţin, sînt de aceeaşi părere cu tine ! 
Vezi însă că nu am ajula-o cu nimic pe copila noastră, 

— Că şi aşa, de mare ajutor îi sintem... 

"— Mii de draci ! Văicărelile tale mă fae să-mi ies din 
pepeni... Ce vrei să facem mai mult decit atit ? 

— S-o găsim |! 

Asemenea logică îl dezarmă pe Folavril. Și, la ringu 
strigă înălțind spre cer braţele-i lungi a căror înfățișa 
Iar fi ajutat neindoios pe Chappe, un veac mai tirziu, să 
născocească telegraful său aerian. 

— Aşa este ! Ar trebui... Dar ce să facem pentru asta ? 

— Dacă aș şti, nu te-aş mai întreba, ' 

Celälalt se pregătea să răspundă, chiar deschisese gura, 
spre a slobozi o înjurătură cumplită, cînd un strigăt, ve- 
nind dinspre mijlocul Senei, dar de la o depărtare destul 
de mare, ajunse pină le urechile lor, Buzele lunganului, 
pocăite doar în parte, se închiseră fără să mai scoată un 
sunet. 

Apucîndu-l de braț, Malvenu îi suflă la ureche : 
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` — Ai auzit? 
„_— Pe coarnele lui Belzebuih, sigur că am auzit! Că 
doar n-oi fi surd ! 

— Un strigăt omenese.., 

— Dacă nu-i al unui bărbat, dar-ar dracu' să crăp 
de foame! 

— Oare ce să însemne asta ? 

Folavril nu-i dădu timp de giaire, 

— Alarmă, micuţule ! Cred că în partea aia se pe 
trece ceva ! 

Amîndoi o luară din nou la fugă, cum făceau de obi- 
cei, cînd mergeau alături — unul, impletind, cu picioa= 
rèle-i scurte, paşi înfrigurați, celălalt depărțindu-şi mal 
domol lungile cntalige, 

Strigătul pe care îl deslușisoră era, fără îndoială, cel 
auzit de răpitori în timp ce victima lor țipase după ajutor, 
Pradă unei neliniști cumplite, Folavril și Malvenu mal 
alergară preţ de cîteva minute. Privirile lor străpungeau 
întunericul, scormoneau fața apei. Dar nu descoperiră ni- 
mic. Totul redevenise calm și tăcut, 

— Mai aud şi acum strigătul |... ÎL mai aud! gifila 
Folavril. ÎL am în urechi 1... Mii de blesteme! În strigâ- 
tul ăsta se simțea furia | 

— Furie neputincioasă, 

— Ca aceea pa care o încercăm nol, 

— Dardacă o fi fost cumva Gérard ? 

— Gérard ? Ce idee neghloabă | Pentru ce şi-ar trăda 
prezenţa ? 

— Ai dreptate ! Atunci nu știu ce să mal zic, 

— Taci ! făcu deodată omulețul. 

— Ce s-a întîmplat ? 

— Culcă-te la pămînt! 

— Vezi ceva ? 

— Nu! Aud! 

— Ce? 

— Zgomot de pași. 

Folavril îşi ascuţi auzul. 

— Da, murmură şi el cit putu de încet, 

Si pe loc se trîntiră la pămînt, - 

Doi bărbaţi, păşind nepăsători, ca niște oameni care 

u au a se teme de nimic, căci nu au ce pierde, ieșiră 
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Gin beznă drept în fața celor doi ca r 
Erau tocmai gata să treacă de ei, cind aceştia se £ 
bruse. Ă 
Luaţi pe nevestite, cei doi tăcură un pas 
— Cine-i acolo ? întrebă unul dintre ci, i 
— În loc să întrebaţi, porunci glasul gros al lu 
vril, mai bine ați răspunde, 
— Cine sinteţi ? > > 
— Pe toţi cerberii iadului, o ţine 
Dir ce vă priveşte ? 3 
— Ba ne privește chiar foarte tare ! Dacă nu vru 
văspundeţi, daţi-ne voie să trecem ! i è 
Cel ce rostise cuvintele acestea abia încheiase 


lanţ pare-mi-se ! 


chip jalnic : CA 
— Sîntem niște pirliţi neprimejdioşi ! 
— De unde veniți ? i Ă 
— Din josul apei, unde am întins nişte plase. 
— Unde mergeţi ? a 
— În Insulă |, căci ne grăbim să ajungem acasă 
Prea puţin răutăcios pentru meseria de copoi 
cea, îi dădu omului drumu! și-i spuse : 
Bine. Vedeţi dar că nu e vorba de ia 
Mai cu picioarele pe pămint și mai puţin 
Malvenu întrebă la rindul său : 
Aţi mers întruna pe mal ? f Ş 
— Întruna, răspunse fără să se gindească prea nui 
o] de al doilea umblător prin noapte. 
— Înseamnă că o să ne puteți lămuri. 
— Dacă ne este cu putință, cu cea mai mare pl 
— Nu aţi văzut, în timp ce coboraţi de-a lungu 
o barcà, un fel de gondolă cu mai mulţi iînși T 
ei doi se priviră şi avură o tresărire, 


u Cetăţii. 
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— Cum să nu! răspunse primul, cel mai obraznic, și 
chiar ne-a trezit mult curiozitatea. 

— Ah, fäcură într-un glas Folavril şi Mulvenu. 

— De mult ? întrebă acesta din urmă, 

— De zece minute, cel mult. 

— Barca a continuat să coboare ? 

Poate că, furat de întrecere, potrivnicul lui Malvenu 
ar fi răspuns, dacă celălalt, cel supravegheat de Folavril, 
nu ar fi sărit iute : 

— 0, nu. > 

— Înseamnă că s-a oprit ? 

— Da, da. 

— Unde anume ? 

— Acolo... în faţă... 

Și, cu braţul întins, arătă către celălalt mal. 

Uriașul își înghiţi o înjurătură. 

— L-am și văzut de departe cum coborau din gondolă, 

Tare trebuie să mai fi fost tulburaţi Folavril și Mal- 
venu, de vreme ce se lăsau furaţi de asemenea scorneli, 
dat fiind că pe o noapte de cerneală ca aceea era cu ne- 
putință să desluşeșii ceva pe malul celălalt. Totuşi, în 
slarea de spirit în care se aflau, nici nu se gîndiră să 
combată asemenea versiune grosolană. - — 

— Şi pe urmă ? ii iscodi Folavril. 

— Pe urmă, răspunse cel pe care îl luase deoparte, ni 
s-a părut că cei ce puseseră piciorul pe pămînt au tăcut 
cale into: ă au luat-o spre Paris. 

— Şi mai spuneţi-mi, făcu Malvenu scărpinîndu-sa 
în cap, nu ati auzit un strigăt ? =- 

— Un strigăt ? 

— Da., Părea să se fi ridicat de la mijlocul apei, acum 
vreun sfert de oră. 

— Nu am auzit așa ceva, răspunse cel pe care nu-l 
scăpa din ochi și care izbutise într-un sfirșit să strecoare 
şi el o vorbă. 

— Nici eu, întări celălalt, 

— Ciudat. gindi omuleţul. 

La fel de supărat, Folavril îşi răsucea întruna mus- 
tața-i stufoasă. 


— Nu ne mințiți cumva ? întrebă el deodată cu glas 
tunător. 
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— O, exclamă supărat cel mai tăcut dintre cei doi 
vagabonzi nocturni, 

— De ce am face-o f 

— La drept vorbind, au dreptate ! zise Polavril. Tu ce 
părere ai, marchize ? 

— Hm | mormăi acesta. 

— Te îndoieşti ? 

=- Puțin. 

— Bine, și atunci ? Doar nu putem să-i dăm gata așa; 
aiurea, pe indivizii ăștia, 3 

— Nu, ar însemna să împingem prea departe lucrurile |. 

— Și atunci ? Za 

— Să plece | 

— Sînteţi liberi ! îi pofti, politicos, Folavuil. Duceţi-vă 
la dracu! 

— Cerul să vă aibă în pază, domnii mei, mulţumiră 
într-un glas cei doi golani. 

Şi, după ce sloboziră un adînc oftat de ușurare, se de- 
părtară în mare grabă, făcinău-se pe dată nevăzuți. De 
curn se găsiră în afara priimnejdiei de a mai putea fi auziți, 
unul dintre ei rînji încetişor, spunind cu glas scăzut prie- 
tenului său : 

— Dacă Laurent nu se va arăta mulțumit de noi, în- 
seamnă că e al dracului de cusurgiu, nu-i așa, Plaimbert ? 
umetre Argoulot ! răspunse celălalt, 


— Seniorii ăștia, zic eu, nu par prea blinzi, Al tău are 
n mînă de fier, al meu spadă vioaie, așa că de s-ar răz- 


gindi cumva... 
— Aş! Am șterge-o mai iute decît ei ! oricum, ai drep- 
tate | Să grăbim pasul ! . 


Argoulot şi Plaimbert, cei doi nemernici tocmiţi de 
Laurent ca vislași, o luară la goană... 

După ce rămaseră singuri, Folavril se căină : 

— Trebuie să trecem neapărat Sena. 


„— 'Trece-o, dacă vrei! i-o întoarse arţăgos Malvenu. 


Nu merg mai departe !... Miros vinatul ! 
— Pe pîntecele nesălul al muierii lui Putifar, se în- 
căpăţînă Folavril. De vreme ce oamenii ăia ne-au spus.. 
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— Nu dau doi bani pe spusele lor, se îndărătnici scun- 
dacui Malvenu. Eu mai miros și trădarea ! 

== Fie! Dealtfel, dacă o mai fi timp să le tăiem şna- 
panilor älora retragerea, o să ajung mai repede decit 
tine |... Dar, ce zici, tăcu Folavril după o clipă de cuge- 
tare, nu-i așa că se poate auzi de la un mal la celălalt ? 

— Dacă-ţi pui gitiejul la treal 

— Si dacă o să mă auzi st 

— Tot aș alerga, de ar fi 
bucăţica de om. 

— Nu m-am îndoit niciodatii de tine ! 

Apoi, cu hotărire ; 


ă tree apa înot, râspunsa 


şi o 


icior, cu pași d 
Malvenu își 

astru, iar e 
re avea atita nev 


pe departe liniştea 
„ îl înfi tau şi 
Mergea la întîmplare, 

a a cînd la dreapta, cind la stînga şi atita 
tot. Astfel ajunse în faţa insuliței pe care se găsea „Casa 
Cardinalului“, Fără voie se opri, privi îndelung — şi 
împotriva voinței sale — sinisira zidire. Se simți 
cupiins, pe nesimţite, de o stare proastă ; inima începu 
să-i bati nebunește. 

- Ce mi se întîmplă oare ? se întrebă el nedumerit, 
"pă ce trase adine aer în piept, încercă să-şi dea sieși 


; dar picioare iară 
împotrivindu-se gîndului său, y d ia 

— Ce o mai [i si asta ? Să îi înțepenit ? 

Cu greu, făcu cițiva paşi pe drumul de întoarcere. 

Lucru ciudat, straniu, căruia nu-i acordă nici o impor- 
tanță, căci altfel ar fi putut găsi poate cheia unui ase- 
menea mister, picioarele i se înzdrăveniră ca prin far- 
mec, de cum se află în fața casei blestemate. 

— Merge mai bine, se mulţumi el să suspine. Și în- 
toarse capul, spre a mai cerceta încă o dată faţa apei, . 

Deodată i se păru însă că zărește o pală neagră plutinu 
în direcţia curentului ; umbra aceasta era mai aproape de 
malul drept decit de cel stîng pe care se afla el. 
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— O barcă ! Fără îndoială nu poate fi decit o barcă | 
făcu el. 

Recăpătindu-şi atunci toată puterea, porni mai departe, 
Urmări multă vreme forma aceea cu vagi contururi, care; 
jucărie a curenților, sfirsi prin a se apropia de el, Cind 
nu-l mai despărțeau de ea decit cițiva metri, Malvenu 


scoase un strigăt, 

— Gondola ! izbucni el, Gondola doamnei ducese ! 

În înfrigurarea ce-l cuprinsese, crezind că vorbise cu 
glas tare, cînd in realitate doar buzele i se mişeaseră, îşi 


dădu o lovitură zdravănă de pumn, drept pedeapsă pentru 
Tupla-i necuigetată. Și, încredințat că văpitorii aveau să 
tragă la mal, se apropie tiriş, cit putu mai mult, 

Gondola — căci într-adevăr ea era — înainta încelişor, 
îzapinsă de contracurent ; eva limpede că avea să acoste: 
Citeva secunde încă și partea ci din faţă scobi o adine: 
tură mică în pămintul noroios, 

Malvenu sări cu spada în mină, Dar r 
cind înţelese că în ea nu se alla nimeni. Oct 
de lacrimi. 

— Nemernicii ! murmură el, 

Du, un răstimp în care își viri spada în teacă, 
el urmă : 

— Ta te uită, oamenii care ne-a spus așa stă treaba 
au avut dreptate, iar eu am fost un prost că am gindit 
aitte!. Da, este limpede! Cind am zărit gondola, se afla 
pe malul celălalt, Acolo au lăsat-o. Dar atunci, exclamă 
el, inălțind bruse capul, Folav! vea dreptate, EL se afli 
pe pista cea bună, pe cea adevărată 1. Si poate că o să-l 
văpună ucigașii liind mai mulţi! Haide, haide, o să fiu 
şi eu acolo! 

Și, aruncinău-se în gondolă, apucă, precum un om care 
se pricepe la asta, visla de la pupa și porni împotriva 
curentului, Cind trecu din nou pe lingă „Casa Cardina= 
luluni“, se simţi în t de acevaşi stare nelămurită, ca 
mai înainte. 

— Curaj, Malvenu ! își spuse el încordîndu-şi mi 
O faci pentru fetița ta, pentru prietenul tău | 

Şi trecu mai departe... 


e îi fu mirarea 
i se umplură 


După ce traversase iarăși podul, Folavril se regăsi pe 
malul pe care îl mai cercetase și, întocmai ca prietenul 
său credincios, căută, scoioci, întrebă cerul și pămîntul, 
Mulţi sfinţi ai paradisului îl ajulară să-şi îndure nemul- 
ţumivea, Trecu în revistă aproape toate mărimile cerești, 
folosind repertoriul său cel mai ales ; dar mai lesne de 
crezut ar fi că în noaptea aceea sfinţii apostoli nu prea 
erau. alături de el, căci nici unul nu-l ajută să găsească 
ceea ce căuta cu atita osindie : adică o urmă, un semn 
sau, şi mai bine, o ființă omenească în stare să-i spună 
ce 


e 

După o bună bucată de vreme petrecută cu asemenea 
exerciții, se opri deodată, spre a face următoarea ju- 
decată : 

— Folavri), priatene, ești un mare prost. Dacă Malvenu 
ar fi de față, ti-ar zice-o de la obraz.. Cum, ţi s-a spus 
că ticiiloșii făcuseră cale întoarsă şi te apuci să-i 
auti pe mal, cînd este mai mult ca sigur că au pătruns 
adine în țarini ?... Haida-de, nu prea ai miros, dar-ar 
trăsnetul în tine ! 

Şi, pe loc, se întoarse scurt spre dreapta, pornind apoi 
înainte. În timp ce mărșăluia cu paşi mari, continua să 
vorbească singur 

— Prichindelu! ăsta de Malvenu.., nu, în orice altă si- 
tuaţie aş fi ris din toată inima, pe legea mea. Se crede 
atit de puternic 1... Caută, stîvpitură, caută ! Părerea mea 
este însă că mai bine m-ai fi însoțit, căci dacă voi întilni 
aiva nelegiuiţi, după cum cred, departe cum sint de 
Sena, nu o să-mi mai auzi tu glasul ; și atunci o să tre- 
buiască să mă descure singur !... Ei bine, o să mă descurc... 
şi învă feumuşel.., Pe sfintul Pelru, păzitorul locului meu 
în vai! Să se arate numai, că-i spintee pe toţi! Îi pre- 
schimb în pulbere ! Îi zdrobese ! 

Din nefericire, înflăcărarea sa războinică nu găsi cimp 
de desfășurare, 

Şi mergea, mergea întruna. Întunericul se destrăma 
încetul cu încetul, deși era încă noapte; puteai desluși 
chiar de la distanţă lucrurile înconjurătoare, O clipă, Fo- 
layr] avu păresea că va putea pune întrebări fiinţei pe 
vare atît de mult dorea să o va Departe, foarte de- 
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parte de el, zări, în palida lumină a zorilor, silueta unui 
bărbat. 

— Pe lancea aurilă a arhanghelului ! izbucni el. Iată 
unul care poate că o să mă lămurească | Și porni cu spada 
înainte, în direcția nilucii, sărind lesne peste tufișuri 
şi gropi. 

Omul părea să aibă aripi, într-atit de iute îi era 
mersul, 

— Ei, gîndi Folavril, e grăbit băiatul ! 

Deodată însă, slobozi un strigăt nemaipomenit. 

— Fir-ar sä fie, dar e chiar un gentilom t 
Desluşise într-adevăr pălăria mare, împodobită cu 
pană, ce acoperea capul insului. Mai mult chiar, la fiecare 
căleălură a acestuia, se vedea limpede umbra clătinătoare 
a spadei îndreptată cu virful spre spate. 

— O, o, îşi spuse uriașul nostru, Și iuți pasul, 

Peste citeva secunde, omul cu pricina își înteţi şi el 
mersul, astfel că, dobîndind avans asupra lui Folavril, pe 
care oboseala îl dăduse gata, se făcu pe dată nevăzut 
ajungind la primele case de la marginea oraşului. De-a 
dreptul uluit, Foluvril dădu drumul unei înjurături ră- 
sunătoare și, uşurat întrucitva, încercă să-şi dea seama 
— în lipsă de altceva mai bun — de locul în care se gă- 
sea. Nu-i trebui prea mult spre a stabili planul top- 
grafic. Se afla la capătul străzii Saint-Antoine, foarte 
uproape de poarta Baudet, 

La stinga sa, pămînturi golașe, cele pe care abia le 
cercetase ; la dreapta, începutul slräzii Barres, pe unde 
se use nevăzut omul urmărit de el, O luă pe aici și, 
după ce merse citva timp, ieși nu departe de Bastilia. 
Fuimoasa temniţă de stat se înfățișa ca o zidire arătoasă, 
al cărei plan ar fi putut părea croit în paralelogram dacă 
cele două turle de la mijloc nu ar fi alcătuit un fel de 
ieșind, 

Ă Bastilia, a cărei piatră fundamentală a fost așezată la 
22 aprilie 1370 de către Hugues Aubriot, magistrat în 
Paris, trecea drept unul dintre cele mai de seamă fortă- 
rețe din Europa. Zidurile ei aveau douăzeci şi patru metri 
înălțime. Cele opt turnuri purtau fiecare efte un nume, 
Cele dinspre oraş: turnul Puţului, tumul Libertăţii 
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— groaznică luare în batjocură ! — tumul Bertaudière şi 
turnul Bassiniere ; cele dinspre periferie : turnul Colţului, 
turnul Capelei, turnul Comorii și turnul Comitatului. 

Intrarea principală dădea în strada Saint-Antoine, față 
în față cu strada Tournelles, 

În locul acesta se pomeni dintr-o dată Folavril. Abia 
mijea de ziuă, cîţiva lucrători se și aflau pe drum, spre 
munca lor, Aventurosul nostru căpitan întrebă pe unul 
dintre ei dacă nu cumva întilnise un gentilom mergind 
foarte repede. I se răspunse că nu. 

Folavril îşi urmă drumul la intimplare, nespus de si- 
cit că fusese tras pe sfoară, căci acum nu se mai înduiu : 
omul acela nu începuse să alerge decit după ce se incre- 
dinţase că fusese zărit. 

Luind-o pe strada Tournelles, făcu cale întoarsă prin 
poarta Saint-Antoine, trezindu-se astfel de cealaltă parte 
a Bastiliei, pe strada Rempart. Dacă ar fi intrat în strada 
Pas-de-la-Mule, l-ar fi zărit poate pe gentilomu] urmă- 
rit — căci nu se înșelase, era într-adevăr un gentilom — 
intrînd hoțeşte într-un palat mic, a cărui uşă se închise 
fără zgomot în urma lui. 

Pleoștit, cu o mutră tare dezamăgită, sărmanul Fols- 
vril o luă de-a lungul străzii Saint-Paul, ajunse la Sena 
şi se îndreptă încet-încet spre insula Saint-Louis, 

Dar cu Gerard, oare ce se intîmplase între timp ? 

i Fusese oare mai norocos decit Folavril şi Malvenu ? 

Oricum, acesta din urmă aducea gondola ; goală, ce-i 
drept, însă nu se întorcea chiar cu buza umilată. 

Luntrașul, ai cărui ochi înv; u intunericul știau ve- 
dea pînă foarte departe, vislise vintos după ce făcuse con- 
telui dMAblincourt făgăduiala de care am pomenit, Pentru 
a nu fi prins cumva, plutea cînd la dreapta, cînd la stinga, 
căutînd îndeobște locurile cele mai întunecate. Mai puțin 
incărcatţă decit gondola, barca lui cîștigase în viteză, Une- 
ori fusese silit să lase vislele, După ce acolise o insuliță, 
gata tocmai să-i depășească virful, el auzise glasul gîtuit 
al Mariei chemînd într-ajutor. Fără să vrea, neputîndu-se 
stăpini, el răspunsese printr-un strigăt pătrunzător, cel 
auzit de răpitori, dar care, totodată, înghețase de spaimă 
pe Folavril și pe Malvenu. 
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„Înţelegîndu-și pe dată greşeala; el visli înapoi şi se 
i într-o mică adincitură a unei insulițe, unde aşteptă 
mai mult mort decît viu, 

Cind îndrăzni să iasă de acolo şi să o ia înainte, nu 
mai putu desluși nimic. 

Gondola dispăruse. 


v. 
ÎN CARE MALVENU, DUPĂ CE A FOST 
GONDOLIER, DEVINE AMBASADOR 


Era încă noapte, cînd prietenul lui Folavril ajunse la 
eslucuda construită de ducesă spre a-și adăposti ambar- 
cațiunea venețiană. 

Omuleţul avusese nevoie de mai putin timp pentru a 
ca de-a lungul Senei decit tovarășul său pentru a ur- 

i, prin arătură, pe gentilomul ce se făcuse nevăzut. 
Chipul lui Malvenu oglindea o mare neliniște. În lungul 

și ascuţise necontenit ureche a bă chiar 
chemarea acolitului său. Treaba 
aceasta îl fi cumplit şi, întrucît pc îi putea 
trece prin minte, ajunsese să şi-l închipuie pe Folavril 
horeăind, miwribund, străpuns, spintecal de ucigașii care 
pesemne că puseseră mîna pe el. 

— Da, da, îşi spunea cl, a fost atacat pe nevestite. Ne- 
mernicii s-or fi năpustit asupra lui, fără să-i mai las 
timpul să scoată măcar un strigăt... strigătul acela de dez- 
nădejde, la auzul căruia aş Li alergat într-un suflet, Sin- 
gur pe lume ! adăugă el cu tristeţe. Ah, sărmanul meu 
Fo 
grabă după tine ! 


pe amindouă 
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ril, dacă cumva nu mai trăieşti, o să vin şi eu de- 


Totuşi, o nădejde îi mai dădea puteri, slabă ce-i drept, 
dar de care se agăța cu cerbicie. Cine ştie, poate că, folo- 
sindu-se de vreun şiretlic, descoperise vreo urmă și se 
întorsese la casa ducesei. La urma urmei, de ce nu K În 
joc era viața Mariei, iar el socotise că nu trebuie să se 
expună decît cu folos ; și apoi, poate că se dusese după 
ajutoare... 

Toate gîndurile acestea se învirteau în mintea săr- 
sanului Malvenu, îi împuținau puterea brațelor și a pi~ 
vioarelor ; a braţelor mai cu seamă, într-atit de greu in- 
cereale la vislă, 

După ce trase la mal gondola, o luă spre casa de San- 
doval ; dar iată că un gînd îl fulgeră, un gind care îl făcu 

şi schimbe brusc calea. 

Dar dacă Polavril, gîndind că mă întilnește, s-a in- 
a bîrlogul nostru ? 

, fără a mai pierde timpul, dădu fuga acasă, Dar 
acolo, dezamăgire... prietenul nu apăruse. Atunci, imple 
indu-se asemenea unui om beat, ieşi din nou şi sosi 
ind în strada Bourbon. Cind ridică ciocanul cel greu 
nat la ușa masivă a palatului de Sandoval, îl ținu 
astfel, preţ; de cîteva secunde, înainte de a-i da drumul. 

Căci îşi zicea : 

Oare ce voi face ? Cum să mă port faţă de cei ce-mi 
cer să le aduc fata ? 

Nu se putea împăca de fel cu gîndul ca alții — în 
afară de Folavril, bineînţeles — să rostească acest dulce 
nume, 

-= Nu ! își mai zise el. Nu intru ! 

Tocmai se pregătea să dea drumul ciocanului, dar cu 
grijă spre a nu face zgomot, cînd se răzgîndi : cum să nu 
se îngrijească de prietenul său, aproape fratele său, cel 
gare îi cunoștea toate necazurile, toate amarurile, geamă- 
nul său de suflet.. Inima lui Folavril și cu a sa nu fä- 
cean ele la un loc doar una singură ? O singură inimă, 
indurind aceleași suferințe, luminindu-se de aceleaşi spe- 
vanțe, de aceleași bucurii ! Iar dacă cumva cel pe care atît 
Ma tare se temea să-l piardă se afla totuși acolo, putea 
el oare să nu se ducă la el ? Nu ! 

— Haide ! făcu el. 
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Aproape tremurind, lăsă greutatea de fier să cadă pe 
uriașul bulon. Zgomotul sec ce se făcu auzit în puterea 
acelei linişti îl făcu să tresară. Aşteptă, lipit de peretele, 
de care se spr , spre a nu se pierde cu totul. Curind 
ușa cea mică se deschise misterios, lăsînd să se vadă capul 
negru al Caritei. De nu i-ar fi auzit glasul, Malvenu s-ar 
fi crezut prada vreunei închipuiri, într-atit de puțin se 
aştepta să aibă în față făptura ce-i bucura visele; se 
tulbură adinc, 

— Cine e ? întrebă Carita. 

Instinetiv, el îşi duse mina la inimă şi murmură ; 

— Eul 

— Nu pot să-mi dau seama aşa... spuneți-mi numele | 

— Marchizul de Bellevenue. 


ntraji, domnule marchiz, rosti ea cu acel glas sub- 
țirel, adesea propriu persoanelor mult prea trupeșe, 

Urechea lui Malvenu fu dulce miigiiată — dragostea 
nu este numai oarbă, ci și surdă... Și astfel trecu pragul, 
iar după ce ușa se închise, ea îl întrebă ; 

— Aduceţi veşti bune cumva ? 

— Vai, nu ! murmură el. 

Anume sunete, pe care îşi dădu seama că le mai au- 
zise adesea în ultimele ceasuri, îi ajunseră la ureche, 
ui ? întrebă el. a 
ispunse tata cea de ispravă. Pling, pentru că 
stăpinul și buna mea stăpînă vor suferi iarăşi |... Şi eu... 
O, ce n-aş da să o pot revedea pe draga mea Lilias. 
Malvenu înțelese că vorbea de Marie şi declară cu 


Spuneţi asta doar ca să-mi aduceţi alinare, 

adevăr, căci nu era deloc sigur de ce spunea 
nenorocitul, Celui ce i-ar fi vorbit în același fel, i-ar 
fi răspuns și el, aşa cum făcuse Carita. Căci numai ea 
deschidea, fiind socotită de-a casei, Şi tot ea îi spusese 
că Folavril nu apăruse încă. 
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Din ce în ce mai îndurerat, Malvenu urcă în tăcere 
scările şi, pentru a doua oară în mai puţin de citeva 
ore, întră în dormitorul Inèsei unde contele, zdrobit, 
aștepta într-un fotoliu. 

De cum se deschise uşa, se ridică, fără a fi însă în 
stare să facă măcar un pas, şi întrebă : 

— Dumneata... Ei, bine ? 

Malvenu își plecă fruntea. 

— Ah, izbucni René. Orice nădejde pare așadar pier- 
dută ? 

— Nu, nu! Nu vă închipuiți asta, domnule conte! 
răspunse cu aprindere Malvenu, mai degrabă pentru a-și 
face datoria decit pentru a-l linişti. 

— Ce ai descoperit ? 

— Nu prea mare lucru, aproape nimic, vai ! O, adăugă 
cu furie Malvenu, dacă am [i apucat-o pe malul celălalt 
şi dacă am fi ajuns cu numai zece minute mai devreme... 

„=— Ei bine ?... 

* — Ei bine, nu zic că am fi reușit pe de-a-ntregul, 
Folavril și cu mine ; dar fără îndoială că am fi aflat mult 
mai multe. 

— Folavril ? întrebă contele René, încercînd să se 
dumirească, 

Scundacul nostru își muşcă limba şi adăugă verde, 
spre a nu se viri în cine știe ce explicaţie primejdioasă > 

— Vorbesc de contele d'Atrivol. 

— Ce s-a întîmplat cu el ? 

— Nu ştiu ! Ba chiar sînt foarte îngrijorat. Ne înţele- 
sesem asupra unui semnal, un strigăt de ajutor, pe care 
el urma să-l dea ; dar strigătul nu s-a făcut auzit. 

— Pesemne că,nu a descoperit nimic, ca şi dum- 
neata. | 

— Sau că a fost asasinat înainte chiar de a se ti 
putut apăra. 

Abia atunci povesti Malvenu ce anume i se întîmplase. 

Rene d'Ablincourt îl asculta întunecat şi tăcut, 

Cina povestitorul aminti de strigătul pe care el şi 
prietenul său îl auziseră, contele se ridică stringînd 
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— Trebuie să fi fost strigătul de mînie al cuiva care 
lusese martorul odioasei răpiri, aș putea jura ! 

È — Poate, răspunse Malvenu, dar nimic nu o dovedeşte, 

Și continuă să istorisească noptalica-i odisee. 

Auzind că gondola în care se aflase fiica lui fusese 
găsită goală, în mijlocul Senei, contele tresări. Un gind 
groaznic îl copleşise ; îşi strînse fruntea în palme şi 
gemu: 

-— O, Dumnezeule! - 

— Nu! încercă să-l aline Malvenu, care îi ghicise 
gindul. Nemernicul nu a mers pînă într-acolo încît si 
săvimșească o altă crimă ! 

— Poate, murmură contele întrucîtva mai liniștit. 

— Nu, copila trăiește ! De asta sînt sigur ! 

— Bine, dar atunci, dacă fiica mea trăieşte, exclamă 
René, pe care credința aceasta îl readucea la viață, tre- 
buie să-mi fie înapoiată ! Nu mai am dreptul să şovăi |... 
Ascultă-mă ! 


— Vorbiţi, domnule conte, murmură Malvenu, neîni ` 


țelegind nimic din schimbarea asta. 

— Mi-ai spus, şi vreau să te cred... da, te cred, că-mi 
credincios, ca şi prietenul dumitale... 

— În ce mă privește, sînt gata s-o dovedesc !... Iar 
pentru dW'Airivol mă pun chezaș !... Vieţile noastre vă apar- 
ţin, faceţi cu ele ce vreţi ! Ş 

— Îţi mulțumesc, domnule, am deplină încredere în 
cuvintul dumitale. Iată ce am hotărît, 

René d'Ablincourt luă plicul proaspăt pecetluit, care 
se mai afla pe masă, 

— Ce este ? 

— Un document în josul căruia se află semnătura 
baronului de Souvre !.. Este dovada trădării sale față 
de rege ! 

— Dovada trădării ? 

— Intocmai. Nu cunoşti cele petrecute în noaptea 
aceasta la palatul Lambert de 'Thorigny... 

În citeva cuvinte, contele îi istorisi lui Malvenu totul, 

Cind isprăvi, omuleţul izbucni, înălțînd capul : 

— Dar asta e o armă ! 

— O armă cumplită ! 

— De care trebuie să ne slujim ! 


ej 


sa, 


— Pe dată! A 

— Pe dată ? repetă Malvenu, mirat de graba contelui. 

— Da, întări René, Trebuie ca actul acesta să fie în- 
minat cit mai grabnic regelui | 

— Drace! ? 

— Există un mijloc de a ne atinge ţinta și m-am 
bizuit pe ajutorul dumitale... Cunoşti, cred, strada Lions- 
Saint-Paul ? 

— Și cu ochii închiși aş găsi-o ! 

— Dar palatul contelui de La Făre ? 

— Fostul căpitan locotenent al muşchetarilor cenușii ? 
Poate fi găsit. Apoi ? 

— Acolo locuiește cavalerul d'Artagnan ! 

— Bine, Dar nu înțeleg... 

— Pleacă imediat! Cere să ți se deschidă ușa pala 
tului și spune că vrei să vorbeşti cu cavalerul, 

— Asta nu-i greu. tai 

— De cum te vei afla în fața lui, spune-i că de vreme 
ce trebuie să plece la Versailles, îl rog, îl implor să facă 
în așa fel ca hiîrtia aceasta să ajungă în mîinile maiestă- 
ţii sale. 

— Atita tot ? 

— Alita tot ! 

— Daţi încoace, domnule conte; E 

— Poftim, făcu acesta, înminîndu-i preţiosul act, Duci 
cu dumneata dreptatea ! 

Şi adăugă : 

— Aşadar, juri.. a 

— Că plicul acesta nu-mi va ieşi din miini decit pen+ 
tru a trece în cele ale cavalerului ! Da, jur |}, 

— Du-te, du-te, prietene ! a Să x 

„Prietenul său, gîndi omuleţul. Mi-a zis prietenul 
său l... Și să nu-mi dau viaţa pentru el ?... Pe toţi sfin- 
ţii raiului, cum ar zice Folavril, să nu mă mai chema 
Malvenu !“ 

Și, vitînd cu grijă plicul în vestă, îşi luă pălăria; îşi 
potrivi spada şi ieşi în grabă. 

La piciorul scării o întîlni pe Carita: $ 

— Doamne Dumnezeule ! Aproape că străluciți de feri- 
cire, domnule marchiz ! Ce vi s-a întîmplat ? 
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— Mă însuflețește speranța ! răspunse Malvenu luîn- 
du-i o mînă pe care, fără voie, o strinse aproape drăgăstos. 

— Sfintă Fecioară ! Cum mi-o spuneţi ! Fiţi mai lim- 
pede ! 

— Nupot! 

Negresa păru dezamăgită, 

— Carita ! Frumoasă Carita! urmă Malvenu, ştii ce-i 
aceea un ambasador ? 

— Da, răspunse cu nevinovăție fata cea durdulie. Un 
mare senior ! 

— Dublat de un diplomat, încheie scundacul, sumeţin- 
du-și talia scurtă. Or, cum stăpinul dumitale, contele 
d'Ablineourt, m-a investit chiar acum cu titlul de amba- 
sador, diplomaţia nu-mi îngăduie să-ți împărtăşesc nici 
o Tărîmă din misiunea ce mi-a fost încredințată, 

Cele cîteva cuvinte fură rostite în timp ce străbăteau 
curtea cea mare. Şi astfel ajunseră la poarta pe cure 
Carita o deschise încetişor. 

Malvenu trecu în stradă şi, întorcîndu-se în clipa în 
care negresa se pregătea să plece : 

— Dacă voi reuși... începu el. m 

-— Îmi veți fi tare drag ! încheie, fără cea mai palidă 
urmă de batjocură, buna femeie, 

Şi împinse poarta cu blindețe. ua 

— Ah, izbucni Malvenu, pornind întins la drum, iuti 
o rază de soare pe cerul meu întunecat şi uricios ! 


După plecarea lui Malvenu, recăpătînd puţină putere, 
contele d'Ablincourt se apucă să măsoare cu paşi mari, 
înfrigurat, încăperea, 

Firește, gîndurile lui nu se schimbaseră nicicum. Sufe- 
rea tot atit de mult, dar încrezător în actul ce-l sävir- 
şise, se felicita în adîncul sufletului că-și preschimbuse 
planul în faptă. 

— Da, da, murmură el, mă răzbun şi îmi răscumpăr 
dreptul de a trăi ! 

Apoi, deodată, de parcă un glas lăuntric l-ar fi mus- 
trat că se gîndeşte numai la el, se opri pentru a urma 
astfel : 
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„_— Să trăiesc! Să trăiese fără copila mea. Nu, nul 
Am nevoie de copila mea ! 

Şi gemu înăbușit, cu inima plină de obidă, cu buzele 
pregătite a rosti blesteme ; 

— Oare ce groaznică ursită mă năpăstuiește 7.. Nu 
s-au scurs decit citeva ceasuri de cînd mai credeam în 
fericire, în viaţă ! Soția, fiica mi se aflau alături... Rideam. 
Da, eram îmbătat de bt ie, Se părea că cei șaisprezece 
ani de sufer , de întiorătoare chinuri se ștenseseră cu 
totul £.. V: imi suridea ! Viitorul mi se vestea lumi~ 
nos! Dav vai! fericirea aceasta nu a ținut nici măcar 
cit un via! jitor miraj, care s-a mistuit de îndată 
ce am intins braţele! O, Doamne, e prea mult... prea 
mult ! Nimic nu mai există, sînt sigur ca totdeauna, doar 
durere: ămas |... Lilias, fetița mea ! 
smulgîndu-se din durerea-i copleșitoare, fremătind 

deodată, cu chipul coiropit de un gîndi 
s-o Ichinuie | Poate că o s-o şi 
nu o pot salva din mîinile sale l... Nici a 
ă! Nici cea mai mică urmă L. Nimic! Ni- 
fii tot un ghem de mînie și să nu fii în stare 
nimie ! O, Duminezeule | încheie el, ridicind pum- 
s, nu ești drept ! 

— Nu huli, René! Mai bine voagă-te, rosti încetișor 
glasul dulce al Inèsei care, albă ca ceara, apăru în 


de mult sufăr ! 
cu! făcu nefericita mamă, Sint oare mai puţin 


-mă, Inès, iartă-mă ! o rugă René cu glas 
robui să-ți aduce alinare, să te ajut ca nădej- 
i răsară în suflet.. Dar nu pot!... Am în față 
litate», mai puternică, Ne-a fost răpită copila şi iată 
că nu-mi este îngăduită nici cea mai mică strădanie menită 
să ţi-o aducă iarăşi în braţe. 
i Ae a femeie îl răsplăti pe bărbat cu o privire de 
audă, 

— Nu poţi nimic, spui ? murmură Ines. Dar ce ai făcut 
aici, chiar acum ? 

— Ştii? 
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— Am auzit totul 
te-ai predat duşmanil 
aceasta să nu fiè zadar 

— Așadar îmi incu 

— Desigur. 

— Îţi mulțumesc, Inès. Simţeam nevoia să-ți aud blîn- 
dul glas. 

Ciocănelul de la intrare se făcu iarăşi auzit, curmiri= 
du-i vorba. 

— Vine cineva! sări contesa, alergînd la fereastra ce 
da spre curte. 

— Oare ce să fie? întrebă Ren6, cu inima bătini 
spargă pieptul. 

— E contele d'Alrivol. 

— Poate că all: 
— Pare tare „tare abătut... 
— Altă dezam gin muvmură René d'Ablincouet, 

Nici nu-și încheiase bine vorba, că apăru Carita care 
pe Folavril. 

ai înainte, contele îl întîmpină cu întrebarea = 

— Bi bine ? 

— Nimic ! răspunse Folavril vădit descurajat. 

— Nici o veste de la G zi glasul înlrebă- 
tor al Inesei, întu-atit de slab, încât abia se putea desluși, 

— Nici una! 

Pe cînd cei doi soți se priveau cu tristețe, Folavril 
adăugă, de parcă r fi vorbit siaşi + 

— În ce-l priveşte pe militelul meu, să fin tras de 
viu pe roată, dacă imi pot închipui pe unde o fi !.., Bine 
nu cred că-i este, Apoi către duvesă, văzînd-o atit de 
abătută : curaj, doamnă ! 

Rene se arălă din nou grijuliu cu cea pe care nui o 
cunoaștem sub numele de contesa d'Ablincourt, dar pe 
care o vom mai numi ducesă de Sandoval, întrucît, per 
toată lumea, incognito-ul ei nu trebuia să ia sfîrşit d 
odată cu reintrarea soțului ei în favorurile regelui. 

Sărmana mamă răspunse cu tristeţe : 

— Curaj... Simt că aș avea nevoie de curaj... şi sù 
la capătul puterilor! Am ajuns într-o stare în care ma 
mai știu ce spun, ce aud... Puterea mea de gindire pare că 
ar vrea să se afunde în toate aceste dureri. 


ă părere de rău, fără şo 
ăi! Facă cerul, René, ca jerii 
ă! 

njezi fapta ? 
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— Pe toți împielițații iadului! tună Folavril, nu e 
potrivită clipa să ne pierdem capul. 

Dar ea, fără să-i dea răspuns, se ridicase anevoie și se 
îndrepta iarăşi spre odaia de rugăciune. 

— Inès ! o imploră contele. 

— Nu mă opri, René !... Mă due să cer încă o dată cei 
rului tăria şi resemnarea care par să mă fi părăsit. 

Din prag, îl mai dărui cu un zimbet trist, apol 
închise ușa. 

Rămaşi singuri, contele îl întrebă pe Folavril 1 

— Așadar, nu ai nimic a-mi spune ? 

— Nimic, din păcate ! 

— Totul se ridică împotriva noastră ! 

— Într-adevăr, îţi vine să-ţi smulgi părul din cap, în- 
tări şi fosta cătană. 

„Apoi, stăpinit de un gînd : 

— Dar cu Gerard şi cu Malvenu ce o mai fi ?... Pe 
toate vecerniile din lume, cum ar fi spus prea bunul 
rege Henric, ori li s-a înlimplat vreo nenorocire, ori eu 
nu mai înţeleg o boabă din tot ce se petrece... 

Contele îl privi. Iar Folavril urmă, măsurind camera 
cu paşi de uriaș : 

— În ce-l privește pe Gerard, mai treacă-meargă !..1 
Nu-i cunosc haru. Dar Malvenu,.. Malvenu... Are un 
nas L. Da ce nas... Nu cred să existe în haita de cîini 
à regelui ceva mai groz De aceea sînt îngrijorat că 
nu l-am găsit aici !... Să fi dat de urma vinatului ? Să 
zicem că da. Dar atunci, i-a venit cumva de hac vinatul 3 
Ah, micul meu Malvenu, unde eşti ? 

Cu capul lăsat în piept, cu mîinile înnodate la spate, 
se tot plimba în sus şi în jos. 

— Cine este acest Malvenu de care vorbeşti ? îl în- 
rebă blind contele. 

Folavril se opri locului, 
stinjenit : 

— Adevărat, răspunse el într-un sfîrşit. Nu-l cunoaşteţi 
sub numele acesla... Este marchizul de Pellevenue. 

— Prielenul dumitale ? 

— Da. 

— Adineauri a fost pe aici. 

— Pe aici ? Ah, iată că-mi mai vin în fire ! 


scărpinîndu-se la ceată, 
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— I-am dat o misiune. 

— Oricare ar fi această misiune, aţi făcut bine, dom- 
nule conte. Micul marchiz este isteț, pe legea mea ! lar dacă 
treaba este gingaşă... 

— Îţi dai seama... făcu dVAblincourt care, mult prea 
afundat în gîndurile sale. nu luase în seamă nici numele 
de Malvenu, aruncat de Folavril, nici pe cel de Folavril, 
rostit de Malvenu. 

Dealtfel, numele acestea nu-i aminteau nimic; de 
aceen istorisi lunganului, așa cum o făcuse şi cu scundacul, 
toată povestea documentului. 

După ce ascultă cu luare-aminte, Folavril clătină 
din cap: 

— Ce misiune anume i-aţi încredinţat marchizului ? 
Habar n-am |! Dar fiți încredințul că o să se descurce de 
minune ! O, da, pe toale spinzurătorile din lume, e un 
strașnic diplomat ! 

Apoi, curios : 

— Darel, el n-a descoperit nimic ? 

— Nimic! 

— Asta mă miră !... Să mai așteptăm ! Altceva lul nu 
avem de făcut. 

— Să aşteptăm ! se minie d'Ablincourt. Cu moartea 
inimă, Si Lilias ? Biata mea Lilias ? 

— Lilias ? 

— Copila mea ! Fetița mea ! 

— Marie, vreţi să spuneţi... 

— Da, Marie. Aşa aţi numit-o vai. 

— La naiba, doar trebuia să-i dăm un nume.. Nu 
aveai de unde şti că se numea... așa cum aţi spus acum... 
Inţelegeţi ?... Un prunc în scutece... Nu spune cum îl 
cheamă !,., Din pricina locului unde s-au petrecut fap- 
tele, am numit-o Marie... ca podul !... Dar ăsta e şi numele 
Fecioarei şi ar fi trebuit să-i poarte noroc. 

— Da. Din nefericire, însă, soarta a vrut altfel. 

Folavril începu din nou să umble prin cameră. Este 
limpede că un gînd mare căuta să-și facă loc în creierul 
acela îngust. Căci dădea din miini, se oprea, pornea ia- 
răși ; şi toate astea le făcea rostind cuvinte fără şir, 
din care, fireşte, nu înțelegea nimic. 
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Deodată, fostul aventurier se opri bruşe și rosti zorit : 

— Domnule cante, vreţi să vă vorbese deschis... De 
Ja inimă la inimă ? 

— Vorbește, prietene. 

— Ei bine, dacă aş fi în locul dumneavoastră, aș risca 
totul pe o carte | 

Rene îl privi nedumerit, 

— Ce ai face, adică ? 

— Ce aş face ? Pe sceptrul lui Jupiter !... Nu ştiu | Dar 
mi se pare că aș găsi ceva l... Mai întîi l-aş ucide pe mişelil 
baron de Souvre !... Pe toți dracii ! I-aş smulge inima şi aş 
arunca-o cîinilor vagabonzi din oraș. 

— Nu, răspunse contele, Nu asta ar fi de făcut; nu 
acum cel puţin... Ar trebui să aflăm ce anume urmărește 
mizerabilul. 

— Habar nuam! 

— Să căutăm... Trebuie să aibă el vreun scop ; să i-l 
aflăm ! Oare doar din răzbunare le face pe toate ? Da. 
Dar s-ar prea putea ca răzbunarea să ascundă şi un in- 
leres personal. 

— Pedepsi-m-ar Lucifer și toată turma lui de draci... 
Îmi luminați mintea cea slabi! tună Folavril, dîndu-și 
un pumn în frunte, 

Apoi adăugă cu foc : 

— Baronul ăsta nenorocit ţine în miini viaţa copilei 
dumneavoastră, așa cum la rindu-vă o ţineţi pe a lui. 
Ar vrea să ia înapoi semnătura pe care a avut slăbiciunea 
să o dea în noaptea asta la preşedintele de Thurigny, 

— Crezi ? întrebă contele, cu privirile rătăcite, ca 
ieşit din minţi. 

— Ce naiba ! E la mintea oricui şi mă mir că prietenul 
meu nu v-a spus asta ! 

— O, nu, nu! ar fi groaznic !... Dar baronul nu a cerub 
nimic. Nu a spus nimic, 

— Va spune, nu vă îndoiţi ! 

— Nu, nu vreau să cred ! repetă, stirșit de puteri, con- 
tiele d'Ablincourt. Și uite, vremea trece... Nimic nu viza 
în sprijinul bănuielilor dumitale. 

Cu un glas în care străbălea cea mai adincă credinţă; 
fostul aventurier răspunse ; 


351 


— Ori eu nu am fost niciodată căpitanul Polavril, ori 
baronul va veni aici înainte de ora unu. 

— Bine, dar atunci, fiica mea este pierdută | 

>— Pierdută ? Pentru ce ? : 

— Pentru că aici... chiar adineauri... ln rugămintea mea? 
marchizul de Bellevenue a luat documentul spre a i-l da 
cavalerului d'Artagnan, care, la rîndul lui, trebuie să-l 
înmîneze regelui | 

— Pe sîngele strămoşilor mei | 

— Ce să fac, Doamne ! Ce să fac ? 

— Porunciţi ! răspunse cu aprindere Folavril, căruia 
mintea i se lumină ca prin minune. Poate că mai esie 
timp] Să încerc să-l prind din urmă pe marchiz l.. Să 
plec Pe 

— Da; da | exclamă contele, O, prietene, nu pierde nici 
o clipă : strada Lions-Saint-Paul, la casa contelui de la 
Fère, Pleacă, pleacă acum chiar ! 

— Doar e vorba de Marie ! încheie uriașul. Voi răsenli 
și cerul şi pămintul să-l găsese pe micuțul meu! Pe 
curînd, domnule conte, pe curind ! 

'Precînd pragul, coborî treptele cite patru şi ieși din 
casă ; apoi, ca și Malvenu cu doar cileva clipe mai înainte, 
o luă repede spre strada Lions-Saint-Paul. 


VI 


IN CARE UN GENTILOM ȘI UN HANGIU 
ÎŞI STRING MINA 


Gentilomul pe care Folavril îl zărise şi următise eit 
atita intocare nu fusese altul — cititorii noștri au ghicit 
dedit aronul de Souvré, Își dusese la îndeplinire 

ar cînd se regăsi singur în casa lui din strada Pas- 
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Mule, un singur cuvint fi țișni de pe buze: În sfirşit! 
Şi scoase un adine suspin de uşurare. 

Apoi se lăsă să cadă pe o canapea elegantă și începu 
să-și frăminte mintea, 

— La naiba! gîndi el cu glas tare, nu mă pot amăgi. 
Situaţia mea nu este dintre cele mai strălucite l... Totuşi 
aş putea ieși basma curată, Dar pentru asta trebuie 
dibăcie și îndrăzneală. 

După un timp în care privirile sale se îndreptară spre 
tavan, căutînd parcă acolo izvor de inspiraţie, urmă : 

— Să torţez lucrurile ?,.. Da, pe toți dracii ! Nu am nici 
o clipă de pierdut, câtă vreme nu voi pune mina pe bleste- 
‚matul acela 'de pergament ! 

Și se întrerupse pentru a relua îndată, trecînd la alte 
gînduri : 

— Dar ea!... Ea., Fata aceea! E tare frumoasă |... 
Este a mea! E a mea fiica acelui conte pe care îl ură 
Ce răzbunare și ce plăcere mi-ar face să-mi potolese astfel 
setea de răzbunare ! Și chiar dragostea mea, căci prea 
hungă vreme am dorit-o pe mamă, spre a nu profita de 
fată, Ah, blestematul acela de Laurent avea- dreptate... 
ar ti trebuit... Dar nu, la dracu, calm, baroane!... Puțin 
sînge rece, rogu-te ! Nu uita că în joc e chiar prețioasa-ţi 
viaţă, 
Şi se ridică bruse. 

— Mi-o voi apăra-o ! răcni, Chiar de ar [i să mă umplu 
pentru asta de singe din cap pină în picioare | 

Citeva minute umblă prin încăpere, apoi, în timp ce-și 
schimba îmbrăcămintea, căci avea mare nevoie de așa 
ceva, începu să-şi vorbească singur : 

— Este limpede că d'Ablincourt nu va cuteza să se 
plingă. Este proscris, o condamnare cumplită îl apasă. lar 
dacă i-ar veni cumva pofta să mă acuze, ar fi prins pe 
dată şi azvîrlit în temniţa Bastiliei. Pe de altă parte, îi 
împiedică teama de a-și vedea fiica murind... Zălogul 
meu ? Într-adevăr sint stăpînul unui zăiog ! Și nu-mi va 
scăpa din miini decit după ce toate dorințele mele își 
vor fi aflat împlinirea... după ce poftele îmi vor fi fost 
pololite |... Ta să vedem acum puţin, ce rău mi-ar putea 
face acel dFAriagnan, ale cărui vile, aşa presimt eu, sint 
numărate ; doar iunie, furie! Dădu din umeri şi rînji. 
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Toată această făloasă minie de gascon se va slărima de 
obstacolul de neînfiînt ce se va ridica în fața puiului de 
leu : logodnica lui ! o iubeşte, e limpeie ! Nu ar fi 
el cuprins de atita r: ii ă isprezece ani, dacă 
nu ar fi împins de acel s 


bine din toată istoria cra: ca ce bucurie m aș răzbuna, 
dintr-odată, pe toți dușmanii mei cure, dacă ar pune 
vreodată mina pe mine, nu m-ar cruța, Tăcu un răstimp. 
Apoi, ridicind încet capul, lăsă să-i fluture pe buze un 
zimbet, rostind enigimatic : cine ştie ? 

'Trecîndu-i în revi pe toți cei care l-ar fi putut 
împiedica, ajunse în chip firesc la contele d'Afrivol şi la 
marchizul de Bellevenue, 

„— Nici nu mai încape îndoială, murmură el, ăștia doi 
sînt aventurierii care m-au trădat odinioară. Într-adevăr, 
e greu să întilneşli de două ori o pereche mai caraghioasă, 
alcătuită dintr-o stirpitură hidoasă și dintr-un uriaș nu 
mai puţin slut. Dar oare în urma cărei împletiri de îm- 
prejurări au ajuns ei la înalia situaţie pe care o ocupă 
astăzi ? Ce tainică afinitate există între neisprăviţii ăștia 
şi ducesă ? De unde şi pînă unde sînt și prietenii contelui, 
după ce mai întîi au vrut să-l ucidă ? Și apoi, cum de 
caraghiosul acela de tînăr, apucatul acela de d'Artagnan 
— pe care au avut nepriceperea, dacă nu lașitatea, să-l 
lase să trăiască — i-a iertat ? Iată cum mă rătăcesc în 
toate astea ! încheie el. La urma urmei, puţin îmi pasă, 
Nu aici e cheia. Dar sînt ei oare de temut? Iată miezul 
întrebărilor. De temut cred că sint! Dar devotați cu 
taţii, din tot sufletul, contelui şi ducesei. Or, chiar devota- 
mentul acesta îmi este p În ce o privește pe fru- 
moasa Inès, este femeie, deci nu am a mă teme, 

ce îşi desăv ținuta, baronul de Souvré aruncă 
e ceasorhicului de mare frumusețe ve împodobea 
căminul, 

» — E nouă. La treabă ! 

Apoi ieși din casă, murmurind dictonul latinesc ce-i 
veni atunci în minte : 

— Audaces fortuna juvat ! 


354 


Cu aerul nepăsător al unui gentiłom care îşi face 
plimbarea de dimineață, fostul recrutor al ,Nemulţumiţi- 
Jor“ — căci conspirația dăduse greș într-un chip vrednic 
de plins — pășea încet, ținîndu-și mindru palma de mine- 
rul spadei ce ridica, grațios, pulpana unei haine elegante 
pe care şi-o arunease pe umeri, 

După ce traversă fluviul — de-a lungul căruia mer- 
sese — se găsi în preajma casei de Sandoval ; privirile i se 
opriră, fără voie, asupra malului. Deodată stătu pironit 
Jocului. Un fior îi străbătu trupul. Ceea ce vedea, ceea ce 
aţintea cu o îndărătnicie care nu-l lăsa să-și mute pri- 
virile în altă parte, era un lucru ture neînsemnat de- 
altfel, dar care, totuşi, isca în el aprigă spaimă. 

— Gondola! murmură el. Blestem ! A și ajuns aici ? 

+ Apoi, ca şi cum toate peripeţiile prin care trecuse în 
noapiea aceea i s-ar fi perindat pe dinainte, se pomeni 
tremurînd ca varga. De departe, pilit pe fundul unei bărci 
de rînd, care nu putea atrage privirile precum frumoasa 
gondolă, un bărbat al cărui cap abia se ițea deasupra 
bordului, nu-l pierdea din ochi. Înfringindu-şi ceea ce 
el numea slăbiciune, baronul făcu un efort spre a-şi 
desprinde privirile de la lucrul acela care îl chema ca o 
vrajă şi îşi urmă drumul. 

Atunci, bărbatul care pîndea se ridică, sări sprinten 
pe mal şi se luă după baron, furişîndu-se pe lîngă ziduri 
şi ascunzindu-se cît mai mult cu putinţă. 


Cu preţiosul hrisov asupra sa, încredințat lui de con- 
tele d'Ablincourt, Malvenu alergă intr-un suflet pînă 
în strada Lions-Saint-Paul. Aici întrebă de casa contelui, 
de La Făre, care îi fu imediat arătată. 

Spre marea sa minunare, găsi poarta deschisă, Intră și, 
adresindu-se unui valet care îl luă drept un adevărat 
gentilom, întrebă : 

— Domnul cavaler d'Artagnan ? 

— Domnul cavaler nu este acasă, i se răspunse, 

— Nu este acasă ? 

— Nu, domnul cavaler a ieșit adineauri în to 
domnului conte. Amîndoi au pornit călare, în galop, 

O adiîncă dezamăgire se oglindi pe chipul lui Malvenu: 
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— De-aș şti măcar încotro s-au dus 

— Nu am idee, domnule, răspunse valetul. 

Apoi, întorcind capul la zgomotul unor paşi, adăugă : 

— Iată-l pe domnul Grimaud cure poate că vă va 
informa mai bine decit mine. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă personajul anunţat, apra= 
piindu-se cu un aer maiestuos, 

— Nimic, răspunse Malvenu, sumeţindu-și talia scurtă 
şi dind un bobirnac virtos pălăriei, ca pentru a şi-o 
potrivi mai bine. După care făcu stinga împrejur şi ieşi 
arăbit, luînd-o spre chei. 

Jupîn Grimaud păru jignit și își vărsă focul pe bietul 
servitor, care nu mai avu ce zice : 

— Închide poarta ! îi porunci el cu semeţie. Și să nu 
te mai prind că primeşti asemenca mitocani ! 

— Dar, domnule Grimaud, este un gentilom, biigui 
bunul slujitor, de neam elveţian. 

— Cum așa ? E cu neputinţă ! ripostă majordomul con- 
telui. Nu m-a salutat. Apoi pe același ton: Am spus! 
Bagă bine la cap ! 

Apoi traversă curtea și se duse la oficiu, unde fu servit 
cu un păhărel de vin de Spania. 

Primul gînd al lui Malvenu fu să o pornească după 
cei doi călăreţi. = E 

— Cit sînt de prost, îşi spuse el ; auzi, să întreb unde 
au plecat ! La dracu ! La Versailles, unde să plece ! 

Şi, de parcă ar fi fost vorba să treacă doar strada, se 
porni să alerge, pînă ce îl lăsară puterile. Fără doar şi 
poate, nu era în toate mințile; îşi reveni însă pe în- 
cetul, în bună parle, cînd înțelese neputința de a alerga 
pe urmele unor cai aflaţi în plin galop, astfel că părăsi 
usomenea gind, 

in clipa aceea se găsea la intrarea în strada Motte- 
sus-Papelards, Îşi simțea gitlejul uscat și parcă in flăcări ; 
vespiraţ şuierătoare îi ușura doar anevoie pieptul, cu 
toate că deschisese gura mult de tot, ÎL cuprinse o ame- 
oală și fu nevoit să se oprească, să se sprijine de zidul 
cheiului. Totul i se rotea în jur, urechile îi vijiiau, de 
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parcă în ele s-ar fi aciuat toate clopotele catedralei 
otre-Dame ; timplele îi zvicneau puternic, iar sudoarea 
şiroia pe frunte. 

Pe neașteptate ochii i se închiseră și se clătină, O mînă 
viguroasă îl opri însă, în timp ce un glas spunea 
sim așa: 

— Ei, ei, domnul meu, ce 
stăbiciune ?.., Fă un mic efor 
servesc cu tot ce-ţi trebuie. 
Neînstare nici măcar să se supună acelei binevoitoare 
munci, sărmanul omuleţ se lăsă tirit de cel ce-i vorbisu, 
d își veni în simţire — căci leşinase de-a binelea — 
jăzu un om cu mutrişoară plăcută care îl privea surizind, 

— E mai bine, nu ? Haide, mai bea o înghiţitură din 
rachiul ăsta grozav ! 

— Vă mulţumesc ! făcu Malvenu, ascultător ca un copil. 

Mai trebuie spus că leacul nu-i era defel neplăcut, 

— Gata! urmă omul, S-a făcut! La dracu, am ajuns 
tocmai la timp ! 

— Cine eşti dumneata, domnule ? biigui cel înviat 
din morţi. 

— Mă cheamă Planchet, răspunse cel întrebat, şi sint 
stăpinul acestui han. 

Abia atunci îşi dădu seama prietenul lui Folavril în ce 
loc se găsea. Se afla în sala mare a hanului numit Cei 
patru mușchetari, în care s-a desfăşurat prima scenă a 
istorisiri de faţă. - 

Nimic nu se schimbase. Doar hangiul îmbătrinise puţin, 
deşi se mai finca drept şi părea sănătos, Părul sur sporea 
rul acela de cumsecădenie al chipului său lipsit de 
ebireituri. 

După ce mai turnă un păhărel plin ochi din ceea ce 
numea el „minunatul său rachiu“, urmă : si 

— Stăteam în prag — vechi obicei — așteptindu-mi 
muşteriii ; mai curat zis vă priveam ; v-am văzut clăti- 
rindu-vă pe picioare şi am dat fuga... Ce vi s-a întîmplat, 
domnule, de nu sînt cumva prea iscoditor ? n 

— Nicidecum, prictene, răspunse Malvenu, întărit de 
licoare. Am tot umbla. de dimineață, așa că obaseala.? 


întîmplat ?.. O stare de 
„ Vino la mine, o să te 
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— Înţeleg l.. Ei, la naiba, ce să facem ? i 
„d eg |... Ei, 3 em ? Nu poți 
şi în același timp să fi fost. Ca și mine, pica 
iai Ai Se făceam în urmă cu douăzeci de ani 
mă tineam de cavalerul d'Ar insti și 
iri pi ta tagnan, prea cinstiiul și 
-D Artagnan ai spus ? sări ca ars Malvenu, 
— Aţi auzit cum nu se poate mai bine, gentilomul meu, 
am spus cavalerul d'Artagnan !,,, L-aţi cunoscut cumva ? 
__— Nu, răspunse întrucitva mai calm solul contelui. Dar 
îi cunose fiul ! 
— Pe cavalerul Georges | 
— Da! 
Planchet își încruntă sprincenele, apoi privi i 
runt „apoi privindu-l țintă : 
— y numărați printre prietenii lui ? 2 fin 
— Dacă mă număr printre prietenii lui? strigă 
pri Sare, eu clipa aceea, păru de talie mijlocie. Asti 
stare să m: tocat mărunt, precum 
ae dA , P carnea de pateu, 
Tonul cu care fuseseră rostite asemenea i 
Tăitoare convinse întru totul pe Planchet, iad 
— Cu atit mai bine! făcu el, oftind zgomotos. C 
- n A „ Cel 
puțin n-o să-mi pară rău de ceea ce $ Si e, 
Ea Aaa ra pa ceea ce am făcut pentru 
— Dar dacă ţi-aș spune că pricina, i i 
ti-aş nevoită fireşte, 
pentru care am căzut în nesimţire es chiar dinsul, pri- 
etenul nostru comun. iro aa 
— V-aş crede, îi răspunse omul, aşezindu- - 
erede chiar fără să vă înţeleg ! n Age DRE It ad 
— La naiba ! O ştiu prea bine, de vreme ști 
ce mi s-a întimplat pînă acum. j ATEN Dogți 
— Nu aveți decit să-mi povestiţi.., 
— Vin chiar de la el! 
— De la cavalerul Georges ? 
— Da. În calitaie de ambasadi ăugă 
mă Re or, adăugă Malvenu pe 
— În calitate de ambasador! repetă Planch idi 
cindu-se fără să vrea, F dl 
Omuleţul schiţă un gest protector şi spuse ; 
— Aşează-te, prietene, nu sint un îngimfat, 
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Hangiul se supuse. 

Oaspetele său continuă scoţind din vestă plicul pe care 
i-l dăduse contele d'Ablincourt. 

— Am fost însărcinat să-i înminez acest mesaj. Uite. 

— Da, da, făcu Planchet, după ce se plecă, spre a-și 
arunca ochii asupra numelui celui căreia fi era adresat, 
este într-adevăr cavalerul d'Artagnan... 

— Şi l-am scăpat ! tună Malvenu, Ar fi trebuit să s0- 
sese cel puţin cu un ceas mai devreme. 

— O, nici măcar cu un ceas! întări hangiul, căci nu 
sînt mai mult de douăzeci de minute de cînd a trecut prin 
faţa uşii mele. 

— În tovărășia contelui de La Fâre ? 

— Chiar așa. 

— Călări amindoi ? 

— Da, amindoi. 

— Alege-s-ar praful de oasele mele! cum ar sudui 
bunul meu prieten ; mi-au spus ei mie, cînd am trecut 
pe la casa lui, dar nu bănuiam că se scursese chiar atit 
de puţină vreme. 

— Dar vedeţi, nu știu unde se duceau, reluă Planchet. 

— Asta ştiu eu! exclamă Malvenu. Se duc la 
Versailles. 

Urmă un răstimp de tăcere. Cei doi bărbaţi păreau să 
cugete adine. 

— Atunci, întrebă sfios Planchet, vorbind el primul și 
aruncând o privire plicului, e urgent mesajul ? 

— Dacă e urgent ? răspunse Malvenu... dacă e... Uite; 
în cl se află — nici mai mult, nici mai puţin, decit feri- 

cirea ari nefericirea cavalerului, viața lui. 

Hangiul deveni mai atent, pradă unei mari frămîntări : 

— Ce spuneți ? 

— Adevărul. 

=— Prin urmare nu-i de glumă. 

— E atit de serios, că... că mai mult nu-ţi pot spune, 

Hangiul se scănpină la ceală şi întrebă, după citeva 
clipe : 

— Aţi putea să-mi spuneţi numele dumneavoastră, 
domnul meu ? 
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— O, cu plăcere, prietene, deși numele acesta nu-ţi va 
vorbi prea mult : sînt marchizul de Bellevenue. 

— Dacă v-aş cere plicul, mi l-aţi da ? 
ireşte că nu ! 

r dacă tinărul d'Artagnan s-ar întoarce chiar 
r afla cuprinsul ? Ar fi oare prea tirziu ? 

— Nu aş putea spune; totuși, întrucît vorba aceea 
„mai bine mai tirziu decît niciodată“, eu zic că nu 
ar îi rău, 

— Bine! încuviinţă Planchet; 

Apoi chemă cu glas răsunător i 

— Tilemousse ! 

Un bărbat care putea să tot aibă treizeci de ani, dar 
care părea să nu poarte decit douăzeci, într-atît era de 
firav şi de neajutorat trupeşte, se ivi pe dată, ieşind 
dintr-o încăpere învecinată, 

— Ce s-a întîmplat, patroane ? întrebă el, legănîndu-se 
pe lungi picioare, mult prea subţiri pentru greutatea 
trupului. 

— Repede, băiete, îi porunci hangiul, dă fuga alături, 
la Bernard, spune-i să-mi înşeueze imediat cel mai bun 
dintre enii săi și adu-mi-l, 

Schilavul Ditemonsa era pesemne şi puțin nătîng, căci 
tă, legănîndu-se întruna, asemenea 


= Ei bine, nu m~ 
— Ba da, patroane, 
n-ai plecat încă ? 

— Alerg, patroane, alerg! răspunse săvmunul băiat 
care, după ce îi adresă lui Malvenu o strimbălură, îşi luă 
lălpăşița și trecu pragul într-un picior, 

De cum se închise ușa, marchizul, prea deştept pentru 
a se sinchisi de mutrişoura lui 'Titemousse, îşi întrebă 
gazda : 


— Ce ai de gînd să faci ? 

— Nu aţi ghicit ? 

— Aproape... Dar. în sfirșit,.. 

-— Plec la Versailles, F 


auzit ? strigă Planchet. 
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— În galop? 

— Ce-are a face, i-o întoarse Planchet, abia am împlinit 
cincizeci de ani, aşa că-mi mai pot îngădui oleacă de 

pulop, o fugă doar... 

— Dar nu-i numai o fugă... Gindește-te, drumul e lung! 

Fostul servitor al eroului gascon îşi privi oaspetele 
drept în ochi : 

— Este ori nu nevoie ca tînărul cavaler să ia chiar 
cunoștință de scrisoare ? 

— Fără îndoială. 

— Atunci, nu mai încercaţi, domnul meu, să mă opriţi 
în loc! Şi apoi, nu-mi duceţi mie grija, am trecut eu prin 
altele şi mai și... O să-mi adue aminte de tinereţe ! 

— De tinereţea dumitale... tinereţea dumitale, bombăni 
Maivenu,.. Tot ce se poate !... Dar, în sfîrşit, Versailles-ul 
«sle mare! 

— De accea nici nu o să mă apuce să-l vizitez ! răspunse 
Pianchet zimbind, Mă voi duce de-a dreptul la castel! 

— N-o să poţi intra. 

— Alţii o vor face pentru mine și îmi vor împlini 
dorința. 

Şi tot vorbind, bravul hangiu se pregătea de drum: 

— Ah, făcu el deodată, după anume chibzuire, cavale- 
rul Georges ştie unde să vă găsească ? 

— Spune-i, dacă ai norocul să-l vezi, că este așteptat la 
casa de Sandoval, 

— Bine, - 

Apoi, luînd ò pană, fostul valet picardez scrise pe o 
foaie de hirtie: ,Marchizul de Bellevenue... casa de 
Sandoval“, 

— Iaca așa, murmură el, împăturind hirtia și virînd-o 
în punga de la briu. N-o să uit. 

După aceea, întorcindu-se şi văzînd mutra ciudată a lui 
Malvenu, care sta cu capul plecat, îl întrebă 

— Ce este, domnul meu ? Păreţi ingri S 

— Ei, răspunse prietenul lui Folavril. Este... este că 
aş fi putut face eu călătoria în care pornești dumneata ! 

— În starea dumneavoastră de slăbiciune... 

— La naiba ! jupin Planchet. 
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— Nu vă faceţi sînge rău, domnul meu ! Și apoi... nu 
trebuie să vă înapoiaţi cît mai repede, să daţi socoteală 
de cele ce-aţi făcut ? 

— Drept este, încuviinţă omulejul nostru, întinzîndu-i 
mîna. Eşti un viteaz I 

— Nu-i vorba de nici o vitejie, ci doar de dorința de 
a-i fi de folos cavalerului Georges. 

"Ținînd de căpăstru un cal trupe, Titemousse între- 
deschise ușa și, jucind mereu pe un picior, se pregătea 
să intre cu el în sala mare, 

— S-a făcut, patroane. Iaca și căluţul... 

— Stai așa ! porunci viitorul călăreț, luîndu-și pălăria 
din cui. 

Apoi, cu adîncă plecăciune în fața lui Malvenu : 

— Am onoarea să-l salut pe domnul ambasador ! 

Și, cu o sprinteneală de care nu l-ai fi putut crede în 
stare, ieşi în stradă, se prinse de coama calului, puse pi- 
ciorul în seară, sări în șa şi porni în galep mărunt, în timp 
ce, plin de încinture, Titemousse bătea din palme, făcea o 
tumbă şi gingăvea bucuros : 

— Iată-mă că eu... îs acum... stăpînul L.. 


În chiar clipa aceea, înapoindu-se 4e la casa contelui 
de La Fere, Folavril intra pe strada Bourbon. 

Nu fusese deloc bine primit de portarul elveţian, învă 
turtit de dojana lui Grimaud, și puţin lipsi nu siir- 
nească acolo, la poarta marelui senior, un tărăboi drăreze, 
cu ameninţarea de a-i rupe slujitorului oasele. 

În cele din urmă, se întorcea fără să fi putut da de 
Malvenu, De aceea înjura de mama focului, chinuindu-și 
în fel şi chip mustața + 

— Pe toţi dracii din iad! Dacă miculul meu l-a în- 
tilnit pe cavaler şi dacă i-a dat hrisovul, bolul este pierdut ! 
Pierdut ? urmă tot el, sumeţindu-și pe neașteptate capiil, 
Nicidecum ! Sînt aici ! Și Malvenu de asemenea ! Iar dacă 
trebuie găurită pielea acelui blestemat, de baron, ei bine 
o să i-o găurim, fie şi cu coarnele Satanei | 

„Apoi, iuțindu-și pasul, îşi urmă calea, 


302 


VII 


LUNTRAŞUL GERARD CREŞTE ÎN OCHII NOȘTRI 
CU O SUTĂ DE COŢI 


Se cuvine să ne întoarcem acum la casa de Sandoval 
și să pătrundem, încă o dată, în camera Inâsei, unde l-am 
lăsat pe contele d'Ablincourt, aşteptind cu nelinite vești 
de afară. 

Veşti l.. Toată nădejdea îi rămăsese în Gérard ; or, 
acesta nu dădea nici un semn de viaţă, * 

Mai norocos, poate, decît contele d'Afrivol și marchizul 
de Bellevenue, izbutise oare vrednicul lunlraș să străpungă 
intiorătoarea taină ? Iar dacă da, de ce nu venea ? Dacă 
nu, ce se întimplase cu el ? Pierise cumva ? Pierise, vic- 
Limă a devotamentulu! său ? 

Orice se putea întîmpla, știut fiind firea sîngeroasă şi 
prea puţin scrupuloasă a adversarului, Și încă, de ar fi 
fost vorba, măcar, de o luptă pe față! Dar uumăririle 
acestea în umbră, grija mare poruncită de prudenţă și, 
mai mult, temerile încercate de conte și prietenii säi in 
privința Mariei, totul era făcut spre a izvodi cele mai 
cumplite spaime. 

Asemenea triste gînduri şi altele încă străbăteau mintea 
lui René, cînd se deschise brusc ușa camerei de rugăciuni, 
Era tot Inès. Înnebunită de durere, ea se prăbuşi înaintea 
lui René, spunîndu-i cu glas gîtuit : 

— Rene, l-am zărit chiar acum... A g3 

Dar contele nu o lăsă să încheie, izbucnind parcă lumis 
nat și sărind de la locul lui : 

— El! 

— Da, el! 

Cu un aer cumplit, transfigurat, cu ochii numai flăcării 

den d'Ablincouri își apucă spada, scoțind-o din teacă; 

— Ce vrei să faci ? se înspăimînţă Inès, 

— Mă mai întrebi ? 
ulm, René, Te rog, fii calm ! 

Inès.. 
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— Lasă-mă singură cu omul acest 

De data aceasta, contele crezu că soția sa îşi pierduse 
cu adevărat minţile. 

— Singură cu el! repetă el uluit. Singură cu el.. tu ? 

— Vreau lucrul acesta, hotărî spaniola, cu atita ener; 
incit contele se simţi dominat, 

— Inès, te rog! 

— În numele fiicei noastre, trebuie ! 

Dar ce vrei să faci ? 

— Încă nu ştiu, cerul îmi va arăta calea. Dar tù 
bule să-mi juri pe Dumnezeu că nu ie vei atinge de viaţa 
baronului ! 

— Să-ţi jur așa ceva... Eu ? 

— Încă o dată. trebuie !... Vreau şi cer asta ! Ah, urmă 
ca cu aprindere, minunată în durerea şi deznădejdea 
am tot dreptul să cer ceva, cînd este vorba de viaţa celor 
ce-mi sînt dragi ! Jură ! Jură ! 

— Fie! murmură contele, înfrînîndu-se. Îţi jur; 
scumpa mea. 

— Îţi mulţumesc, René, 

Apoi, arătindu-i ușa prin care venise, îl rugă : 

— Intră acolo ! 

—- Și tu, Inès ? Tu? 

— Eu voi face ultimul efort pentru a-mi smulge fiica 
din miinile ticălosului. 

— De-ai putea izbiîndi ! 

— Dumnezeu nu mă va părăsi. 


v, 


— Dacă vrei neapărat, dacă ceri asia, spuse contele, 


iată, mă supun. 
În gind adăugă : 
— Dar voi veghea ! A 
De cum rămase singură, Inès alergă lu ușa cealahā 
şi chemă : 
ita! 
Negresa veni intr- 
-— Ascultă-mă și 
Carita făcu un semn de incuviinţare, iat Inès ur 
vorbind repede ; 


2 suflet, 
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ne bine minte ce-ţi spun. ` 


— O vei introduce pe persoana care se va prezenta 
pesle citeva minute şi care îți va spune că se numeşte 
buronul de Souvrâ. Pe urmă vei cobori, vei lăsa poarta 
intredeschisă şi vei sta la pindă. Dacă vin alți vizitatori, 
uricine ar fi ei, îi vei conduce, fără zgomot, în odaia de 
rugăciuni, prin salon. Du-te, 

În timp ce Carita se depărla în grabă, se auzi afară 
zgomotul sură al ciocănclului de la poart: 

— El este ! făcu Inès. Să încere să mă stăpînesc. 

îşi duse mina la piept, spre a mai potoli bătăile inimii, 
şi aşteptă. 

Un zgomot de paşi se făcu auzit pe scări. O clipă, săr- 
mana femeie crezu că se sfirşește. Printr-un elort ne- 
spus, chemind într-ajutor și puţinul singe rece pe care îl 
mai putea avea într-un moment atit de crud, ea se tinu 
dreaptă, neciintită, gata să infrunte dușmanul. 
se apropiau tot mai mult. Citeva secunde încă și 
partida avea să înceupă, Ea îşi ridică spre cer frumoșii săi 
ochi, cerînd îndurare. Uşa se deschise încet. Cînd ducesa 
i coborî privirile, baronul se afla lîngă ea. 

— Contele este aici, gîndi de Souvre, după ce aruncă 
o privire fugară în jur. 

Apoi, sululind destul de nestingherit : 

=- Doamnă... 

Vă aşteptam, domnule, spuse cu răceală Inès. Și 
ătă, printr-o mişcare a miinii, un scaun. 

— Înainie de a mă așeza, doamnă, răspunse Raoul da 
Souv. înainte chiar de a ne spune ce avem de spus, 
trebuie să aduc lumină într-o anume chestiune importantă. 

-— Care ? 

Baranul răspunse, ridicînd voit glasul : 

— Este în interesul dumneavoastră, doamnă, să pot 
ieşi de aici, aşa cum am intrat... liber... fără a fi stînjenit 
de ceva !... De asta atirnă viața unei tinere fele. Şi apăsă 
anume pe ultimele cuvinte. 

— Da. înțeleg ! îl domoli Inès, înfiorîndu-se toată, Ah, 
s bi omul care ştie să-şi [erească pielea ! 

- Greşese cumva, doamnă ? 
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Ines îl privi cu dispreţ. 

— Și acum, să stăm de vorbă... despre afaceri. In- 
găduiţi, ducesă ? y 

Inès îi arătă un scaun. Baronul se așeză, după ce mai 
întâi luă loc ea. Atunci, fără alte vorbe de început, știind 
prea bine că nu putea folosi tertipuri cu asemenea om, 
spaniola rosti încet, uitindu-i-se în ochi 

— Ce vrei să-mi propui, domnule 2... Mergi drept la 
țintă, te rog, s 

— Este o încîntare să stea omul de vorbă cu, dumnea- 
voastră, doamnă, intrați de-a dreptul la subiect, i-o în- 
toarse baronul înelinindu-se cu ironie. Ei, Doamne, am 
venit să vă propun un lucru foarte simplu și firesc, 
adăugă el, de parcă ar fi fost vorba de cine ştie ce fleac, 

— Aştept ! E $ 

— Iată, doamnă ducesă. Și, ceva mai grav, continuă i 
Două vieţi se află în primejdie ; putem ori să le trimitem 
la moarte, ori să le smulgem acesteia. { 

— Două vieți ? întrebă Inès. Credeam că doar cea 
a fiicei mele, S d 

— Şi a mea, doamnă ! Din păcate, țin la viața mea și, 
întrucilva, o preţuiesc. 

— mana vrei! murmură sărmana femeie, pradă 
unor chinuri cumplite. E r 

Ea îl privea, în timp ce el urmă cu aceeași nerușinare t 

— Înapoiați-mi documentul, în josul căruia se atlă 
semnătura mea, condamnarea mea la moarte la discreția 
regelui, şi vă voi înapoia fiica, 

— Așadar... un tîrg ? 

— O, ce vorbă urită pentru niște oameni de lume ca 
noi !... Dar, la urma urmei, doamnă, nu v-am spus că 
veneam să discut afaceri ? N _ 

Tonul zeflemitor al baronului o scoase din fire pe spa= 
niola al cărei cap mindru se înălţă, în timp ce buzele lä- 
sau să cadă cuvintele : 

— Şi dacă v-aş răspunde, nu ? 

— Dacă îmi răspundeţi „nu“, fiica dumneavoastră va 
muri ! declară el cu răceală. 
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— Dar și dumneata ! ameninţă ea, ridicîndu-se, “me 

— Poate ! răspunse de Souvre, grăbindu-se să facă 
la tel. 

Apoi, pe un ton ușor : 


următoare! 
t hotăriri: 
plec sau rămin la Paris, Dacă vom cădea 
la învoială, lucru despre care nici nu mä îndoiesc, în- 
seamnă că voi rămine şi că nu voi avea de ce mă teme, 
întîmplarea din noaptea aceasta 
la urechile maies i sale... Lipsese dovezile 
lar dacă îndoiala şi-ar croi cumva loc în mintea regelui, 
aș şti să-l încredinţez cii-i sint cel z fidel servitor, Aşa- 
dar, toate se termină cu bine, iar copila vă va fi înapoiată. 

— Altfel ? 

— Altfel, doamnă — mi-ar părea tare rău, căci iubesc 
Franța — altfel mă voi expatria ! Voi trece sub protecția 
prinţului de Orania. Regele nu va mai avea, în situația 
aceasta, nici o putere asupră-mi ! Nu aveţi decit să faceti 
ce voiţi, atunci, cu semnătura mea. Poate că asta l-ar 
face pe contele d'Ablincourt să reintre în grațiile maies- 
tăţii sale ; i-o doresc. Dar pe fiica dumneavoastră o veţi 
pierde pentru totdeauna ! 

— Ce infamie ! nu se putu stăpîni nefericita femeie, 

Citeva clipe, Raoul de Souvre îşi jucă degetele pa 
jabou şi spuse, insoţindu-și vorbele de un suris tulbure 

— O, doamnă, nu-mi vorbiți de infamiel.. M-as 
putea plînge. 

— Dumneata ? 

— Da, eu. Nu sînt în drept de a vă mustra pentru pur- 
tarea pe care o aveţi față de mine ? 

— Purtarea mea ? repetă ea, fără să înțeleagă. 

— M-aţi înșelat, doamnă. 

— A, despre asla vrei să vorbeşti, Este adevărat, am 
chemat într-ajutor vii gul, îndemnată însă de o minie 
dintre cele mai îndreptăţite ! Crezi oare că eu și contele 
d'Ablincourt nu dorim să ne răzbunăm pe dumneata 7 

— Să vă răzbunaţi... pe mine ? întrebă, ipocrit, baronul, 

— Da, pe dumneata ! răspunse spaniola, ridicîndu-se şi 
îulgerîndu-l cu privirea, 
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— Într-adevăr, doamnă, murmură mişelul, făcind-a pe 
uimiiul lipsit de orice putere. Ura aceasta subită mă cam 
miră și mă simt cum nu se poate mai nefericit că, fără 
voie, mi-am atras duşmănia dumneavoasiră. 

— A, te prefaci a nu mă înţelege ! 

— Nicidecum, vă asigur, şi v-aş fi tare îndatorat dusă 
m-aţi lămuri. 

— Fie ! primi Inès, destumpănită şi totodată scoasă din 
fire de stăpînirea de sine a ticălosului. 

Apoi, privindu-l în ochi : 

— Buroane de Souvré, aminteşte-ţi de noaptea de 
12 aprilie 1678 ! 

Nemernicul îi înfruntă privirea şi își duse mina In 
frunte, de parcă ar fi vrut să-și scotocească amintirile. 

— Memoria-mi îndărătnică, i-o întoarse el peste citeva 
clipe, -aproape zimbitor, îmi cam joacă feste, Vorhiţi de 
lucruri depărtate : ce s-a intimplat cure în noaptea accoa ? 

— Cilă neruşinare ! izbucni Ines care, în starea de 
minie în care se afla, lovi cu piciorul în podea. 

— Doamnă. 

— Atunci, domnule, îţi voi ajuta memoria, spuninil 
ce anume s-a petrecut în fatala noapte: un gentilom. 
contele d'Ablinecurt, a fost lovit mişeleşte, 

Dintr-o mişcare a capului, baronul păru să încuviințeze. 

— Ştiu, zise el, crima a prilejuit celor ce frecventează 
anticamera regelui sămință de vorbă pentru un ceas în- 
cheiut, dar cronicile vii ale locului nu au știut să spună 
cine anume a dat lovitura. 

— Dumneata mă intrebi ? 

— Fără îndoială ! 

— Dumneala eşti acel Da, dumneata, ucizașule ! 
strigă Ines, nemaiputind să-și infrîneze minia, 

Calm sub biciul injuriei, de Souvre i-o intoarse cu 
obräznicie : 

— Eu, spuneţi ? Ce neroadă năsgocire ! Și cine poale 
dovedi asemenea calomnie, doumañ ? 

— Eu, pe coarnele lui a! tună un glaṣ ln fel de 
vuitor ca un corn de vinătoare. Ev, dacă nu vă e cu spå- 
rare, baroane biestemat ! 
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În aceeaşi clipă se deschise bruse ușa în chenarul căreia 
„paru Folavril a cărui musiaţă se zbirlise intr-un chip 
Infricoșător. 

Luat pe neașteptate, prima miș 
Souvré fu să se dea înapoi ; dar 
calmul de nezdruneinat, el murmu: 

— Complimentele mele, doam 
uşi la dumneavoastră... 

— Și bine am făcut că am ascultat, înainte de a trece 
în camera în care trebuia să ajung, i-o intoarse glasul 
spart al fostului spadasin. Altfel, pe nobilii mei strămoşi, 
nu m-aș putea afla aici spre a vă nimici. 

— Ajunge cu vorbăria, i-o curmă, disprețuitor și siciit, 
de Souvre, Să isprăvim cu toată comedia asta ! 

Ah, da, să isprăvim ! răcni Folavril a cărui pălărie 
imă o pastorală din porțelan de 
țişni din teacă, cu zgomot cumplit 


are a lui Raoul de 
ăpătîndu-şi pe dută 
pe un ton ironic: 
e cam ascultă pe la 


. Iar „Clar-de-lună 
de fierărie, 

— Vai, strigă Inès ! O să-l ucidă ! 

Deşi demascat, baronul își păstră cumpătul : 

„— Tertaţi-mă, se interesă el, fără a ridica glasul, sinleji 
bun să-mi spuneţi cine sìnteji, domnule ? Nu amori oa- 
menii, așa... ce naiba ! 

— Cine sînt! urlă cel întrebat, tăind aerul cu spada: 
Pe legea mea, îţi arăt eu îndată !... Acum sînt contele 
d'Atrivol ! Dar în noaptea de 12 aprilie 1678 nu eram 
decit căpitanul Folavril. 

— D'Afrivol... Folavril, repetă de Souvră, de parcă tot 
» mai fi întrebat aducerile aminte. Nu-mi amintesc 
te fi văzut vreodată, . 
— Ba da!,.. Dar nu cumva șuvița de păr lăsată pe 
frunte ascunde semnul lăsat de d'Artagnan ? Cicatricea 
vănii pricinuite de o izbitură de călcii, aprigă şi vîrtoasă, 
eu care ţi-a însemnat fruntea, în timp ce încercai să-l 
azvirli în Sena ? 4 

— O izbitură de călcii ? repetă de Souvré, a cărui mînă 
se ridică fără voie la frunte. 

Dar, cu dunga spadei, Folavril îi şi dăduse șuviţa 
la o parte, 


s 
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— N-are rost să ascunzi cicatricea, continuă el. Se 
vede... aici, Îmi apare, lividă, însemnindu-te cu pecetea 
infami 

— Asta prea mult ! izbucni baronul. 

— Da, pe Satana! E prea mult, iar odată tot trebuie 
să se spargă buba ! Baroane de Souvré, gentilom laş, asasin 
al contelui d'Ablincourt, apără-te, ori te strivesc ca pe 
un animal scîrnav ! 

— Conte... interveni Inès. 

— Căpitanul Folavril ! o întrer pse el. Gentilomul nu 
are nimic a face cu criminalul aci de faţă, doamnă... În 
ce-l priveşte pe căpitanul Folavril, are el de încheiat o 
cumplită socoteală cu mizerabilul care și-a adăpostit 
infamia în spatele acestei cinstite spade ! 

„Clar-de-lună“ sfișie cu voinicie aerul, 

— Haide, apără-te ! 

Un zgomot, care îi făcu pe taţi să se întoarcă, se auzi 
dinspre șemineu ; era declanșarea metalică şi sonoră ce 
preîntimpină bătaia anumitor ornice. 

— Ascultaţi orologiul acesta care va să bată, făcu de 
Souvre cu același sînge rece, Ascultaţi-l, doamnă, adăugă 
el adresîndu-se Inăsei. 

— Fără tertipuri, urlă spadasinul de altădată, De nu... 

— O clipă, domnule, o clipă | Nu fi așa de grăbit; 
peste citeva clipe o să ne spintecim... 

Sunetul limpede al bătăii orologiului însoţi ultimul cu- 
vînt al baronului. Folavril îşi înăbuși o înjurătură și 
ascultă cu luare aminte, numărînd una cîte una cele zece 
bătăi ale ornicului. Cind se stinse lumina, de Souvré se 
întoarse spre sărmana mamă și întrebă : 

— Orologiul a bătut acum ora zece, nu-i așa, doamnă ? 

— Da, ora zece. 

=— Ei bine, dacă la ora douăsprezece nu dau eu însumi 
o contraporuncă unor servitori de ai mei — este vorba 
de doi dintre ei — atunci, la douăsprezece şi un minut, 
vă veţi putea ruga pentru sufletul fiicei dumneavoastră ! 

Inès ţipă sfișielor. Ducindu-şi apoi el însuși mîna la 
spadă, dar fără nici o grabă, baronul de Souvre se adresă 
lui Folavril, după ce mai întii îi făcu o reverență ; 
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— Și acum, domnule, sînt al dumitale !... Numai că, 
nu uita, ţii în virful spadei două vieţi ! 

Apoi, simulind apărarea, adăugă cu rece ironie : 

— Haide, domnule, aştept ! 

Netericitul Folavril, descumpănit de-a binelea de cele 
spuse doamnei d'Ablincourt, tremura ca varga, de abia se 
mai putea ține pe picioare. 

Braţul îi căzu moale, de la sine, spada căzu şi ea, iar 
el se prăbuși pe un jilţ, în sughiţuri de plins, 

— Marie !,.. O, micuță Marie ! 

Raoul de Souvr6 avu un zîmbet drăcesc și, la fel de 
mușcător ca pînă atunci, abuzind de triumful său, îl luă 
cam astfel peste picior, în timp ce își vira sabia în teacă : 

— Înţelegi dar, porunca de a nu vărsa singele aproape- 
lui tău ; așa trebuie să se poarte un bun creştin, domnule ; 
sînt încintat că te văd însutleţit de asemenea simţăminte ! 

Apoi, către Inès, nemișcată şi împietrilă de groază : 

— Venisem, doamnă, spre a auzi vorbe de pace şi 
aveam temei să cred că o să-mi înțelegeţi gîndul; îmi 
vespingeţi propunerea, fie ! Îmi declaraţi așadar război ?,.. 
Primesc... Dar cum viaţa îmi este în primejdie, mă grăbesc 
să sfirşesc cu toată istoria asta. Miine dimineaţă chiar, 
v-am spus, voi pleca și veţi avea a vă face mustrări de 
cuget pentru moartea fiicei dumneavoastră !... Pină atunci, 
vă mai puteți gîndi !,.. Dacă vreţi să mă înșliinţaţi asupra 
vreunei alte hotărîri a dumneavoastră, o puteţi face la 
casa mea, din strada Pas-de-la-Mule |... Adio, doamnă ! 

— Nu! Nu! strigă Inès pierdută. Nu vei pleca | 

— Aşadar, primiţi ? 

Fără să-i dea un răspuns deschis, ea își împreună 
mîinile, implorînd : 

— Nu vei face asta ! O, nu vei face ! 

— Ba o voi face, doamnă | 

Inès își frîngea miinile, gemînd, 

— Nu !0,nu!,.. Mi-ai spus doar... Poţi îndepărta minia 
regelui... Poţi pleca, te poți pune la adăposi de arice 
primejdie |... Gîndeşte-te, domnule, te roagă o mamă, 
pentru copilul ei ! 
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în fața unei atit de adinci dureri, fostul emisar al 
marchizului de Louvois părea să simlă bucurie. 

Unde este documentul pe care mi l-aţi sustras ? în- 
trebă el cu răceală, 

— Ah, Dumnezeule, Dumnezeule ! Nu mai știu, plin- 
gea în hohole nefericita femeie, rupindu-şi părul cu amin- 
două miinile. Do... documentul ? 

— Da, ce aţi tăcut cu el ? 

Lumina unui gind păru să străbată mintea femeii, 

— Dar dacă nu-mi mai stă în putință să ţi-l înapoiez ? 
făcu eu pe neașteptate. 

— Ce spuneţi ? întrebă cu aprindere de Souvre, schi- 
monosindu-şi chipul într-o strimbătură nervoasă, 

— Adevărul oste... că nu-l mai am. 

— Oricum, atunci trebuie să fie în mîinile domnului 
d'Ablincouri ? 

— Nu.. Împinşi de dorința de a ne răzbuna... încîntaţi 
de nădejdea unei reabilitări care putea să ne înapoieze 
tot ceca ce um pierdut, am trimis regelui actul acela. 

— Și mai cutezaţi să mă imploraţi ? urlă de Souvră, 
spumegind de furie, 

— Da 


> implor lu. Te rog l. Mult de tot 1.3 
Uite, må t rele dumitale... 

Și, läsindu-s dă pe podea, mîndra spaniolă se 
agăță de călăul ei, strigînd : 

— Îndurare pentru fiica mea ! Îndurare ! Îndurare ! 

— Nu lL. Nu L.. răcni nemernicul, împingînd-o brutal, 

Dar ea se tîirî după el, în genunchi, folosind toată 
puterea ei spre a-l ţine în loc, 

— O, dar nu vei pleca! gemea Inès. Mă prind de 
dumneata Nu te părăsesc! Te voi urma cu cerbicia 
deznădejdei, strigîndu-ļi în urmă: dă-mi fiica! dă-mi 
fiica ! 

— Lasă-mă ! Lasă-mă odată, femeie blestemată ! nu 
se mai stăpîni ticălosul. Ştii prea bine, ești singura pri- 
cină a toate; căci fără iubirea ce mi-ai trezit cindva în 
suflet,.: 

— Ei bine! răspunse nenorocita. Dacă ai nevoie de a 
victimă, ucide-mă ! Ia-mă ! Dar ocratește-mi copila.. Nu 
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Ma făcut nimic.. Nici nu şiiu cum să-ți vorbese. Fling 
4i jji cer îndurare! Vezi doar lacrimile, durerea, dezni- 
slċjdea mea ! Iertare, îndurare pentru fiica mea ! 

Pe jilțul său, Folavril își înfigea unghiile în came şi 
[cea negrăite eforturi să nu se năpustească asupra tică- 
losului spre a-l stringe de git ; aproape că nu se mai re- 
Hiisea sărmanul nostru uriaș ; îi era ruşine de el însuşi și 
suferea atit cit trebuie să suferi cînd stai neputincios 
in fața unui asemenea călău sălbatec, 

Izbutind întru sfîrşit să se desprindă, baronul alergă 
spre ușă, strigînd : 

— Adio, doamnă, şi roagă-te pentru fiica dumitale ! 

Inès se ridică despletită, amenințătoare, Toaleta de 
bal eu care încă mai era îmbrăcată se afla în cea mai jal- 
nică stare. Ochii îi aruncau scîntei, Era frumoasă astfel ! 
Frumoasă și cumplită ! Braţul ei alb şi gol se întinse spre 
fugar şi, cu glas hotărit, neiertător, rosti cuvintele : 

— Ucideţi-l ! ră > 

Un strigăt sălbatec, aproape neomenese — in care se 
împleteau minia, furia şi, lucru ciudat, bucuria — ţişni 
dm gitlejul mult prea multă vreme infrint al uriaşului 
care, dintr-o săritură, fu în picioare şi îşi ridică spada, 

— S-a făcut, doamnă ! tună el. 

Iute ca fulgerul, se şi năpustise asupra baronului şi 
fi țintuit de uşă, asemenea sinistrelor păsări de 
noapte pe care țăranii din anumite sate le pironesc de 
vadra uşilor, de n-ar fi fost glasul lui René d'Ablineourt; 
vare strigase : 

— Opreşte ! 

Folavril se dădu într-o parte, spre a se supune poruncii, 
lar spada lui, pornită dintr-o rotire a braţului, străpunse, 
cu puterea glonțului, spătarul unui jilț. 

Inutila ispravă fu urmată de citeva clipe de tăcere. 

Baronul se : nu încerca să fugă însă şi nimeni nu 
se gindea să închidă ușa, pe care o întredeschisese chiar el. 

Contele d'Ablincourt se îndreptă încet spre - 
manul său, 

— Dour un cuvint, domnule ! spuse, cînd îi fu a ; 

— Ta te uită, micuțul! hohuti Folavvil zăvindu-l de- 
odată pe Mulvenu sprijinit de uşa ce du spre camera de 
rugăciuni. 
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Şi, împreunîndu-şi mîinile, gîndi uluit + 

„Pe coarnele lui Satani Să fie umbra lui? Să fie 
el însuşi 2% 

— Vorbeşte, domnule! făcu dispreţuitor Raoul de 
Souvre, adresindu-se contelui 

— Îmi făgăduieşti, urmă contele, îmi juri că nu mă 
vei denunța de îndată ce tirgul pe care ni-l propui va 
{i fost încheiat ? 

— Îți făgăduiese | 

—— dură, te rog! 

— Jur! 

— Bine ! Cînd o să-mi revăd fiica ? a 

— La o oră după ce voi fi primit actul.. Atit cât tre- 
buie ca să fie adus 1... 

— Unde ? 

Pe buzele baronului se iscă un zîmbet. 

— Capcana este grosolană ! murmură el. Mă crezi atit 
de naiv, încil să mă las prins ? 

— Drept este ! răspunse René. Chiar dacă aş jura, nu 
m-ai crede pe cuvint ? 

— Văd că te îndoieşti de al meu! i-o întoarse de 
Souvré, Haida-de, fără atita vorbărie ; dă-mi actul şi fiica 
dumitale va fi aici într-o oră. 

Două glasuri curmară răspunsul pe care se pregătea 
să-l dea Rene d'Ablincourt. 

— René l... 

— Domnule conte ! 
tul tată îi privi pe rînd, şi pe Inès, şi pe Fo- 
ăci ei vorbiseră, şi rosti cu tristețe : 

— Mai pot şovăi ? 

— Nu! răspunse cu aprindere Folavril. Nu ! Dacă aveți 
hrisovul ăla blestemat ! Dar... 
1! spuse René, scoțîndu-l din vestă. Şi, pentru 
ca nu cumva domnul să creadă că a fost minţit, iată-l pe 
marchizul de Bellevenue care avusese menirea să-l în- 
credinţeze cavalerului d'Artagnan. 

— Dacă, în loc să se afle la Versailles, cavalerul ar fi 
rămas în Paris, interveni Malvenu, acum aţi fi fost un 
om mort, domnule baron de Souvre. 
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„Pe toți catirii papilor de altădată i di 
viitorime ! gindi în arca ci Folavril, e ai Rare 
nu-i și pierdut ! De vreme ce micuțul mai e pe lumea asta, 
pe legea mea, mai putem spera într-o răzbunare, 

Întinzind mîna încet, contele d'Ablincourt îi dădu þa- 
ronului actul, spunindu-i : 

— la! 

— În sfîrşit ! exclamă de Souvre. Aşadar îmi aparține | 

— Încă nu! se auzi un glas grav, în timp ce o mînă, 
alta decît cea a nedemnului gentilom, smulsese repede 
pergamentul. 

— Gérard ! se minunară într-un glas contele, Folavril 
şi Malvenu. 

— Dar ce face omul acesta ? întrebă, încremenit, ba= 
ronul png să pună mina pe document. 

— eţi prea bine, i-o întoarse linişti 5 
părtîndu-l ideia Mă fac stăpîn pe acest etenă rai d 

Intervenția luntrașului fusese atit de fulgerătoare, în- 
cit toți actorii scenei de față rămaseră o clipă fără de grai. 

— Gerard, spuse contele venindu-și în fire, dă-mi 
pergamentul : 

— Nu! 

— Gérard ! repetă el, gata să se mînie. 

— Atunci, ucideţi-mă ! răspunse luntrașul cu glasu-i 
adine şi pătrunzător, căci atita vreme cit voi fi viu nu mi-l 
veţi putea smulge ! 

— Omul ăsta e nebun ! tună de Souvră, din nou calm 
în faţa stării de spirit a victimelor sale. Dumneavoastră 
trebuie să-l domoliţi ! Pentru treaba aceasta aveţi în față 
ziua pînă la sfîrşitul ei şi o bună parte din noapte. 

Căci mizerabilul își spunea : 

„Vor veni ei. Oricum însă, prefer să fie mai tirziu, 
nu acum“, 

— Adio, domnule conte ! Adio. doamnă ducasă ! 

Şi ieși, fără ca celor de faţă să le treacă prin minte 
să-l mai oprească. 

După plecarea baronului, René se apropie de luntraș 
și-i spuse scurt : 
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— Gérard, trebuie să-mi dai lămuriri. 

— Dar nu înțelegeți că vreau să vă salvez pe amindoi ? 
răspunse luntrașul cel de treabă, 

— Să ne salvezi ? Cum ? 

— Ştiu unde a închis-o pe fiica dumneavoastră. 

Patru strigăte se făcură auzite deodată și trebuie să 
mărturisim că, printre ele, se numără și o cumplită în- 
jurătură de triumf slobozită de Folavril. 

— Ştii ? biigui contele, 

— Firește, Dar nu o puteam spune de față cu el. 

„Nu mă înșeli ? 

— Să vă înșel !... Eu ?..01 

Şi ochii i se aburiră, 

— Nu, nu, bravul meu Gérard, iartă-mă, sint ne- 
bun! Te cred, da, te cred!... Dar unde este copilu? 
Unde este ? 

* — La depărtare de o oră, într-o dărăpănălură veche, 
scăldată de Sena şi denumită „Casa Cardinalului“, 

— Ah, să mergem! Să mergem! strigă Inès strălu- 
citoare de nădejde, 

Cu toţii se pregăteau să iasă, 

— Nu acum, făcu Gerard, oprindu-i cu un gest. Tre- 
bule să așteptăm noaptea ! 

— Să aşteptăm! Pentru ce? se mirară într-un glas 
contele, contesa și cei doi foşti aventurieri, 

— Ascultaţi-mă dar, urmă domol luntrașul, și veţi în- 
țelege de ce este cu neputinţă să trecem chiar acum la 
fapte. Nu putem ajunge acolo decît cu o barcă.. cu a 
mea. Vă voi conduce ! Așa, în plină zi, baronul şi cu 
menii lui ne-ar vedea venind. Situaţia ar fi aceeași : 
vărîndu-se pierduţi, ar ucide-o pe fată!.. Nu, vă zic, 
trebuie să sosim pe nevestite, spre a-i împiedica pe tică- 
laşi să săvirşească și această ultimă crimă, 

Argumentul era precumpănitor, 

Astfel că se resemnară cu toţii să aştepte nonplea și: 
chiar în clipa accea, făcură un fel de sfat, spre a hotări 
un plan de atac. 
hi Vom vedea curînd cum au făcut ca să ajungă 1a „Cusa 
Cardinalului“, 
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VIII 


O NOUĂ ISPRAVĂ DE-A LUI PLANCHET 


În timp ce se petreceau toate acestea, Planchet, cre- 
dincios cuvintului său, galopa pe drumul Versaille: 

Strașnie călăreț, cîndva — dealtfel bun la toate — lu- 
sese dăruit, şi mai era încă, în ciuda lipsei de carte, cu 
o inteligență uimitoare, Îşi aducea aminte, adesea, de 
strălucitele cavalcade de odinioară cînd, străbătînd văi 
și munţi, îi însoțea pe cei patru mușchetari, pentru a lua 
parte la isprăvile lor. 

Trebuie totuși să spunem că neexersarea zilnică și, 
mai mult încă, vîrsta care-i înţepenise mădularele, aducînd 
şi oarecare rotunjire trupului, mai cu scamă pîntecelui 
care se arcuise înafară şi încă mai creştea, luînd pro- 
porții îngrijorătoare, că toate acestea deci, adunate la un 
loc, făceau acum din el un călăreț cu înfăţişare destul 
de jalnică, 

Tot numai o apă — fără să dea însă înapoi pentru 
atita lucru — vrednicul hangiu îşi purta gindurile cu 
douăzeci de ani în urmă și îi plăcea să-și închipuie că 
vede, drept ţintă, o regină a Franţei, sau din orice altă 
tară, aflată în mare primejdie, în primejdie de moarte 
chiar, pe care trebuia să o salveze. 

Nălucirile acestea care îi năpădeau mintea se risipiră 
însă după urcușul de la Sèvres și începu să cugete, în 
timp ce executa salturi nemaipomenite cu zglobiul său 
animal. 

— Oare cine să fie marchizul acesta de Bellevenue, 
zare a avut darul să mă pună în mişcare ? Oare nu am 
trecut la fapte cu prea multă ușurință ? Planchet dragă, 
poale că nu ești decît un prostănac, de care cineva și-a 
bătut joc! Dar nu! îşi mai spunea el, după alte citeva 
clipe de gîndire, Are o faţă de om cumsecade mititelul 
ta de genţilom, Chiar de nu-i prea chipeș, „respiră 
cinste, 

Jupîn Planchet se folosea uneori de anumite cuvinte 
ce-i lălmăceuu de minune gindurile, Căci, judecînd astfel 
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pe vechea noastră cunoștință, prea vrednicul hangiu nu 
le fel. 5 

i Ea ea bine, într-adevăr, că, de ani mulţi, pai 
își ispiişise greşelile și că nu mai läsa nicicum EAI z 
în privința cinstei. Ceea ce îl punea foarte tare pe gi nE 
pe fostul servitor al vestitului gascon era a 
aceea a cărei semnătură o văzuse și care nu părea a fi 
deloc pregătită pentru a sluji drept păcăleală, Scrisoarea 
era adresată cu adevărat fiului fostului său stăpîn și, 
neîndoios, cuprindea cine știe ce gravă revelaţie, m 

Îşi mina deci în galop întins calul, întru îraplinirea 
unei cauze drepte, fără de cusur ? Da ! Sfirşi chiar prin 
a se încredința pe deplin de aceasta, astfel că îşi spori 
yi mai mult rivna. pp 

Stăpinit de o asemenea stare de spirit ajunse în ce- 
atea regească, 

Versailles ! 

Numele acesta trezeste, el singur, amintirea splendori- 
lor trecutului. Nu pentru că, la vremea aceea, orașul 
ar fi fost cumva mai arătos decit în zilele noastre, dar 
viața ce se desfăşura în cuprinsul lui era într-atit de 
năvalnică, încît arăta mereu în sărbătoare. Pe toate străzile 
și aleile, caleşti, cai, lectici, iar în mijlocul acelui du-te- 
vino, al acelei învălmășiri, am spune noi, puteai vedea, 
fuind printre strălucitoarele costume ale gentilomilor, 
uniforme de mușchetari, de ostași din garda franceză, 
din cavaleria ușoară, elveţieni și câţi şi mai cîţi alții... 

Scutierii se duceau și veneau ; servitorii se vinzoleau 
în mulțimea aceea pestriță, după moda timpului, iar 
tineri cîntăreţi din fluier, ce veneau să schimbe anumite 
gărzi ale palatului, slobozeau note ascuţite în chiar mij- 
locul acelei forfote de nedescris. Toate acestea nu in- 
semnau de fapt nimic față de palatul însuși, 

Acolo, alt decor; aproape liniște, aproape reculegere, 

Dar ce cadru ! 
latul acesta 1... Şi minunatele-i grădini 1., 

„ fintini şi bazine neinchipuit de frumoase, făurite 
după planurile lui Mansart, Lebrun şi Le Notre. Alei 
alcătmiese labirinturi ; apoi, bolți înfrunzite, susținute de 
coloane de marmură, de aur și bronz. Da, de aur! Nu 
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vom da spre pildă decit fintina Victoriei și cea a Gloriei; 
unde putea fi admirat minunatul grup statuar: Franţa, 
din bronz aurit, umilind naţiunile vrăjmaşe, întruchipale 
prin figuri alegorice, Cind şi cînd, risul purlat al unor 
femei țișnea din cite un tufiş, dar risul acesta amuţea 
repede, dată fiind atmosfera solemnă a locului. 

Doamnei de Maintenon nu-i plăcea ca lumea să se 
veselească în grădinile Versailles-ului ; şi, cum era atot- 
puternică, nimeni nu cuteza să-i calce poruncile, Într-un 
cuvint, cînd regele nu era în foarte bună dispoziţie, 
Palatul se modela — în pofida înfățișării sale mărețe — 
după chipul aspru al stăpinului și părea copleșit de tristeţe, 
nu peniru că ar fi fost cumva pustiu, ba chiar dimpo- 

i lar toți cei care îi însullețeau mohorilu splendoare, 
tuli pentilomii şi doamnele acelea care se loveau unii 
de alții semănau tare mult cu nişte umbre păşind tăcute, 
fără a îndrăzni să stirnească nici chiar scirțiitul nisipului 
de pe alei. 

În ziua aceea Ludovic al XIV-lea dăduse semnalul 
bucuriei. De aceea totul era numai veselie, iar oamenii 
se grăbeau să se bucure de un noroc devenit din ce îa 
ce mai rar. Doamna de Maintenon cam încruntase din 
sprincene ; totuși, maiestatea sa spusese: „Vrem să ne 
înveselim !“, Ea se înclinase, dar, în semn de protest, 
dobîndise îngăduința să se retragă în camera ei de rugă- 
ciuni, însoțită de părintele La Chaise, 

Atunci îl întîlnise pe contele de La Fère și pe prietenii 
lui lingă fintîna Dragonului ; atunci a avut ea schimbul 
acela de păreri, povestit mai inainte, lu care regentul 
Filip de Orléans luase parte într-o măsură ntit de mare, 
nguri, cei palru gentilomi se sfătuiră. Pri- 
ai porunca să nu părăsească palatul. Cum 
ar Li putut să se împotrivească unei asemenea porunci ? Fi- 
veşie, en nu era dată de o autoritate oficială. Totuşi, dacă 
ür pleca, ce ar face ? Înţelegeau prea bine că se pregătea 
n furtună şi că ea avea să izbucnească în aceeași seară 
thiar; la încheierea spectacolului de balet oferit de trupa 
operei, Dar pină atunci puteau ei rămîne cu mîinile 
în sìn, știind prin ce chinuri treceau contele d'Ablincourt 
“i soția sa? Nu. Îşi făgăduiseră că vor acţiona; prim 
urmare, oricum, trebuiau să o facă, 
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Georges, mai ales, era cel mai infierbintat ; nu-şi mai 
găsea locul, 

— Plec ! se hotărî el dintr-o dată. Nu mai am răbdarea 
să aştept pînă diseară ! Și apoi, ce aş mai aştepta aici ? 
Răzbunarea ?,.. Mai intii trebuie să văd cum o s-o salvez 
pe Marie ; este în primejdie şi nu stind aici i-aș puien 
veni în ajutor. 

Judecata aceasta, foarte dreaptă dealtfel, păcatuia 
însă prin chiar temeiul ei. Ceea ce îi şi arătă contele; 
întrebîndu-l cu liniștea aceea a oamenilor meniţi să po- 
runcească altora, fiind ei înşişi foarte stăpini pe sine : 

— Unde vrei să te duci, fiule ? 

— La Paris, 

— Și odată ajuns acolo ? 

— Nu ştiu, mărturisi Georges, apăsindu-şi fruntea cu 
amindouă palmele, Mi se pare că atlindu-mă mai aproape 
de ea, aş avea mai mulți sorți de izbindă să deseopăr 
unde anume au ascuns-o ticăloșii, 

— Greşeală ! îi curmă vorba cavalerul de Herblay, 
pînă atunci tăcut, Dimpotrivă, cred că putem găsi chiar 
nici dezlegarea ciudatei chestiuni. Copila va mai avea 
de îndurat, fi lungi ceasuri de suferință; totuși, 
dacă va trebui descoperi locul în care este ținută, o 
să-l cunoaștem diseară, chiar din gura nemernicului care 
a inchis-o acolo. 

— Dar dacă nu vine ? stărui tînărul, 

— Va veni, pe cuvintul lui Aramis ! 

Georges avea de gînd să mai stăruie, neințelegind pe 
ce anume se întemeia atita siguranță, dar diplomatul 
i-o luă înainte, spunînd : 

— Copile, nu cunoşti oamenii. Pe cei buni, poate; 
dar pe cei nu i-ai studiat niciodată : baronul de 
Souvre, pe care îl socoti un mirșav ticălos, 
să nu lipseuscă de la ri cepţia din seara aceasta. Își vu 


prezenta omagiile regelui şi doamnei de Maintenon, aces- 
teia din urmă mai cu seamă crezind că se poate bizui 


liniştit pe sprijinul ei. Neindoios, el bănuie că nefericita 
conspirație, care a dat gr și al cărei promotor era 
intr-o oarecare măsură, fost dată în vileag, Dour 
îndrăzneala îl mai poate salva — cel puțin aşa crede 
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ol — şi mai crede că, arătindu-se, poale înlătura bănuie- 
llle ce ar plana deasupră-i. Aşadar va veni; de asta să 
ză îndoiţi ! 

— Dar dacă, în ciuda tuturor previziunilor noastrej 
ar reuși să se dezvinovăţească ? 

— Atunci, răspunse cavalerul de Herblay, înălțînd 
capul, Athos şi Aramis nu ar mai întreba pe nimeni, 
decit pe ei înşişi, așa cum făceau odinioară, şi, substituin= 
du-se regelui, i-ar da ticălosului o lecţie. 

— O, desigur! întări contele de La Făre. Desigur | 
nstineliv, îşi duse mîna la spadă. 

În clipa aceea un tînăr din garda franceză apăru în 
fața lor și se opri salutind milităreşte : 

— Domnul cavaler d'Artagnan ? întrebă el, 

— Eu sint ! răspunse Georges. 

— Iată ce am fost rugat să vă înmiînez, domnule; 

Soldatul îi dădu o bucată de hirtie grosolană, prost 
impăturită, pe care se înșirau, cu litere mari, următoarele 
cuvinte : a 

„Domnului cavaler Georges d'Artagnan.“ . 

— Trebuie răspuns ? 

— Sint însărcinat să vă condue la persoana care 
v-a scris, 

— Ah! 

Tînărul despăluri repede hirtia şi citi : 

„Domnule cavaler, întrucît toate treburile slau în loc] 
binevoiţi a vă înapoia la Paris ; sinteţi aşteptat la palas. 
tul de Sandoval. 


Şi, 


Planchet* 
— Planchet ! exclamă Georges, trecînd scrisoarea con- 
telui de La Fere. 
Apoi către soldat ; 
— Cine ţi-a dat răvaşul ? 
— Chiar domnul Planchet. 
— Aşadar îl cunoşti ? 
Tinărul ostaş zimbi cu anume trisieţe și murmură : 
— Tatăl meu i-a fost piielen; mi-a vorbit adesea 
spre el. 
— Cum te numeşti ? 
— Mousqueton ! 


— Fiul servitorului lui Porthos ! se minună cavalerul 
Herblay. 

— Eu însumi, domnule Aramis ! 

— Vedeţi, prin urmare, că trebuie să plec! izbucni 
Georges, vorbind contelui de La Fère. 

— Mergi, copile, de vreme ce este nevoie de tine, 
îi răspunse acesta. Planchet l-a slujit pe tatăl tău cu 
credință ani îndelungaţi ; nu-ţi poate voi decit binele... 
cît despre noi, vom veghea aici. 

— Îngăduiţi-mi să vă însoțesc, domnule cavaler, făcu 
marchizul de Castel de Rios, Şi eu sint aşteptat la casa 
de Sandoval. 

— Haide, domnule, vino! spuse Georges trăgîndu-l 
după sine pe soldat care salută, luînd-o apoi înaintea lor, 
pentru a le drumul. 

Cum de întilnise Planchet pe fiul vechiului său prieten 
Mousqueton ? 

Înzorzonut, după cum îi era obiceiul, pentru a-și servi 
muşteriii și nu prea confortabil cocațat pe căluțul său 
înalt, omul nostru cam stirnea hazul şi gluma, pe cînd 
îşi făcea intrarea la Versailles, orașul oamenilor subțiri. 

Ginta soldăţească, precum şi servitorimea — mai cu 
seamă aceasta — se distrau după pofta inimii. 

= Ia uitaţi-vă, ce cavaler chipeș ! 

E Calul e mai nobil decit el ! 

'— Ia seama, omule, o să cazi ! 

— 'Ţine-te bine în șa ! 

Iar hohotele de ris, pornite în cascadă, izbueneau în 
jurul nefericitului Planchet, care se sufoca de minie. Dar 
nu spunea nimic, înţelegind că nu era momentul să dea 
răspuns. O ciorovăială ar fi putut da naștere, într-adevăr, 
unui conflict, lucru grav, în plină lume, pe o stradă din 
Versailles, 

Știind aceasta, Planchet făcea eforturi supraomeneșşti 
pentru a rămîne calm. Dar ce furtună îi clocolea în 
suflet | 

— La naiba ! mormăi el, nu-și pierd timpul de pomană 
apucaţii ăștia 1... Ciudat cit de prost e alcătuită astăzi 
armata, Pe vremea mea, lumea era mai cuviincioasă... 

Şi dădea de zor pinteni calului, hurducăindu-se, săl- 
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“Undu-se, rostogolindu-se cînd pe dreapta, cînd pe stînga, 
usemenea unei boccele nu prea bine așezate. 

La o cotitură zări un han. Poarta pentru căruţe îi 
sta larg deschisă în față. Pătrunse în ocol, unde, după 
ce calul se opri, puse piciorul jos, Scurnitorii de glume 
proaste se luaseră după el, iar acum făceau roată în 
jurul lui, rizind pe săturate, 

Roșu ca para focului, de ai fi crezut că singela avea 
să-i țișnească prin piele, cu ochii bulbucaţi, cu respiraţia 
şuierătoare, ajuns la capătul răbdării, omul apucă o 
greblă ce sta proplită de perete şi execută o rotire ce 
hotărî zgomotoasa haită să se ferească, dindu-se bruse 
inapoi. 

— Ah, voi, viitori mușterii ai spînzurătorii ! putu urla 
întru sfirșit Planchet, nu sînteţi viteji decit cînd nu vi 
se poate răspunde !... Haideţi, caraghioșilor, cine cutează 
să se apropie ? 

— Aruncă furea, omule, răspunse un vlăjgan din ca- 
valeria ușoară, rizind a batjocură, Ia o spadă și, de ştii 
să te foloseşti de ea, fă-mi un semn. 

— O spadă ! O spadă ! strigă cu glas tunător hangiul, 
aruncînd departe furca pe care o mînuia cu atita uşurinţă, 

Nimeni nu răspunse, dar risetele lot nu conteniră. 

Îl socoteau pe bondoc drept un cumălru de haz, ne= 
instare a fi luat în serios, 

— Daţi-mi o spadă! urmă el. Vreau să-i dau o lecţie 
acestei secături ! Şi, pe legea mea de Planchet, căci ăsta 
îmi e numele, o să mă ţină minte ! 

— Planchet ! exclamă un tînăr soldat din gardă, mar- 
tor la cele ce se petreceau și adinc nemulțumit de ce ve- 
dea, O, la naiba, jupine, dacă eşti cel pe care îl bănuiesc, 
spada mea se va afla în miini bune ! Poftim ! 

Și, desprinzîndu-și-o de la șold, i-o dădu hangiului, 

Acesta o luă; apoi, adresindu-se ostașului din cava- 
leria uşoară : 

— Dă-i drumul, bădărane ! făcu el, proțăpindu-se cu 
Hemeţie în faţa aţiţătorului său, ai cărui umeri se aflau 
cu aproape un picior mai sus decît capul lui. Haide, te 
aştept ! 
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— Holărit lucru, vechitura asta are nevoie de n lec- 
țioară, gindi cu glas tare, şi tot rizind, cel cu pricina, 
Ei bine, o să i-o dăruiesc în doi timpi și trei mişcări ! 

Apoi, trecînd a lehamite în gardă, vorbi pentru cei 
din jur care căscau gura : 

— Supleţe, rogu-te, nerv şi graţie |... Acum, cum ţi-e 
voia, omule, și mai suge-ți puţin burta, dacă poļi; är 
fio ţintă prea lesnicioasă,. 

Dar nici nu-și încheiase bine vorba, că spada lui Plan- 
chet intră în luptă cu o agerime uluitoare, 

Izbucnirea de veselie stirnită de ultima glumă gro- 
solană a lunganului cavaler se stinse brusc, iar lumea 
incepu să privească cu mai multă luare aminte. 

— O, o, făcu soldatul, proptindu-se mai vîrtos în pi- 
cioare. Știi să minuiești acul, moşulică ? Şi adăugă bat- 
jocorilor, spre a dovedi spectatorilor că nu-și pierdea 
cîtuși de puţin sîngele rece, ești cumva croitor ? 

— Da, urlă Planchet, croitor în piele de pușlama ca 
tine, neisprăvitule !... Ia vezi, trage un pie cu ochiul Ja 
butoniera asta ; o fi bine croită, învăţăcelule ! ? 

Cu virful spadei îşi alinse adversarul la umăr, uşor, 
ce-i drept, destul însă pentru ca cei de fafă să intervină, 
Planchet, nemulţumit de prima picătură de singe, ur fi 
vrut să spintece tot ce-i sta înainte, dar fu oprit. 

— Fiindcă nu mai am virsta voastră, ceată de filfizoni 
ce sinteţi, vă închipuiţi că aveţi de-a face cu un nepu- 
tincios ! Haide, cine mai vrea ? Pot să mai dau! Al cui 
e rindul, năpivstocilor ! Sint oricînd în măsură a da Jecjii 
din cele de care ticăloşia voastră are nevoie !... 

— Destul ! făcu soldatul din gardă. Dă-mi spada înapoi. 
Te-ai purtat ca un brav, domnule, și nu cred că mai ue 
cineva poftă să-și rîdă de dumneata. 

— Te cred! se grăbi să-și spună părerea lunganul 
din cavaleria uşoară, prea vesel din fire, spre a [i ciudos 
din pricina înfringerii sale. Îmi pare chiar gluma 
proastă pe care am făcut-o şi aș fi feri 
mîna, domnule. 

Planchet dădu din umeri, își lăsă mîna în cea care i 
se întindea și spuse doar atît 

— Să știi că nu-ţi port 
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Apoi, întorcîndu-se scurt, își luă calul pe care un 
bălnt de la han i-l ţinuse mai la o parte și îl băgă în 

aja, 

Gioata se risipi. Curînd mu mai rămase în curte decit 
voldatul din gardă, care părea să aştepte. 

După ce văzu că s-a dat hrană calului, după ce rîndui 
en acesta să fie țesălat și acoperit cu o pătură, Planchet 
ieşi din grajd. 

— Ia te uită, zise el zărindu-l pe ostașul din gardă, 
Ai rămas ? Îţi mulțumesc pentru serviciile aduse, băiete ! 
Aţi este bună spada și straşnic se mai lipește de palmă ! 

— Mai cu seamă de a dumitale, i-o întoarse vesel 
tinărul, 

— Da, uite că mai știm să ne slujim de o sabie de 
duel... totul e să-ţi amintești ! 

— Ai dovedit-o chiar acum. Dar, iartă-mă, aș fi oare 
necuviincios dacă ți-aş pune citeva întrebări ? 

— Nicidecum, camarade ! răspunse hangiul. Îţi voi 
răspunde, căci nu am nimic de ascuns, neavînd nici a 
mă mustra pentru ceva, Întreabă-mă, dar dă-i zor, sint 
grăbit ! 

— Ai spus că te numești Planchet ? 

— Ei da, ăsta-i numele pe care mi l-a dat tatăl meu. 

— Atunci, nu cumva ești dumneata același Planchet, 
care dimpreună cu Mousqueton şi cu Grimaud îi slujeaţi 
pe Athos și pe Aramis ? 

— Şi pe d'Artagnan, da ! adăugă picardul, nelăsîndu-l 
să încheie, Bine, bine, dar ce ai? întrebă el pe un cu 
totul alt ton, pari miş 

— Nu m-ai întreba asta. dacă mi-ai cunoaște numele, 

— Numele ? Și cum ice ? 

— Mă numesc ca unul dintre cei doi prieteni despra 
cura tocmai am pomenit, 

— În orice caz, nu Grimaud ! ÎL văd în fiecare zi și 
Îi cunosce viaţa de-a fir a părul, 

— Nu Grimaud ! 

— Atunci ești cumva... ești... 

— Mousqueton ! 

— Fiul lui... ah ! Mii de draci ! Ce tot îndrugi acolo ? 
exclamă hangiul cel bondoc, îmbrăţişind cu foc tinăra 
călană, 
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Cite o lacrimă îi străluci pe la colțurile ochilor, pre- 
lingindu-se pe obraji. Şi le şterse cu dosul palmei, mur- 
murînd, cu capul plecat : 

— Sărmane Mousqueton ! | r 

Apoi către tînăr : E i, 

— Şi te-ai făcut soldat ?,,. Bună treabă, băiete l. 
Vino să mă vezi, cînd vii la Paris, o să stăm de vorbă 
despre... el, despre tine. 

Îi dădu adresa și se pregăti să plece. r. 

— Fi drace, făcu el deodată ca pentru sine, nu prea 
ştiu încotro să o iau... 

— Ti-aş putea fi de folos, domnule ? 

— Desigur, băiete, Cunoști palatul ? 

Fără îndoială, 

— Vrei să mă însoțești pînă acolo ? A 

— Cu plăcere, domnule Planchet; oricum, însă, 
nu nădäjduieşti că vei putea pătrunde. 

— Ah, crezi că ?... 

— Va fi cu neputinţă ! 

— Dar trebuie ! APT) 

— Nu vei izbuti Stai puţin, poate că există un 
mijloc de a ieși din încurcătură. Dacă dumneata nu puli 
trece pe sălile palatului, nu același lucru se întimplă 
și cu mine. 

A 


Fa 
E 


— Spune, domnule Planchet. 

— Îl cunoşti pe contele de La Fère ? A 

— Pe Athos, fostul căpitan-locotenent al muşchetarilor 
cenușii ? O, desigur ! : A s 

— Se află la palat, în tovărășia cavalerului Georges 
d'Artagnan... Poți să faci în aşa fel încit să te vezi cu 
acesta din urmă ? E af 

— Nu pot făgădui decit că voi face pentru aceasta 
tot ce-mi va sta în putință. N | 

— Bine, caută-l pe contele de La Fère, iar prin el 
vei afia unde este cavalerul. 
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= Şi dacă îl întilnese ? 

— Îi vei spune... Sau mai bine nu. Îi dai scrisoarea 
pe care o să o scriu eu acum... Vino cu mine ! 

Intrară amîndoi în sala mare a hanului ; acolo, Plan- 
chet ceru o oca de Beaugency şi hirtie, cerneală, pană 
de scris. După ce îşi goli cu osirdie paharul, scrise cele 
citeva cuvinte pe care cititorii noștri le cunosc; apoi; 
dînd răvașul tinărului Mousqueton, îl rugă să facă tot 
ce-i sta în putere spre a i-l aduce pe cavalerul Georges, 

— Unde te găsesc ? întrebă Mousqueton. 

— În preajma palatului ; merg cu tine, vino | 

Amindoi plecară de la han şi o luară îndată spre pa 
latul regal. 

Am văzut cum şi-a împlinit misiunea Mousqueton: 

Jupin Planchet aștepta, tropăind de nerăbdare, cînd, 
deodată scoase un strigăt de bucurie. 

“Îi zărise pe cavalerul Georges și pe marchizul de 
Rios, călăuziţi de soldatul din gardă. 

Alergă pe dată în întîmpinarea fiului fostului său 
stăpin, căruia îi spuse, descoperindu-se respectuos : 

— Domnule cavaler, am venit de la Paris la Versail- 
les în galop întins, pentru a vă întîlni ! 

— Ce se întîmplă, dragul meu ? 

— Nu știu, întrucît nu sînt la curent cu afacerea 
pentru care sînteţi chemat, dar un gentilom, marchizul 
de Bellevenue, care se întorcea de acasă de la dumnea- 
voastră, dezamăgit că nu v-a găsit, m-a rugat — sau 
mai bine zis eu m-am oferit — să vin să vă caut aici. 

— Şi ce ţi-a mai spus marchizul ? 

— Nimic în afară de ceea ce v-am scris. Dar avea 
asupra domniei sale o scrisoare de mare însemnătate 
pentru dumneavoastră. 

— Aşa ţi-a spus ? Că sînt aşteptat ? 

— Da, la palatul de Sandoval ! 

— Îţi mulțumesc, bravul meu Planchet ! Poate că îmi 
vei fi tăcut, încă o dată, un uriaș serviciu ! 

— O, domnule cavaler ! 

— Vino, domnule marchiz, vino ! spuse Georges către 
tovarășul său. 
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'Amîndoi o luară zoriţi spre hanul la rare 
caii. După ce se depărtară, Mousqueton se 
angiu și îi spuse : 
A a Tar dumneata, domnule Planchet ? 
— Eu? 
— Da, Nu pleci ? Cai 
— Nu, băiete, nu plec decît miine !. 
Şi, luindu-se de braț, se îndveptară spr 


pie de 


Haide să cinăin, 
e han, 


IX 


CHINURILE SĂRMANEI MARIE 


Am lăsat-o pe micuța Marie — cum îi zicea Pol 
în hidvasa dărăpănătură unde o ierecaseră potriv 
Biata copilă rămase mult timp fără 4 
și veni în fire, bezna care o înconjura o făcu să se 
înfioare. Într-adevăr, între zidurile acelea reci 
de vreme, pe care umezeala veșnică punea flo: i de muce- 
gai, de care mîinile ei dădeau și în dreapta şi în stinga, 
ar fi putut erede că se află vreo pivniţă, în vreun mormînt, 

Ce se întîmplase oare ? i er A 

Deşi întrebarea se înfățișa neliniştitoare cugetului 
ei tulburat, ea nu şi-o putea încă pune. Încetul cu incetul, 
memoria îi reveni. Şi începu să tremure toată. 

— Dumnezeule ! gemu fata. Ce mă fac ? SREP 

Se ridică anevoie, iar fiindcă ochii i se mai obişnuiseră 
cu bezna, Marie putu să cîntărească, întrucitva doar, 
cam cum arăta și cît de mare îi era temnița. o za 

Începu să cugete. Avea inimă vitează copila ! Ch ar 
dacă durerile sufletului o covirşeau, puterile nu o pără 
siseră încă, Dealtfel, primejdia de care se vedea nenin- 
fată i le însutea ; năpădită de o nesăbuită speranjă, se 
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hotări să iasă cu orice preţ din închisoarea în care 
fusese tirită fără ştirea ei. Stăpină pe gindul acesta, 
fala începu să cerceteze sinistra încăpere. Întinzīind mîinile, 
dădu pentru a doua oară de umezeala viscoasă a pere- 
(ilor. Atingerea îi t senzația neplăcută pe care ar 
fi avut-o la contactul cu pielea unei reptile. Se ridică 
și se duse la fereastră, ăuzită de firava rază a lunii, 
al cărei rotund se descătușase tocmai din strînsoarea 
norilor cpaci. Dar aici deznădejdea îi fu și mai mare, 
Fereastra era închisă pe dinafară. Încercă să-i dea la o 
parte oblounele ; dar vai, îşi însingeră degetele și îşi 
dădu cu durere seama cit de zadarnice îi erau strădaniile, 
căci timplâria de lemn grosolan se împotrivea firavelor 
ei încercări, 

Înnebunilă, pierzind orice nădejde, ea se îndreptăj 
pe bijbiite, spre uş: 

Dar şi acolo fuseseră luate aceleași măsuri, Dealtfel] 
totul îi spunea că drumul! acesta, chiar de i-ar fi redăruit 
libertatea, îi era şi el neîngăduit. Călăii pîndeau, neîn= 
din umbră; ar fi prins-o sau poate chiar ar fi 


Moartea !... Nu-i mai păsa de ea! Nu fantasma ei o 
înspăimiînta cel mai tare, Altă mișelie, mult mai cumplită, 
prevedea biata Marie, iav gindul acesta o îngheţa de 
spaimă. Ei 

Tăria, care o mai susținuse o clipă, se destrămă bruse; 
Se simțea pierdută! Iar gindul neclătinat că trebuia să 
lupte pentru a-și păstra cinstea nu o mai părăsi. De-ar 
fi putut, măcar, să nu lase monstrului întrezărit în 
umbră decît un leş ! 

Din păcate nu avea asupră-i nici o armă ; nimie nu 
o putea izbăvi! Atunci, lacrimi grele își desferecară 
izvorul, iar trecuta viață i se perindă pe dinainte : 

Se revăzu copilă, răstățată, mult iubită de cei doi 
bravi gentilomi pe care îi numea taţi. Îşi aminti de prima 
întilnire cu ducesa de Sandoval, mama ei, atit de mira- 
culos regăsită... și pierdută ! Apoi, contele d'Ablincourt, 
bietul martir, care doar cu câteva ore mai înainte o 
ținuse îmbrăţișată şi, contopindu-și lacrimile cu ale ei, 
îi spusese „fiica mea“ ! Apoi, o altă icoană i se mai înfă= 
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țişă : chipul lui Georges 1... În clipa aceea își înţelese 
deplin simțămintele : îl iubea ! I 

— Dumnezeule ! murmură ea, cît de mult trebuie să 
sufere acum toate ființele acestea preaiubite ! 

Zdrobită, copleșită de durere, ea căzu în genunchi și, 
împreunîndu-şi miinile, înălță cerului o rugă fierbinte, 

Stăpinii de la parter, Teresina şi Laurent, nu dor- 
meau nici ei. Mai ales nebuna. Laurent moţăia puţin; 
ce-i drept, destul de uşor, căci desluși cel dinții zgomotul 
pe care sărmana copilă îl făcuse încercind să se salveze, 

— O-ho ! O-ho, don'șoara pune ceva la cale ! 

Ascuţindu-ș auzul și schițind un surfs hidos, el 
adăugă, de parcă s-ar fi aflat lîngă ea și i-ar fi văzut 
nevolnicele încercări : 

— Caută, frumoaso ! Cercetează-ţi capcana, fata mea ! 
De vei afla mijlocul să ne joci vreo festă, mă duc să-i 
spun şi papei ! 

Apoi, întor cîndu-se spre Teresina, care se foia pe gră- 
mada ei de gunoaie, reluă mirat ; 

— Ia te uită, şi bătrinica e trează! La ce s-o fi 
gîndind ? 

Nu mai căută răspuns întrebării, dinainte sigur că 
nici nu va găsi vreunul, 

Într-adevăr, gîndurile nefericitei erau în așa măsură 
dezlinate, încît nici ea însăși nu şi-ar fi putut desluşi 
simțămintele pe care le încerca, În ochii ei, mai străluci- 
tori ca niciodată, se aprinsese ura. Ură față de tinăra 
aceea abia întrezărită, dar pe care o simțea aproape, 

— E tînără, îşi spunea ea întruna, ea mi-a furat tine- 
reţea | E frumoasă Mi-a furat din frumusețea mea l... 
dintr-a mea |. Da Da A furat de la mine fata 
asta !.,. A furat! A furat ! 

Iar chipul ei căpăta o înfăţişare sălbatică, în stare 
să-i înspăimiînte şi pe cei mai neîntricați, 

— O s-o omor ! mai spunea ea. Atunci... voi fi iarăși 
ca altădată... iar cînd se va întoarce... el.. mă va iubi! 

Ce mai era şi asta ! Fără îndoială noi cuvinte stirnite 
de sminteala care o apăsa. Acelaşi lucru l-ar fi spus, 
neîndoios, şi despre alta. Nu putea fi vorba, prin urmare, 
de nici un fel de intuiţie. Doar demenţa o făcea să gin- 
dească astfel, Îi fusese de-ajuns să vadă o fată ; înfă 
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şärea ei făcuse să se reaprindă în adincurile ființei sale 
jarul unei gelozii aprige şi mocninde ; de vină era creierul 
ei bolnav. 

Ea se ridică, asemenea unei fantasme, și o luă către 
piciorul scării, Dar aici se simți înhăţată de o mină 
puternică. 

— Încotro ai pornit, țăcănito ? întrebă Laurent care, 
zindu-i gîndul, i-o luase înainte. 

— Mă duc s-o ucid ! răspunse, neșovăitoare, Teresina. 

— Haida-de, linişteşte-te ! Încă nu a sosit clipa s-o 
adormim pe puștoaică !,.. Mai trage-i o romanţă ! 

Valetul baronului o îrnbrînci cu râutate, 

— Vreau s-o ucid ! urlă nenorocita, 

Cuvintele ajunseră pînă la copilă, care se ridică și l 
murmură cu ochii ridicați la cer ; 

— Ocroteşte-mă, Doamne ! 

Chemînd în ajutor cerul, micuța Marie se dovedea 
însă schimbătoare cu ea însăși, de vreme ce cu citeva 
clipe mai înainte căutase o armă care să-i curme viața 
și să o scape de necinste. Ghemuită în cel mai întunecat 
cotlon al teniniţei sale, ea aşteptă, neclintită, ţinindu-și 
răsuflarea, 

Apoi, lucru groaznic, înfiorător, ea fu martoră la destă- 
Şurarea unei scene monstruoase, ale cărei momente mai 
mult le ghici decit le urmări, fără voie, de parcă s-ar 
fi aflat alături de potrivnicii în cauză, 

Laurent se năpustise asupra smintitei și o lovise, 
Dar, împinsă de o putere, pe care furia şi necunoașterea 
primejdiei i-o însuteau, Teresina îl apucă de git cu de- 
getele-i uscate şi îl strînse ca într-o menghină, 

— Aaaa ! horcăi Laurent, prăbușindu-se, 

Genunchiul lui se lăsă în pieptul Teresinei, Fa scoase 
un strigăt, slăbindu-şi strinsoarea degetelor. 

— Uf, făcu ticălosul, ridicindu-se. Era cît pe ce... O, 
adăugă el, în culmea furiei, ai vrut să mă stringi de gît, 
cotoroanță L., Poftim !,.. Și o călcă în picioare, 

Spumegind, cu ochii ie: din cap, ea se ridică si 
sară asupra”lui ca o leoaică, Încă o luptă, corp la cor 
se încinse între cei doi apucaţi. Strigăte de durere, țipe: 
sfişiau tăcerea nopţii. EL înjura ca un blestemat, în tim] 
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ce ea scotea urlete răguşite, fără noimă, sinistre. Agăţată 
de potrivnicul ei, smintita îl mușca, îi înfigea unghiile 
în carne. Dar nici Laurent nu-și drămuia loviturile. 

Încăierarea ţinu cîteva minute, după carc, deodată, se 
auzi o butnitură, Siirşită de puteri, Teresina se pră- 
bușise. 

— Te-ai săturat ? serişni Laurent. Mai vrei ? mu 
dracului ! 

Femeia nu răspunse, 

— Dacă ești mulțumită, adăugă bestia, ai încasat 
pe merit ! Oricum, fii cuminte ! Mai stăm noi de vorbă 
cind s-o lumina de ziuă... 

Apoi se duse să se așeze în colțul său, gata să respingă 
orice altă pornire sălbatică, 

Asemenea tuturor fiinţelor cu mintea amorțită, peste 
care durerile trupeşti lunecă uşor, Teresina suferi foarte 
puţin de pe urma zecilor de lovituri primite, Stăpinită 
în întregime de gindul ei, murmură din nou : 

— Vreau s-o ucid ! 

Din fericire pentru sărmana ostatecă, vorbele acestea 
nu însemnau decit un refren. Sfirşilă de puterile pe care 
și le cheltuise, nebuna se rostogoli în culcușu-i dezgus- 
tător și adormi pe loc. ; 

Marie aştepta mereu, îngrozită, încredințată că va fi 
zdrobită de unul dintre monştri. Dar, întrucît după tot 
türäboiul se lăsase liniştea, înțelese că i se mai dădea 
un răgaz. Totuși, departe de a se bucura, iniorcindu-se 
Ja primul ei gînd, începu să-i pară rău că o intimplare 
neşliută îi amina eliberarea, Moartă, nu ar mai fi simţit 
nici un chin... Și cât de mult suferea ! 

1 Noaptea se încheie în slirşit, bintuită de cele mai 
cumplite spaime. De cum începu să se lumineze, de cum 
zări strecurîndu-se prin spărturile zidurilor dire lăptoase 
de lumină, speranţa îi miji din nou în suflet. Necunoscind 
Jocul în care se afla, își spunea că nu se putea ca s 
ătele ei deznădăjduite să nu fi aflat ecou... Iar în plină 
i, fireşte că trebuiau să treacă pe acolo oameni. Avea 
strige... Iar cineva avea să audă negreșit și să-i vină 
ajutor, 
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__ Curînd însă trăi şi dezamăgirea acestei ultime nădejdi: 
Apropiindu-se și privind printr-una din numeroasele 
spărturi ale ferestrei, se dădu înapoi, murmurind cu 
disperare : 

— Apă! 

3 Apoi se întoarse in acelaşi loc, spre a mai privi o 
ată : 

— Și nici o barcă.. nici o ființă omenească !.. S-a 
sfîrșit cu toate, adăugă ea, prăbușindu-se aproape în ne- 
simţire. Nu voi mai ieşi din hruba asta. 

Cînd Laurent se deștepiă, căci și el sfîrșise prin a 
se lăsa pradă somnului, o văzu pe Teresina privindu-l 
ţintă ; sta într-un colț, ghemuită ca o sălbăticiune. 

Ea Hei, cîriiţă bătrină ! Iar te apucă, făcu el, sărind 
în picioare, 

Şi fiindcă nu primea nici un răspuns, adăugă : 

— Ei da, tu de colo, nu scoţi nici un cuvint ?,.. Pentru 
ce te holbezi așa la mine ? 

Smintita continua să tacă, fără să înceteze a-l pironi 
cu privirea, însă într-un chip mai puțin duşmănos, 

— Nu mai ești așa țepoasă, urmă golanul. Lecţia de 
azi-noapte te-a mai pus niţel cu botul pe labe. 

Și fiindcă felul de a se purta al tovarășei sale îl 
cam sîciia, continuă pe un ton mai răutăcios : 

— Ei, asta-i acum ! Spune-mi, ce vrei de la mine ? 

Răspunsul ei fu limpede : 

— Lasă-mi-o ! 

— Pecine ? 

— pi pri de sus !... O vreau ! 

— Ei drăcie l.. rinji Laurent. Da’ știu că eşti ăpă= 
ținată... Ce ţi-a făcut gisculița aia ? iile lu 

— M-a furat ! 

— Nu mai spune ! Şi ce ţi-a furat ? 

Apoi dînd din umeri, Laurent murmură 3 

— Pare mai smintită ca niciodată. E uimitor cum o 
minte atinsă te poate îndemna să îndrugi prostii. 

— Lasă-mi-o ! repetă Teresina cu un glas venit parci 
de dincolo de mormînt, 

— Ascultă, vrăjitoareo ! i-o reteză nemernicul. Daci 
la ora douăsprezece stăpînul nu s-a întors... 
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— Stăpinul ? m m 
— Dai celălalt... în sfirsit, ce importanță are te 
pricepi ori nu... Dacă la douăsprezece nu s-a întors... fa 
e vrei, z ; gan 
E pă Ah ! exclamă Teresina, încordindu-și firavul trup. 
3 ă pve l 
La douăsprezece 1... La douăspreze: A : _ 
— Da! punse banditul care î TEA : la urma ur 
io să mi ă reabă neplăcută, 
mei o să mă scutească de o treabă nep 5 
ai La douăsprezece !... La douăsprezece !... nu înceta 
să îngîne smintita, x } E t 
si luînd un cuţit, care îi slujea să riciie ciolanele, 
hrana ei, începu să se joace cu el, f, 
Îndepărtatul orologiu își puncta orele ina ei i 
iar ecoul lor suna lugubru. Ori de cile ori se pi $ 
auzite, Teresina stringea cu palimă cuțitul în palmă, 
repetind amenințător : Ea $ 
— La ora douăsprezece l... La ora douăsprezece hi 
Abia de o mai putea ține Laurent, Femeia își inchipuia 
că sosi lipa şi voia neapărat să urce N i 
— Încă nu ! striga el. Mai ai puţină răbdare pr i 
Dar ornicul umuţea, şi nebuna își relua atitudinea 


amenințătoare i k 
Trebuie să arătăm — nu spre lauda lui Laurent, xa 
nu avea de ce fi lăudat, nici vorbă de așa ceva — câ 


ticălosul dorea din tot sufletul ca baronul să tir dec 
l1 acesta, pe care îl și întrezărea, îi stirnea si 
ăduise ! De aceea vedea cu ciudă cum se scurg 


i în st; ie î flă Teresina, 

— Știu că în starea de furie în care se a | esine 
căuta el să-şi molcomească gîndurile, treaba o să tie 
repede isprăvită... oricum, aş fi preferat altă dezlegare 
a istoriei ăsteia. FN PA 

În sfivşit sosi şi ora fatală, mult dorită de Teresina 
i temută de Laurent, Taa, > 
$ Nebuna se ridică în picioare, cu ochi scînteietori, Ea 
aşteptă ca ultima bătaie a orologiului să se stingă, apoi 
şi privi tovarășul cu ochi injectaţi, alergă spre scară, 
i. vinturind în aer cuțitul aflat la capătul brațului ei 
lescărnat, strigă cu glas răguşit : 

— Mă duc s-o ucid ! 
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Laurent se luä după ea. 

— Teresina ! o chemă el, 

Dar femeia nu-l mai auzi. 

Ea urcă cele cîteva trepte şi, trăgînd zăvorul, deschise 
bruse ușa, răsărind hidoasă, înspăimintătoare, în fața săr- 
manei copile. 

Un strigăt sfişietor văsună în timp ce, căzînd în ge- 
nunchi, Marie o implora, cu miinile împreunate a rugă : 

— O, doamnă, nu mă faceți să sută» | 

— E tinără !... E frumoasă l.. urlă Teresina. Pentru 
tot ce mi-a furat ii vreau sîngele. 

Și, ridicind braţul, smintita își aținti privirile de foe 
într-ale victimei, S-ar fi zis că e o fiară care își fasci- 
nează prada. 

— Mamă ! Tată! Georges ! Adio ! murmură fata cu 
glas stins, 

Într-adevăr, brațul nebunei începuse să coboare cînd, 
deodată, sări într-o parte, frîngînd de perete lama cupi- 
tului, 

— Georges | repetă inconștienta cu ochii în extaz. 
Georges ! 

Privirile i se pironiră câteva clipe asupra fetei ; 
presia chipului i se schimbă brusc ; ochii i se închiseră 
aproape, iar palma deschizîndu-i-se, dădu cuţitului drumu. 

— Lovește, nebuno, ce mai stai! urlă Laurent, care 
ajunsese prea tirziu în camera înaltă, pentru a mai fi 
de faţă la întimplarea care frînsese în două instrumentul 
menit fărădelegii. 

— Nu ! făcu ea. Georges 1.. Georges l. 

— Aşadar eu trebuie să fac treaba, hotărî ticălosul 
care, văzînd frinturile acelea de cuţit, îşi duse mina la 
briu, spre a lua jungherul pe care i-] încredințase baronul, 

O, dar nici nu avu răgazul să-i mîngiie măcar mi- 
nerul, căci ageră ca gîndul Teresina se aruncate asupra 
lui, îl îmbrîneise cu putere şi-i luă jungherul, agitindu-l 
cu o sălbatică bucurie. 

Prea puţin sigur pe sine, Laurent dădu înapoi, 

— Dacă o atingi, îţi străpung inima ! făcu ea cura; 

— La naiba ! Toate astea au ținut destul ! răcni 
mernicul scos din fire și căutînd din ochi un scăunel 
ca să-l arunce după nebună, 
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în clipa aceea răsunară pași pe scară, Laurent, aplecat 
peste un ciot pe care îl zărise într-un colţ și de care 
gindea să se slujească ca de o măciucă, întoarse capul 
în direcția zgomotului, 4 E 

În ușă apăruse un bărbat, un soi de muncitor cu ziua; 

— O, strigă Marie. Ajutor, salvaţi-mă ! 

Noul venit se oprise locului. e 

— Cine eşti dumneata şi ce dorești ? întrebă răstit 
Laurent, punînd mina pe bucata de lemn. 

— Vreau să nu te atingi de această fată! răspunse 
încet cel întrebat. 

— Glasul ăsta 1... biigui, cu uimire, josnica slugă. 

— M-ai recunoscut, făcu bărbatul. Bine! Atunci co- 
boură ! 

— Şi nebuna ? 

— Să ne urmeze | 

— Nu ! răspunse Teresina. z 

— Ce înseamnă asta? continuă ciudatul muncilor; 
care nu era altul decît baronul de Souvré travestit, , 

Teresina îl cuprinse într-o privire adincă și rosti 

pici 

— Vreau să veghez asupra ei ! 

— Ca s-o loveşti | 

— Nu! 
a s-o ajuţi să fugă, poate ? 

— Nu! 

— Alunci de ce ? 

— Ca s-o regăsești,., cînd o să vrei. oy £ 

— Ei, biigui Raoul de Souvr6, oarecum descumpănit şi 
înțelegind că nebuna nu avusese nevoie să-l privească de 
două ori spre a-l recunoaște sub veșmintele acelea de 
muncitor. 

Apoi, după cîteva clipe de gîndire + z r 

— Fie |! răspunse el femeii cu mintea tulburată. Totuşi, 
bagă de seamă, dacă îmi calci poruncile, va fi vai şi 
umar de tine | 

Teresina nu păru să înţeleagă prea bine ameninţarea: 
Risul ei scurt şi nervos, al ei numai, ţișni dintre buzele-i 
uscate și răsună ca o bătaie de clopot, 
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Baronul se apropiase de uşă cînd Marie se năpusti 
asupra lui, tăindu-i calea. Cu dinţii încleştați, cu ochii 
numai fulgere, ea îl privi drept în ochi şi îl întrebă cu 
glas pătrunzător : 

— Ce ginduri ai cu mine ?... z 

— Cui crezi că-i vorbeşti ? întrebă el semeț, uitindu-şi 
de rolul în care intrase. 

— Celui mai josnic dintre oameni! răspunse fata. 
Mizerabilului, care nu s-a dat în lături de la o faptă 

vă 1... O, travestirea nu-ți poate ascunde adevărata 
Eşti baronul de Souvré | 
i chiar de-ar fi așa ? 

— Fiindcă este așa, îți poruncese să mă lași să i 
de aici ! 

Baronul înălță uşor din umeri. 

— Diseară, zise el, mai stăm de vorbă !, 

— Lașule |... îi strigă Marie. 

Iar el, surîzînd : 

— Minia îţi stă de minune, domnişoară, Pe legea mea; 
ești încîntătoare astfel 1... Haide, Laurent, 

Cei doi bărbaţi coboriră, după ce mai întfi zăvoriră 
ușa. 

— O, Dumnezeule, Dumnezeule, hohoti fata, apăsîn- 
du-și pe fruntea arzîndă mîinile crispate, 

Nu mai avea nici o nădejde și, socotindu-se singură; 
dădea liber frîu durerii. 

Deodată, înălță capul. 

Un glas dulce... atit de dulce, încît Marie se întrebă 
de unde putea izvori, murmura : 

— Georges 1... Georges |... 

Marie se întoarse. Îngenuncheată în fața ei, nebuna 
o privea cu mîinile împreunate, în timp ce lacrimi mari 
i se rostogoleau pe obrazul ca de pergament. 

— Sărmană femeie, ce ai? întrebă Marie, a cărei 
inimă milostivă se și înduioșă. 

— Taci ! făcu Teresina, ridicînd încet un braţ schilav 
și ducîndu-și degetul la buze : taci ! 

Apoi, cu zîmbet trist și dulce totodată, repetă 1 

— Georges |... Georges 1... 
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FRUMOASA CLOTILDE 


Chiar dacă baronul de Souvré nu era înconjurat decît 
de duşmani — lucru lesne de înțeles — el avea lotuși o 
prietenă. 

Pe vremea aceea cînd dezmăţul se dovedea pe gustul 
tuturor, cînd pe femei nu le întricoșa nicicum prea nu 

erușinare a bărbaţilor, oricine ar fi fost ei, numai 
oarte un nume cunoscut la curte, fiecare tînăr putea 
era într-un noroc, ba chiar în mai multe, dacă se poale 
pune astfel. 

Proaspăt venit, baronul de Souvre atrăsese atenţia 
unor doamne din lumea mare — toate măritate, ceea ce 
le sporea respectul ce li se datora — care și-l disputau 
fără de rușine, 

Una dintre ele părea să fi reţinut luarea aminte a 
acestui desfrinat. Aşadar — spre mai plăcuta petrecere a 
timpului, cum se spunea pe atunci la Versailles și chiar 
la Paris, unde se concentrau expresiile cele mai alese — 
baronul se declară pe dată admiratorul prea vaporoasei 
contese de Marville, Aceasta luă lucrurile în serios, astfel 
că legătura dintre cei doi, straşnic făcuţi unul pentru celă- 
lalt, ajunsese repede să dea celor de la curte prilej să 
ridå pe sub mustață. Iar firitiselile, îmbrăcind haina 
glumei, se porniră să cadă, dese ca grindina, asupra eroilor 
noului roman. Doamna părea încîntată. Zădărit de laude, 
amorul ei propriu se simţea într-atit de măgulit, încît, 
adesea, pierzînd orice măsură, se trăda mult prea lare. 

Era într-adevăr frumoasă doamna de Marville. 
Oachesă, cu chip vioi, simțeai în ea o voinţă de fier, Cu- 
cerită întru totul de noua patimă care o cotropea, femeia 
aceasta îl iubea cu înfocare pe cel căruia i se dăruise. 

Contele de Marville, un bălrîn, îi lăsa deplină libertate. 

Stăpină pe o casă mare la Paris şi pe una la Versailles, 
stăpină pe calești, cai, lachei, contesa ducea o viaţă de 
prinţesă. Şi, întrucît își putea împlini toate dorințele, s-ar 
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fi putut socoti cea mai fericită femeie, căci orgoliul, un 
orgoliu cumpănit și rece, umplea capul acela eu părelnică 
înfăţişare de uşuratică ; dar o altă coardă sensibilă vibra 
în adincurile fiinţei sale, iar inima, aproape neîntinată, 
bătuse cu putere în pereții frumoasei sale temnițe, dind a 
înţelege că-și cerea drepturile la bucurie, 

Şi vru să iubească. 

Şi iubi cu atîta patimă, încît întreage-i făptură se 
dărui celui ales. Iubirea aceasta care avea să-i fie fatală, 
cum bine presimţea, nu-i da nici răgaz, nici odihnă, 

„Baronul, în schimb, învăţat cu galantele victorii, se 
sinchisea prea puţin de noua-i cucerire. Frămintat d 
sinistrele planuri pe care le tot învirtea prin cap, precu 
şi de patima interesată pe care încă o mai nutrea pentr 
Inès, nu acorda decit o palidă atenţie arzătoarelor mu: 
trări de iubire ale frumoasei Clotilde de Marville, 

Dacă ar fi știut, poate, că are un potrivnice — un riv: 
ce-i drept platonic doar — care încerca să-i țină pie 
poate că, zicem noi, ar fi părăsit purtarea aceea de cale! 
lată răceală sieși impusă. Dar nu ajunsese încă să sup 
vegheze purtările tinerei femei, 

Iată însă că în jocul de-a baba-oarba, improvizat 
de Filip de Orleans și de suita-i feminină, partidă în 
timpul căreia marchiza de Laurenty găsise prilejul de a-i 
face ducelui o gravă contidență, frumoasa Clotilde, 
curioasă ca mai toate suratele femei, se află tocmai în 
preajma gentilomilor cu care sta de vorbă doamna de 
Maintenon. Prin urmare, trase cu urechea, să vadă ce 
anume se vorbea, Pitită cum era pe după un copae mare, 
numele baronului de Souvré ajunse pînă la ea, Mai mult 
nu putu desluși. Dar chipul aspru al „soţiei regelui“ o 
îngheţă de spaimă. E: 

„Despre conspirație aflase cite ceva de la prea naivul 
ei iubit; presimţea așadar o nenorocire și își făzădui să 
afle ce primejdie l-ar fi putut pindi, 

De aceea se şi arătă foarte ursuză cu abatele Dubois — 
rivalul cu pricina — cînd acesta, înălțindu-i mijlocul, 
vru să-i fure o sărutare, 

— Ce s-a întimplat, încînțătoarea mea contesă ? a in- 
trebă omul cu sntană, uluit de atit de nea;ieptata impo- 
trivire. Ce ţi-a venit ? 
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— Ştii prea bine ! 

— Eu? 

— Da, dumneata ! Ai secrete față de mine, aşa că 

„tu vot pleca niciodată urechea la vorbele dulci ale unui 
bărbat care nu-mi spune deschis tot ee gind: 

Şi iată că sporovăind astfel, îl atrase într-un loc si 

guraiec, unde discuţia iscată de ea și pe care dorea să o 
continue nu putea fi auzită de nimeni, 

— Nu te înţeleg, scumpă contesă, răspunse abatele. Fii 

mai lămurită, 

Ea i se uită în luminile ochilor; în clipa aceea, pri- 

irea ei exprima o dragoste nezăgăzuită. 

— Închipuieşie-ţi că de dragul dumitale aș fi chiar 

stare să rup legătura cu.. îi zise, cu glas învăluitor, 

miesa, 

— Ce spui? fi curmă vorba Dubois strălucind de 

cire. 

— Aşteaptă 1... Aşteaptă să fiu dispusă a-mi pleca 

chea la drăgălășiile dumitale, să le răspund cu bună- 

Voinţă. 
— Bine, contesă, primese ! Primesc ! 
— Ce s-ar întîmpla atunci ? 

— S-ar întîmpla că ne-am iubi și că, făcînd din dum= 
mai fericită dintre femei, ai face din mine cel 
dintre bărbaţi ! exclamă abatele, 

— Și cât ar ţine asta ? 

— O veşnirie ! 

— Pină în ziua în care regele te-ar trimite la Bastilia | 
Abatele căscă ochi mari. 

— La Bastilia ? 


— Chiar aşa, frumoasă mască, fiindcă, pare- i-se; 
conspiri ? 
= Bu, 


La naiba dacă ştiu ce vrei să spui. 
— Poţi tăgădui că nu faci parte din... afacerea baron 
lui de Souvre ? 
— Pot tăgădui | 
Şi că acesta este cît se poate de compromis ? 
— Abia acum aflu, 
= Ah! 


200 


mima urmă abatele, nu am nici un amestec în toate 


© = Așa spui dumneata... dar nu-mi prea vine a crede, 

Şi, sprijinindu-şi ușor rotundul braț de umărul viito- 
vului cardinal, ea continuă cu glas învăluitor : 

— Dar dacă ţi s-ar întimpla vreo nenorocire ? 

-— O nenorocire ? 

— Chiar în seara asta, de pildă ? 

— Din ce pricină, frumoasă doamnă ? izbucni uriciosul 
personaj, a cărui nerușinare îi intrecea cu mult curajul, 

— Din pricina... baronului. 

— El singur este amestecat, iar în seara asta îl pin- 
deşte într-adevăr primejdia... š 

Abatele Dubois își curmă vorba ; 

„O, o! gîndi el, ca vulpoi șiret ce era, N-o fi cumva 
vorba “RI vreo capcană întinsă de această pricepută 


Spune mai departe, îl îndemnă Clotilde. 

El însă, în loc să-i răspundă, o privi ţintă, întrebiînd + 
i mai mult ca niciodată ? 

sfintul ! 

ita înflăcărare pusese în cuvintele de impotrivire 
Dubois fu cit pe ce să le dea crezare. 

a de, contesă, urmă el, încercînd să-i tălmă= 
gindurile, fii sinceră ! Unde vrei să ajungi ? 

Citova clipe femeia păru furată de gînduri. Apoi, ri- 
dicind capul : 

— Îmi să fiu sinceră ? murmură ea. Ei bine, 
ascullă-mă : crezi că poate exista o femeie, în situaţia 
mea, se înțelege, care să nu încerce orice spre a scăpa 
de batjocură ? 

Abatele asculta fără să priceapă, s 

— Or, vezi dumneata, continuă ispititoarea femeie, 
sint pe cale să devin batjocura întregii curţi ! 

— Dumneata, contesă ? 

— Toată lumea a băgat de seamă înflăcărarea baro- 
nului... S-a mers chiar pină acolo, încit s-a spus că-mi 
este iubit. 

— Ce-i drept, se mai spune încă. 

— Protestez ! 
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= Bişi! 

— Nu-i adevărat ! afirmă Clolilde, jucind de minune 
rolul supăratei. Dacă îţi pleci urechea la asemenea scorneli, 
înseamnă că mă jigneşti pe degeaba. 

Chipul abatelui se încruntă de neîncredere răutăcioasă, 

— Hm ! Asta vreau şi eu, să-i dau crezare. 

— Nu-i mai puţin adevăsat însă, continuă șireata 
contesă, că și de aș trîmbiţa sus şi tare adevărul acesta, 
tot nu m-ar crede nimeni, 

— Tot ce se poate. 

=— Așadar, depind foarte tare de omul pomenit. 

— Depinzi ? 

— Moraliceşte... Ei bine, ca să se pună capăt tuturor 
răutăților, tuturor vorbelor necuviincioase, baronul trebuie 
să iasă neapărat biruitor din învinuirea ce-l apasă. 

Dubois îşi trecu palma peste bărbie. Era felul său de 
a-și dezvălui încordarea cugetului. 

— Şi ce trebuie tăcut ?... 

— Pentru aceasta mă şi adresez dumitale, căci ai 
mare puleve asupra monseniorului de Orléans. 

— Straşnică putere, într-adevăr ! Ducele o să mă tri- 
mită la plimbare, după cum îi este obiceiul ori de cite ori 
nu-mi văd de treburi. 

— Ba te va asculta, dacă vei ști să-l faci să înțeleagă 
unde-i este, cu adevărat, interesul, iar interesul acesta 
nu stă în a-l învinui pe baron, 

— Cum aşa ? 

— Hai, presupune, rogu-te, o arestare a baronului. 

„— Bine, presupun ! Astăzi sînt inclinat să presupun 
orice. 

— Ce se va întîmpla atunci ? 

— Nimic nu mi se pare aci îndoielnic; baronul va 
merge în locul de care ai pomenit adineauri. 

— La Bastilia ? 

— Da. Numai dacă nu cumva s-ar duce să dea un mic 
ocol pieţei Grève, în care caz i-ar fi cu neputinţă, mate- 
rialicește, să mai fie închis la Bastilia. 

— Dar dacă inainte de a ajunge acolo, i s-ar pune 
întrebări ? 

— Tot ce se poate. 
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— Şi dacă ar vorbi ? 

— Pentru Dumnezeu, contesă, spune odată ce ai de 
upus l... Dacă ar vorbi, ce ar putea spune ? 

— Ştiu şi eu ?... De pildă că ducele ştia de complot, 

— Ar îi un jalnic mijloc de a se apăra. 

— Cum adică ? 

— Nu ar putea-o dovedi ! 

— De unde ştii ? 

— 0, o, făcu Dubois, mă faci într-adevăr curios, 

— Astfel stind lucrurile, continuă Clotilde, ducele ar 
[i și el compromis și... piața Grève... sau Bastilia... 

— Este un prinţ de sînge | 7 

— Fie ! Dar s-ar vedea exilat !... Iar dumneata ? adăugă 
ea. cu glasul mlădiat a duioșie. 

— L-aş urma ! răspunse abatele cu un gest de hazlie 
demnitate. 

— Dar eu ? 

Dubois o privi. 

— Clotilde ! îngăimă el. 

— Dar ce trebuie să facă cineva ca să-ți dovedească că 
te iubeşte ? izbucni contesa. 

Dubois îşi înălță capul, acoperindu-și, cu genele-i pe 
jumătate coborile, căutătura scormonitoare a ochilor săi 
mici și vicleni. 

— Mai întîi, nu trebuie să fiu înșelat ! răspunse el. 

Un fulger străbătu privirea Ciotildei. 

— Chiar acum m-ai trădat ! urmă abatele, căruia scli- 
pătul acela nu-i scăpase. Vrei pur şi simplu să te slujești 
de mine, spre a-l salva pe baron. 

Femeia vru să se împotrivească, Dar el o opri cu un 
gest. 

— Lasă-mă să-ți vorbese mai departe, contesă, Îmi 
pomeneai de batjocura ce s-ar putea abate asupra dumi- 
tale ?... Drept este 1... Va trebui să te supui, orice s-ar 
întîmpla, acestei uşoare ispășiri. Amanta unui bărbat 
învins, căzut... Se poate face haz de asta şi se va face, 
[ii sigură. Iar zvonul acestui haz nebun, crescînd din ce 
în ce, va ajunge poate la urechile contelui de Marville, 
soțul dumitale... Acest biet conte! Trebuie să-l scutești 
de asemenea neplăcere. Aşa că, după a mea părere, nu 
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se află decit o singură cale... una singură... O să ţi-o arăt 
şi o vei putea folosi, de-ţi va fi pe plac: ca domnul 
Raoul de Souvre să nu mai pună piciorul în palat, să 
plece Să plece cît mai repede !... Dacă vei izbuti, con- 
esă, vei putea înăbuși toată istoria aceea, care te-ar 
putea atinge şi pe dumneata !... În ce mă priveşte... nu 
ştiu nimic L.. Nu ţi-am spus nimic şi sînt gata să depun 
mărturie, pînă și în faţa marelui cancelar al Parlamen- 
tului că amîndoi am vorbit despre cu totul altceva decit 
despre conspirație. Acestea fiind spuse, dragă contesă, să 
ne întoarcem la jocul nostru de-a baba-oarba. Prea înde- 
lungata-ne absență ar putea fi luată în seamă, devenind 
izvor de cleveliri... ceea ce nu mi-ar fi deloc pe plac, 
adăugă el zeflemitor. 

Simţind că i se citise în suflet, contesa își plecă frun- 
tea și nu cuteză să se mai împotrivească. 

— Îmi porţi pică ? întrebă Dubois după un scurt 
răstimp. 

— Pentru ce? i-o întoarse Clotilde, ticluindu-si cel 
mai fermecător suris. Eşti un om de spirit ; prietenia unor 
oameni ca dumneata se cuvine a fi cultivată. 

Apri, auzind chicotelile prietenilor ei : 

— Prinde-mă ! adăvgă ea, slobozind un răsunător ho- 
hot de rîs, plin de veselie. 

Și o luă la fugă, urmată îndeaproape de abate. La 
cotitura unei alei se prăbuși în braţele ducelui care se 
distra din toată inima. 

— Ce îţi tot îndruga Dubois ? o întrebă el cu un suris 
subțire. 

— Verzi și uscate !... 

— Te iubeşte ? 

m Şi eu pe el ! răspunse Clotilde rizînd. 

— Aşa de repede ? făcu ducele. 

— Alteța voastră este îndrăzneață ! îi aruncă tină 
contesă, Apoi, sprintenă ca o gazelă, dispăru, urmată d 
risetele înveselitei haite, 

— Unde a plecat ? întrebă ducele. 

— Să-şi liniștească soțul! afirmă Dubois cu aerul 
mai serios din lume, 

— Caraghiosule ! îl ameninţă Filip cu degetul. 


Ca întotdeauna, monseniore. 


404 


Jar frumoasa Clotilde alergă, alergă pînă la grilajul 
pèl mare al parcului, peste care trecu fără necazuri, 

De cum ajunse în oraș, își încetini pasul. Cele mai 
năslruşnice gînduri i se învălmășeau în minte, Ce avea 
sii facă ? Fără îndoială, sfătuitorul şi profesorul tinărului 
duce avea dreptale. Baronul trebuia împiedicat să mai 
vină la palat şi, mai ales, trebuia convins să plece. Să 
plece! Cuvîntul acesta îi chirci inima. Să plece ?.. Şi 
utunci ea ce s-ar face ? Putea-va oare să se împace cu o 
despărțire atit de neașteptată ? Putea-va oare să trăiască, 
de aici înainte, departe de idolul pe care şi-l tăurise ? Nu ! 

Atunci, ce trebuia să facă ? Nici ea nu știa, Un singur 
gînd le stăpinea pe toate celelalte: salvarea celui ce-i 
cucerise inima. Mai întii să-l scape ; după aceea va vedea, 

Să-l scape |. Dar cum ? 

O, cit de mult îl iubea ! Ar fi fost în stare să-i jert= 
fească totul. Puțin îi păsa de batjocura mai înainte po- 
menită. Va şti ea să i se smulgă ! 

„Dacă vine la palat, îşi spunea ea, este pierdut | 
Doamna de Maintenon îl va da pe mîna regelui, iar acesta; 
necruţător, îl va aresta imediat. Nu vreau să se intimple 
una ca 

Oprindu-se brusc din curgerea gindurilor, căci o idee 
țișnise din viltoarea ce-i tulbura cugetul, ea chemă o 
lect: porunci să fie dusă acasă. De cum ajunse, scrise 
în gr cîteva cuvinte neciteţe pe o hirtie parfumată 
și numerolată. o împături, o pecetlui cu grijă, apoi sună 
să vină camerista. Aceasta apăru îndată, 

— Charlotte ! îi porunci contesa, spune-i lui Fromont 
să urca. 

— Am înțeles, doamnă contesă ! 
tulburată ! nu se putu stăpini subr 

— O veste proastă. 

— Cu privire la domnul... 

— La domnul baron, da ! 

— O, Doamne! exclamă Charloite care, se înțelege; 
cunoştea toate aventurile stăpinei, 

— Repede ! hotărî aceasta din urmă, Să vină Fromont 1 

— O, desigur, doamnă contesă ! Vi-l trimit. 

Şi. în mare grabă, subreta ieși spre a-i îndeplini po- 
trunca, 


Dar cît sînteţi de 
a să bage de seamă, 
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„Fromont este dibaci ! gîndi Clotilde. Iar pe deasupra 
îmi este devotat |... Și apoi, dacă îl plătesc gras... Da, da. 
Se va achita foarte bine de misiune ! Dar ce mult întirzie ! 

În clipa aceea se auzi la ușă un zgomot uşor. 

— Intră! spuse Clotilde, străduindu-se să-și ascundă 
tulburarea. 

În prag apăru Fromont. 

Era un vlăjgan cu mutrișoară isteață. Făcu o plecăciune 
adine cuviincioasă, 

— Intră şi închide ușa ! îi porunci contesa. 

Omul se supuse şi înaintă cîţiva paşi. 

— Fromont, începu Clotilde de Marville, îţi voi da 
o misiune de mare încredere. 

— Sint la ordinele doamnei contese, 

— Îl cunoşti pe baronul de Souvré ? 
tul își stăpîni un zîmbet și răspunse : 

Desigur, doamnă contesă ! 

— Bine. Iată despre ce este vorba: alege cel mai 
cal dintre cei pe care îi avem, ia-o pe șoseaua cea 
mure e străbate Bevres și duce la Paris. Nu lăsa să 
treacă pe lingă tine nici un om la care să nu te uiţi cu mare 
luare aminte, Fără îndoială, îl vei întilni pe domnul baron. 
Dar dacă, ajuns la barieră, nu l-ai văzut încă, aştepţi acolo 
şi, de cum se va arăta — căci va veni negreșit — îi vei 
da răvaşul acesta 

Și îi întinse plicul pecetluit cuprinzind cele citeva cu- 
vinte mîizgălite mai înainte, 

— Doamna contesă va fi servită, spuse valetul. 

— Päslrează cea mai inare taină, Fromont | 

— Doamna contesă se poate bizui pe mine |! 

— Foftim ! 

i îi întinse o pungă rotunjoară, Valetul o luă, o viri 
în buzunar și se retrase cu plecăciuni adinci. 

— Este salvat ! gîndi Clotilde, de îndată ce ușa se 
închise. 

Apoi, cu un aer sălbatic, adăugă ridicînd semeață 
capul : 

“> Vai de duşmanii săi ; oricine ar fi ei, îi voi nimici ! 

Și, in graba cea mai mare, doamna de Marville se 
înapoie la palat, 
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XI 


NOAPTEA DE DRAGOSTE A BARONULUI 


ind casa de Sandoval, unde incercarea sa dăduse 
greş într-un chip atit de jalnic, după cum bine știm, mul- 
țumită intervenţiei prea vrednicului luntraș, în chiar clipa 
in care se socotea învingător, baronul de Souvre, temîn- 
du-se de o capcană și bănuind că ar putea fi urmărit, o 
luă zorit spre strada Pas-de-la Mule. 

De cum ajunse acasă, urcă pină la camera locuită de 
valelul său, de acel factotum, complicele său, în sfîrşit, 
de Laurent ; și, după ce alese niște bulendre, cobori, intră 
în apartamentul său și se zăvori, Acolo compuse un tra- 
vesti, care nu mai aducea defel cu înfățișarea unui gen- 
nici o urmă de silă, se îmbrăcă cu ţoalele aduse 
şi potrivească o îmbrăcăminte de 
„ După ce iși trase pe frunte o pălărie veche și 
după ce îşi mînji faţa, cobori din nou şi, cu mare băgare 
de seamă, se îndreptă spre maidanele de pe malul Senei, 

Deşi se grăbise oarte tare, nu putuse sosi la ora 
fixată lui Laurent pentru întîlnire. De aceea puţin lipsise 
ca victima, condamnată de el în cazul în care ar fi 
lipsit, să nu cadă sub cuțitul ucigașului. Fără o nouă 
pornire de furie din partea Teresinei — să fi fost cu ade- 
vărat nebunie de data aceasta ? — s-ar fi sfirşit cu viaţa 
sărmanei Marie, 

Am văzut cum a scăpat nefericita copilă de o moarte 
groaznică, 

Cind Raoul de Souvré și Laurent rămaseră singuri în 
sala de jos, baronul îşi expuse cu glas scăzut planul său 
de viilor, urmărit cu luare aminte de cel care de-aci înainte 
avea să-i știe toate tuinele. 

— Ascultă ! zise el, se apropie clipa hotăritoare, În 
seara aceasta, tinăra care mă înfruntă îmi va aparţine ! 
Aşa am hotărît, așa se va întimpla ! 

— Să lie într-un ceas bun ! încuviință personajul cel 
sașiu, hlizindu-se, Asta da, treabă de gentilom ! Şi cred 
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că o să-mi îngăduiţi să mă uit prin crăpăturile uşii, spre a 
avea și eu partea mea de bucurie... Dar pînă atunci ce 
avem de tăcut ? 

— Pînă atunci, veghează ! răspunse stăpinul, care nu 
se putu împiedica să nu se strimbe la gindul că va fi 
pindit de servitorul său. În ce mă privește, mă due 
acasă, îmi scot zdrențele astea și fiindcă am tot interesul 
să mă arăt la curte, plec îndată la Versailles. 

— Să fie cu mare bägare de seamă senioria voastră ! 

— Te-aş ruga să nu mai folosești cuvinte din astea 
mari cind sintem numai noi doi... Chiar tu ai spus că 
între mine şi tine amenințările şi laudele sînt de prisos... 
De ce trebuie să mă feresc ? 

— Dar dacă nu o să mai ieşiţi din palatul regal decît 
însojit de un pichet de onoare ? 

— Baţi cîmpii ! 

— Vai, vai! i-o întoarse valetul, cam îndrăzneață 
treabă încercați ! 

— Trebuie! urmă baronul, Dealtfel nu voi sta multă 
vreme la palat, doar cit să fac act de prezență, să cercetez 
chipurile, să culeg zvonurile privind ultima noapte şi 
astfel, oarecum liniştit, să pot pleca neîntirziat, Voi trece 
pe la mine. Iar dacă nu voi fi primit nimic de la casa 
de Sandoval, nimeni pe lumea asta nu mă va putea împie- 
dica să-mi duc la bun sfirșit răzbunarea. 

— Dar în caz contrar ? întrebă Laurent; dacă veţi 
primi, adică, ceea ce aşteptaţi ? 

— Asta nu-mi va schimba cu nimic hotărîrea ! rînji 
baronul. 

— Ce dar prețios sperați să primiți de la prietenii 
voşlri ? mai întrebă valetul. 

— Actul conspirării pe care am făcut greșeala să-l 
semnez. 

— Este o armă împotriva dumneavoastră !... Nu-l vor 
scăpa | 

— Poale! Am fost pe punctul de a-l redobindi! 
Aproape că l-am atins cu mina ! 

— Prin urmare aţi fost la ei? se minună banditul, 
uluit de îndrăzneala stăpinului. 

— Am fost, 
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= Și nu v-aţi temut.: 

— Aveam în mină fiicei lor ! 

— Drept este, gindi cu glas tare Laurent; zălogul 
ncesta îi silea să fie la cheremul dumneavoastră. 

Apoi, curios foarte : 

— Prin urmare vă bizuiţi pe faptul că... 

— Pe faptul că-i voi dezarma şi că mă voi răzbuna ! 

— Iar după aceea ? 

— După aceea vom vedea ! 

— Încă o vorbuliță, prea cinstite stăpîn ? ! 

— Dă-i drumul ! 

— Nu zăboviţi prea mult pe lingă frumoasa contesă 
de Marville, poate că nu ar fi prea sănătos. 

După cum se vede, netrebnicul cunoştea pină şi aven- 
turile amoroase ale stăpinului său, 

— În seara asta, răspunse de Souvré, nu ai teamă! 
Am treabă aici ! i 

— Plecați, aşadar, domnule baron, iar în noaptea asta.3 

— În noaptea asta, aşteaptă-mă ! 

Raoul de Souvre se indreptă spre uşă. 

— Veghează bine asupra femeii aceleia.. asupra ne- 
bunei... mai zise el. Mă cam îngrijorează ! 

— N-aveţi nici o teamă ! S-a liniștit. A lăsat-o ne- 
bunia furioasă. Cind va veni timpul, vom face cu ea ce 
va trebui. 

— Hm ! Mă cam îndoiesc că ne-ar putea fi de vreun 
folos. Oricum, nu o pierde nici o clipă din ochi. 

Încheindu-şi spusele, baronul deschise ușa, ieși, cer- 
cetă dintr-o privire imprejurimile, străbătu mlaştina, spre 
a putea ajunge pe pămînt uscat și o apucă pe drumul deja 
străbătut, păşind greoi, precum muncitorii al căror ves- 
mint îl purta. 

Fromont, servitorul contelui Marville, călărea, după 
cum îi poruncise frumoasa Clotilde, dar fără multă grabă, 
pe drumul ce duce la Sèvres. Urmind întru totul poveţele 
primite, el scruta chipurile tuturor celor ce-i veneau din 
faţă şi care se duceau la cetatea regească, Străbătuse 
cam două treimi din drum, cînd galopul a doi cai îl 
făcu să se întoarcă. Nu avu decît timpul să sară iute în 
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dreapta ; doi călăreți, doi gentilomi trecură ca fulgerul 
pe lingă el. Ph. S 

— Ei fir-ar să [ie ! își zise Fromont, iată nişte seniori 
tare zoriţi ! Or [i niscaiva curieri de-ai palatului care au 
de dus vreo poruncă domnului de la Reynie... Ciudate 
lucruri se mai petrec în vremurile noastre 1 

Cei pe care Fromont îi luase drept curieri erau, de fapt, 
cavalerul Georges şi marchizul de Rios. Iar cind gindise 
că tare ciudate mai sînt unele lucruri, o făcuse fiindcă 
era încredințat că avea să fie de faţă la o ciocnire dintre 
cele mai aprige, că avea chiar să-şi aibă partea lui. 

într-adevăr, la cîteva sute de paşi, un virtej de colb 
vestea sosirea unui alt călăreț, ce părea la fel de grăbit 
ca şi cei doi prieteni ai noștri. Numai că acesta din 
urmă o pornise în sens contrar, de-a dreptul spre Ver- 
sailles. Cind îşi încrucișară drumurile, Georges își ridică 
privirile şi. minios, spuse doar atit : 

— Eleste ! A 

Ridicînd mina, d'Artagnan stăvili anevoie avintul calu- 
lui de sub el şi tăie calea baronului de Souvré. 

Acesta, cubrindu-și calul, strigă cu glas răsunător : 

— Loe! 

=> Apără-te, nemernicule ! răspunse Georges, ducin- 
du-şi mina la spadă. 

Văzindu-se ameninţat, baronul nu putu decit să imite 
gestul celui care îl provoca. Astfel că îşi scoase pe dată 
sabia din teacă. 

De Rios urmărea peripeţiile cumplitului duel, gata să 
ia locul cavalerului, dacă ursita i-ar fi fost cumva vitregă. 
Nu cunoștea, desigur, măiestria în ale armelor a linăruliui 
d'Artagnan. 

Loviturile date la întimplare, din pricina salturilor 
eptate ale cailor, după ce aceștia se ciocniseră mai 
intii piept la piept, nu se dovedeau însă cu nimic mai 
puţin virloase, atit dintr-o parte cit și din cealaltă. 

Se vedea limpede că baronul, ştiindu-se neinstare să 
se împolrivească lungă vreme cavalerului, încerca să-l 
depășească pe Georges, spre a o lua apoi la un galop 
vrednic doar de curajul său. 
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Fromont îi veni în ajutor. Îl recunoscuse și, ghicindu-i 
tactica, crezu de datoria lui să-i prilejuiască scăparea 
mult dorită, 

Dind pinteni calului, se năpusti printre ceilalți, ase- 
menea unui zăpăcit, ţipind de spaimă, holbind ochi spe- 
riați şi părind a face eforturi peste puterile omeneşti spre 
a-şi domoli calul ; isteață manevră, care îngădui baronu- 
lui să execute o fulgerătoare întoarcere, să dea pinteni 
şi să-și ia tălpăşița. 

Georges vru să alerge pe urmele lui. 

Dar, fie din întimplare, fie din pricina vreunei alte 
mojicii de a lui Fromont, se pomeni împiedicat de acesta 
care îi ieșise în față. 

— Dă-te la o parte ! strigă Georges, 

— O cerule, cit de tare aș vrea și eu lucrul ästa, dom- 
nul meu, răspunse servitorul lui Marville, prefăcindu-se 
speriat foarte, dar nu-mi mai pot stăpîni calul, 

Într-adevăr, meșter în ale călăriei cum era, îşi făcea 
calul să sară în toate felurile, de l-ar fi crezul cu adevă- 
rat turbat. 

În timpul acesta, baronul depărtase de-a binelea, 

Înţelegind zădărnicia strădaniilor sale și dindu-şi 
seama, dealtfel, că și de ar fi avut cale liberă, tot nu l-ar 
îi putut ajunge din urmă pe cel căruia frica părea să-l 
li înaripat, Georges se înfiină şi sfirși prin a se linisti 

— Tare prost ai mai picat, băiete ! făcu el cu o rămășiță 
de mînie in glas. 

— Iertaţi-mă, domnul meu, răspunse cu prelăcătarie 
Fromont. Vă jur că a fost fără voia mea ! 

— În sfirșit, murmură Georges, treaba nu-i decit 
amînată. 

Și, strîngînd hăţurile, îşi reluă, însoţit de prietenul său, 
galopul năvalnie. 

— UE! oftă ușurat vieleanul Fromont. Era şi timpul 
să mă vir, întru binele baronului. Iar acum să-l prind 
din urmă, spre a-mi duce la îndeplinire misiunea. 

De cum se văzu în afara primejdiei, prea demnul stăpin 
al lui Laurent scoase un suspin de uşurare şi încetini 
pasul calului, care se supuse cu plăcere vrerii stăpînului, 
într-atit era de istovit. Răgazul acesta, răgaz silit, îngădui 
lui Fromont să-l ajungă din urmă. Și baronul îl recunos= 
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cuse, prețnindu-i mult manevra, Văzindu-l că se îndreaptă 
spre el, se opri și îl aşteptă. 

— Ce să mai zicem, domnule baron, i se adresă valetul 
scoţindu-și pălăria, la timp am ajuns. 5 

— Îţi mulțumesc mult, Fromont! Dar ia spune-mi; 
prin ce întimplare te-ai nimerit în calea mea ? 

— Nu întimplarea m-a minat încoace, domnule baron; 
ci stăpina mea, contesa de Marville. 

— Clotilde ? exclamă baronul. 

Servitorul păru să nu audă, căci era bine dresat, 

— Si pentru ce ? îl mai întrebă de Souvré. 

— Chiar pentru dumneavoastră, domnule baron, 

— Pentru mine ? 

— Da! E e Ş 

Apoi, scoțînd din surtuc răvaşul ce-i fusese încredințat; 
i-l dădu lui de Souvre. 
Baronul îl luă, rupse pecetea și citi : 
„Nu veni la Versailles și fugi, fugi cît poţi de repede; 

urmează să fii arestat“, 
— Blestem ! mormiăi el între dinţi. Și-au pus planul 
în aplicare! Vreun curier mi-a luat-o inainte și a dus 
regelui documentul... Clotilde are dreptate, trebuie să 
tug !... Oricum însă, nu o voi face înainte dea mă răzbuna! 

Apoi, cu glas tare, adăugă : 
Ascultă, Fromont: o să-ți urmezi drumul spre 
Paris. Te vei duce de-a dreptul acasă la mine și vei spune... 
Sau nu, mai degrabă, se răzgindi el, vei da asta lui Bineuu; 
rindaşul meu... Uite, ţine calul. EF 

Fromont prinse căpăstrul și ținu calul baronului pină 
a mizgăli cîteva cuvinte : k 
9 o diseară, la ora zece, dincolo de poarta Saint: 
Honoré, cu doi cai înșeuaţi și pregătește-te să mă urmezi, 
Adu-mi totodată sipetul cel mic din lemn de abanos 


mi 


Semnă şi-i dădu lui Fromont hîrtia, precum şi două 
chei pe care le scosese din buzunarul pantalonului. 

— Repede ! făcu el. Și nu pierde timpul! Du toate 
rindaşului meu ! Hai, repede ! 

Valetul salută şi porni în galop; 


412 


Rămas singur, baronul sătu o clipă pe ginduri, 

— Miine, murmură el într-un sfirșit, miine voi fi 
departe ! Au crezut ei că-mi vor veni de hac !... Ei bins, 
vor suferi ! Da, vor suferi în ceea ce au mai scump! A 
mea va fi frumoasa fată, chiar şi moartă... A mea vei fi ! 
Nu am putut-o avea pe mama ta, pe frumoasa Inès ! Dar 
pe tine te voi ucide strîngîndu-te în braţe, te voi înăbuși 
cu sărutările mele ! Vei muri, da ! Dar vei muri pingărită, 
dezonorată ! 

"Temindu-se ca nu cumva cavalerul d'Artagnan să se 
întoarcă din drum, prea josnicul gentilom, josnic și laş 
totodată, o luă pe o cărare de pădure şi porni, la rindu-i, 
spre Paris, Teama îl năpădea. Tot din teamă îl trimisese 
şi pe Fromont acasă, în loc să se ducă să dea el însuși 
poruncile dorite. Pretutindeni în jur nu vedea decît ofițeri 
de poliţie. De aceea cind ajunse în dreptul celor dintii 
case din suburbia Parisului, dibui un han, intră, trimise 
calul la grajd și ceru o cameră, ; se strecură vicleneşte, 
ceru să i se aducă cina şi nu ieşi, pe jos, decit după 
căderea nopţii. ~“ 


După înfiorătoarea scenă în care văzuse moartea de 
aproape, micuța Marie se trăsese într-un ungher și nu-şi 
mai desprindea ochii de la Teresina, care o îngheţa de 
groază. 
= Totuşi, chipul acesteiă nu mai era același, Din sălbatec; 
din feroce cum fusese înainte, el devenise acum de o ne- 
mărginită bunătate. 

Şi ea privea copila. Ghemuită în fața acesteia, aproape 
în genunchi, ea lăsa să-i scape, cînd şi cînd, mereu 
același nume : 

— Georges |... Georges 1.3 

Întrinindu-și groaza pe care ființa aceasta, neîndoios 
smintită, i-o inspira, Marie îşi luă inima în dinţi și o 
întrebă : ! 

— De ce m-ai salvat, după ce mai întîi ai vrut să mă 
ucizi ? 

Teresina nu răspunse de la bun început. 

— Nu vrei să vorbeşti ? stărui fata. 
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Era limpede că femeia cu minţile rătăcite căuta un 
răspuns ; își aduse mîinile spre fruntea pe care o strînse 
cu înfrigurare, iar glasul, tat mai dulce, îngîna : 

— Georges !... Georges |... 

— Îl cunoşti, doamnă ? 

— Da!,. Da L.. răspunse Teresina, 

Nefericita nu-şi dădea seama că numele acesta putea 
fi al atitora. Pentru ea, Georges era el... copilul ei pe care 
îl revedea doar prin aburul unor amintiri. 

— Îl iubeşti ? urmă Marie, 

— O, izbueni Teresina, ridicindu-se în picivave, sigur 
că-l iubesc... ! Dar dumneata ? 

Marie își plecă fruntea, 

— Și eu, murmură ea. 

Cînd trăieşti în preajma smintiţilor, îţi pierzi adesea și 
tu mintea. Oare începuse copila să treacă sub înrurirea 
ei, de vreme ce răspundea la rindu-i de parcă numele 
cavalerului ar fi fost singurul de acest fel pe lume ? 

Deodată tresări. 

Încovoindu-și trupul deşirat şi schilav, nebuna îi luase 
mina și și-o dusese la buze. 

— Nu te teme! grăi ea cu glas înăbușit, căzîndu-i 
iarăşi la picioare. Teresina veghează ! 

Ai fi zis că în clipa aceasta un sclipăt de lumină stră- 
bătea mintea nefericitei. 

— Vorbeşte-mi despre el! se tingui ea după cîteva 
clipe de täcere. 

Și, fără a mai aştepta răspuns : 

— El se gîndeşte la ea, nu-i aşa ? 

Marie o privea fără să o înţeleagă. 

Teresina continuă ; 

— La mama lu 

Apoi, cu glas tărăgănat, plin de o nemăsurată tristeţe 1 

— Eu sînt... mama lui |... Eu... Teresina ! 

Marie îşi înălţă ochii spre cer; în ochii aceia tre- 
murau lacrimi. 

IÎnţelegind că nu avea de tras vreo nădejde din partea 
smintitei, care, fără îndoială, era şi ea întemnițată, se 
atundă în tăcere. 4 

Bătrina scotea însă din cînd în dînd cîte un cuvînt, mai 
mult frînturi,.. Iar vorbirea ei, numai pentru sine parcă, 
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avea în ea ceva dureros, jalnic, ceva care încrîncena inima 
cupilei. 

Noaptea se lăsa încet. În sălașul cel mizer, bezna se 
udincea, 

— Dumnezeule, murmură Marie, ajunsă la capătul 
puterilor şi al resemnării, Fă să nu mai am a trăi o noapte 
ta cea de ieri... O, nu, mai bine loveşte-mă cu moartea ! 

— Să mori ! o ingină Teresina, pe care acum sărmana 
copilă nici nu o mai zărea. Nu, nu... Trebuie să trăieşti, 
să trăieşti pentru Georges !... Georges !.. 

Abia se stinsese glasul ei, că de jos se auzi zgomot de 
pași. Marie se sprijini de perete, clătinătoare, pierdută 
aproape. Teresina se ridică însă cu priviri scînteietoare, 
Şi, de parcă ar [i fost înzestrată cu un al doilea văz, 
murmură : 

— Este el ! Se întoarce ! 

Degetele ei pocniră sec, în timp ce îşi frîngea miinile 
adăugînd : 

— Vreau să-l sugrum ! 

Peste puţin, treptele de lemn ale scării trosniră, 

Inima Mariei bătea să-i spargă pieptul. 

Ușa se deschis 

O subţiratică e de lumină, izvodită de lanterna pe 
care o ținea Laurent, lumină slab încăperea. 

Baronul venea şi el. 

— Tu ieşi afară ! porunci el dintr-odată bătrînei, 

Nebuna nu se clinti însă. 

— Ai auzit ? 

— Da! 

— Atunci pleacă ! 

— Nu! 

— La dracu |, 

— Tăceţi ! îi șopti Laurent la ureche. Apoi, după ce 
puse jos lanterna : vă descotorosesc eu de femeia asta, 

Atunci, zîmbitor, cu glas mieros, aţiniindu-și privirile 
asupra Teresinei, rosti de două ori numele lui Georges ; 
în același timp mergea de-a-ndaratelea spre ușă, Ochii 
smintitei îi căutară pe ai lui. 

— Uite-l acolo, continuă valetul, văzind că 
se dovedea bun. Este colo... jos | 
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Și, tot dindu-se înapoi, continua să strige : 

— Georges !... Georges ! 

La început, nebuna înaintă puțin, Iar Laurent, rostind 
mai departe numele acela magic care, după cum bine 
băgase el de seamă, avea o atît de mare înriurire asupra 
nenorocitei, continua să se dea înapoi. 

Teresina îl urma, fără să-și dea seama, fermecată, vr- 
jită împotriva vrerii sale, de numele acesta ce-i izbea 
auzul, La fiecare pas de-al lui Laurent, ea făcea unul 
înainte. De cum trecu pragul, baronul închise uşa bruse 
şi cu atita putere, încît lemnul ei putregăit se îndoi 
aproape, răspindind nori de praf ; pe dată se făcu auzit 
şi zgomotul zăvorului tras pe dinafară. 

Victima şi călăul se aflau față în față. O tăcere de 
citeva minute, timp în care treptele gemură sub greutatea 
trupurilor lui Laurent şi al Teresinei; iar glasul lui 
Laurent se stingea treptat, fără să înceteze întruna : 

— Georgi Georges ! i 

Ghemuită în colțul ei, Marie tremura ca varga, 

— Nu te teme, copila mea ! rosti de Souvre, mlădiin= 
du-și giasul și înaintînd spre fată. 

Nemernicul se gîndise să folosească mai întîi blîndeţea! 

„Poate că, îşi spusese el într-o pornire de trufie, voi 
dobindi cu vorba dulce ceea ce vroiam să am prin forță. 
auzindu-i glasul, Marie ciştigase noi puteri. 

— Aţi venit pentru a-mi înapoia libertatea, părinții ? 
întrebă ea, 

— Din păcate, copila mea, asta nu depinde de mine! 
Dar în aşteptarea împlinirii acestei dorinţi, să stăm puţin 
de vorb 

Fata îl privi disnreţuitor : 

— Mai mult nu am ce-ţi spune, domnule ! 

— Dumneata se prea poate, dar eu... 

Şi bărbatul mai făcu un pas. 

Lunecînd pe lîngă perete, copila se depărtă strigind 1 

— Nu te aproapia de mine ! 

De Souvré rămase neclintit, pironit locului. 

E — Oare ce mă oprește ? gîndi el, mirat de prea puțina-i 
îrzie. 


Și, pentru că tocmai luase o hotărîre, își spuse : pă 

— Aş, la urma urmei nu-i decit o femeie! Apoi] 
"Inălțind capul, urmă cu glas tare : 

— Ascultă, Marie... 

“Chipul palid al fetei se împurpură pe loc. 

— Sînt fiica domnului conte d'Ablincourt ! i-o întoarse 
en cu semeţie. Și te rog, îţi poruncesc să ai față de mine 
cuviinţa pe care sint în drept să ţi-o cer. 

— Ia te uită, ia te uită! făcu de Souvr6, pregălindu-și 
tonul zeflemitor. Răzvrătire ? 

— Nu, domnule, biigui sărmana fată, împreunîndu-şi 
mîinile, Nu, te înşeli dacă îţi închipui că vorbele mele 
cuprind răzvrătire !... Nu mă ridic împotriva nimănui !..! 
Nici Tuca nu mă pling |... Ci rog !... Implor 1... Sint doar 
i Nu te-am jignit cu nimi Greșese fiin- 
! Nu trebuie să-mi faci nici un fel de rău, 
nu-i așa ? Uite, vezi, îmi pare tare rău că m-am indoit 
de dumneata și îţi cer iertare. Dar rogu-te mult, du-mă 
inapoi lingă cei ce-mi sînt dragi. 

— Ti-am spus, domnişoară, că nu-mi stă în putință ! 

— Nu-ţi stă în putinţă... dumitale ? 

— Nu pe mine trebuie să mă învinuieşti ! 

— Nu pe dumneata ? Atunci pe cine ? 

— Pe tatăl dumitale ! 

— Pe tata ? 


Dar, căpătind curaj, copila îi răspunse : 

— Îl insulţi pe contele d'Ablincourt, domnule, şi spui 
minciuni ! 

— Insult pe cine îmi place: bombăni el; pierzîndu-şi 
răbdarea. Haide, ajunge cu atita vorbărie goală ! Eşti în 
miinile mele ! Îmi aparţii ! 

— Îţi aparţin ? Atunci, adăugă ea cu nevinovăție, mă 
vei ucide ? 

— Să te ucid ? Nicidecum ! răspunse netrebnicul. Oare 
cine ar ucide o fată frumoasă ca dumneata l 

— Nu înțeleg... 

— E rîndul meu să-ţi cer iertare, domnişoară, Betina 
pornirea de minie avută mai inainte 
Vorbești de moarte... dumneata !,.. La virsta pe e 
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Haida-de, copilă, alungă asemenea urite gînduri! Dim- 
poirivă vei trăi ! Vei trăi ! h ES _ 

Din nou Marie începu să nădăjduiască... O clipă, vorbele 
acelui om josnic o amăgiseră, f. 3 

— O, ştiam eu că lacrimile mele te vor înduioșa, rosti 
ea. Vrei doar să mă sperii, nu-i așa ? n A 

— Desigur, copila mea, desigur. Vino mai aproape ! 

— Mai aproape ? Pentru ce ? 

— 'Ți-e teamă cumva ? 

— O nu, făcu ea cu glas curat, plecînd de lîngă perete 
şi apropiindu-se. 

— Să fie într-un ceas bun ! strigă baronul, năpustin- 
du-se asupra fetei. Cuprinzînd-o de mijloc, îi căuta buzele, 
spre a i le pîngări cu sărutările sale. 

Dar, desprinzindu-se brusc din fmbrăţișare, Marie 
scoase un țipăt cumplit, Țipătul avu un fel de ecou 
dublu : unul venind dindărătul uşii, mult asemănător 
rîsului lui Laurent care, după ce o zăvorise pe bătrină, 
urcase la postul său de observaţie ; al doilea țișnise de jos 
și nu era altceva decit un răcnet al Teresinei. A 

— Ce te-a apucat? făcu uluit baronul, șovăind 
înainte de a reîncepe. 

— Eşti un ticălos ! strigă Marie al cărei trup ca lujerul 
părea să se fi înălțat. 

— La naiba ! Ia te uită la neroada asta t. 

Dar ea îi curmă vorba : 

— Doar tatălui îi este îngăduit să-şi îmbrăţişeze co- 
pilul! Iar dumneata nu ești tatăl meu. Nu, nu eşti, 
mulțumesc cerului ! b 

— Bagă de seamă ! lătră de Souvré, nemaiputindu-se 
stăpîni. N 

— 'Ți-am spus doar că nu-mi mai este teamă ! urmă 
Marie, cu capul sus, cu privirea liniștită. Privește-mă ! 
Tremur oare ?... Îmi jerttesc viaţa, dar numai pe a mea !. 
O, spune-mi, te-ai aşteptat oare la atîta împotrivire din 
partea unei fete ?... Fecioara nu mai există !... Copila a 
făcut loc femeii ! O clipă doar a fost de ajuns, pentru ca 
minunea să se săvirșească. Iar femeia este mai puternică 
decit bărbatul, cînd bărbatul acesta este un laş! Prin 
urmare, dă-te la o parte, să pot trece ! 
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Era minunată în cutezanţa ei. Şi de o mie de ori mai 
frumoasă ca înainte ! 

De Souvre își încrucișă braţele, muşcîndu-și buzele 
pînă la singe, şi bolborosi : 

— Îţi cam pierzi capul, pe cinstea mea ! 

— La o parte !... La o parte cind îţi spun! îi porunci 
ca cu glas pătrunzător, năpustindu-se asupra lui şi smul- 
gindu-i de la briu jungherul. 

Apoi, ridicînd braţul : 

— Fă-mi loc ; de nu, te omor! 

— Nu te juca cu aşa ceva, frumoaso ! făcu de Souvre; 
îmboldit de o teamă şi chinuindu-i degetele spre a-i 
smulge arma pe care o aruncă jos... E primejdios. 

— De vreme ce nu am destulă putere să mă apăr! 
gemu copila ai cărei ochi se uburiseră de neputincioasa-i 
minie, voi striga ! 

— 8 ! o luă peste picior baronul. Tot degeaba ! Nu 
ți se va punde !... Dealtfel, aici nu intră nimeni... Am 
avut eu grijă... Haide, frumoasa mea, am pierdut prea 
multă vreme cu vorbe goale şi cu zadarnice împotriviri ! 

— Dumnezeule ! se căina Marie. Doar în tine mai am 
nădejde... Mă vei lăsa în ghearele acestui om ? 

— Cam multă vreme irosită în rugi ! o zori nemerni- 
cul. Și apoi, cel pe care îl implori nu are, la rindui, o 
cheie. 

Şi tot făcînd haz de scirbavnica-i glumă, baronul folosi 
clipa de deznădejde a victimei, pentru a se tîri pînă la ea 
şi a o apuca de poala rochiei sale albe, de bal. Pe dată 
însă, degetele i se descleştară ; se dădu înapoi speriat; şi 
işi încordă auzul, în timp ce Marie scoase un al doilea 
strigăt, la fel de sfişietor. 

În încăperea de jos se pornise un tărăboi înfiorător. 
Ai fi zis că cineva pătrunsese cu de-a sila, că ușa sărise 
țăndări, 


Cu vreo o oră înainte ca cele de mai sus să se pe- 
treacă, o barcă luneca în josul Senei. 

Plecată de la podul Barbier, numit mai tîrziu Pont- 
Royal, ambarcaţiunea aceasta, un soi de luntrişoară, adă- 
postea șapte inși, printre care se număra și cel ce vislea, 
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prictenul nostru Gerard, Mai este oare nevoie să-i numim 
și pe ceilalţi care îl însoțeau ? Am şi bănuit în ei pe con- 
tele d'Ahlincourt, pe soţia sa Inès, pe cavalerul Georges, 
pe marchizul Castel de Rios şi pe cei doi nedespărțiţi, 
cei doi aşa-zişi taţi ai Mariei, Folavril, conte de Afrivol, 
şi Malvenu, marchiz de Bellevenue. 

Inès ţinuse cu tot dinadinsul să facă parte din expe- 
ntr-adevăr totul avea aerul unei expediţii, 

il era negru, sinistru, înfricoșător, a 

Vislele, spintecînd apa, stirneau un zgomot în stare să-i 
nspăimînte pînă şi pe cei mai vajnici. mai 

Nimeni nu rostea nici un cuvînt, căci fiecare era stăpînit 
de unul și acelaşi gînd : să salveze o fală, o copilă încă ! 

În anumite împrejurări, în care tăcerea însăşi pare 
sonoră pentru auzul neînvăţat cu larma, pînă şi cel mai 
slub sunet se aseamănă cu o notă discordantă, Și întrucit 
cu toţii se aflau într-o stare de spirit aproape aidoma 
cu cea descrisă mai sus, şi unii și alţii fură bruse smulși 
din gînduri, simțind cum un fior le străbate ființa, cînd 
următoarele puţine cuvinte, rostite dealtfel cu glas scăzut, 
fură slobozite de buzele lui Gérard : 

— Ne apropiem ! mai FR 

într-adevăr, după încă doar citeva lovituri de vislă, 
luntrea înaintă de-a lungul insuliței, ieșind drept în faţa 
acelei părţi a „Casei Cardinalului“, care avea o fereastră 
e apă. În chiar clipa aceea, larma unor glasuri îi făcu 
înalțe capetele. 

— Marie se află acolo! zise Georges, arătînd spre 
fereastra de sus. pe 

Şi, înainte ca cineva să-l fi putut opri, sări pînă la 
piciorul zidului, 

— Ce vrei să faci? întrebă contele René cu glas 
slăpînit. n 

Georges răspunse pe același ton : 

— Să pătrund în sala de jos, căci se prea poate ca 
nemernicii să se fi încuiat ; încerc să ajung pînă la scumpa 
noastră Marie. 

— Lua-m-ar naiba, are dreptate cavalerul ! hotări 
Folavril, 
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— Desigur, încuviințară la rindul lor Malvenu şi mar- 
«hizul de Rios. 

— Grăbiţi-vă, din suflet vă rog ! îi implora Inès. 

— Ocoleşte insulița și strecoară-te cît mai aproape de 
uşă, porunci d' Ablincourt, vorbind lui Gerard. 

Omul se supuse. 

Cind ajunseră, coboriră cu toții, în afară de Gerard, 
rămas să păzească luntrea. 

Apoi, instinctiv, ca și cum același glas lăuntric le-ar fi 
dat o poruncă, se năpustiră spre uşă ; adîne măcinată de 
timp și umezeală, ușa aceea nici nu ar fi avut nevoie de 

bitură atit de puternică spre a ieși din fițini şi a se 
färima în bucățele, 

La rindul lui, Georges, ajutat de asperitățile zidului 
în descompunere și el, de golurile și crăpăturile peretelui, 
de birnele ieşite inaf: cățără cu iuțeala unei șopirle, 


fară, se 
mai încet poate, dar la fel de sigur. 

Tar dacă Folavril şi Malvenu l-ar fi putut vedea, una şi 

a tire le-ar fi venit în minte, înfăţişindu-le pe 
tinărul cavaler tot într-o noapte întunecată ca ac asia, 
coborind pe zidul acoperit cu viță al hanului lui Planchet, 
spre a veni în ajutorul contelui d'Ablincourt pe cale de 
a fi ucis. 

În camera de sus a „Casei Cardinalului“, zgomotul ușii 
doborite îl oprise pe Raoul de Souvré în timp ce tocmai se 
pregătea să o tragă spre sine pe Marie sfirşită de puteri, 
pentru a o necinsti. 

— Ce se întîmplă oare ? bfigui el, alb la faţă ca varul, 

Pași mulţi urcau scara, și în aceeași clipă, dincolo de 
ușă, un strigăt de om înspăimîntat părea să dea răspuns 
intrebării pe care și-o punea de Souvr&. 

— Ajutor! ţipă, cu glas aproape sugrumat, Laurent. 
sint ! căeni, spumegînd de mînie, baronul. 

Ridicînd pumnalul căzut, el se năpusti asupra Mariei, 
hotărit să-i străpungă inima. Din fericire, era prea t A 
Şi cea de a doua ușă fu biruilă : abia de avu timp Licălosul 

E vadă servitorul lungit de-a curmezișul ultimelor 
trepte, cu chipul vinăt, cu limba spinzurindă. Luat pe la 


spate în timp ce sta la pindă, Laurent fusese sugrumat de 
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nebună. Praţul înarmat al baronului de Souvre fu pe dată 
strîns în menghinea miinii stingi a Teresinei care, cu 
dreapta, își întigea degetele osoase în gitlejul nemernicu- 
lui gentilom. 

— Vreau să te string de git, să te string de git ! repeta 
ea cu glasul ei gutural, 

Raoul de Souvre era vînjos, iar teama îi înzecea pu- 
terile. Se lupta din răsputeri cu nenorocita, asupra căreia 
durerea părea să nu aibă putere și care ridea mocnit, 
Făcînd un salt uriaș înapoi, salt care lăsă fișii de piele 
sîngerindă atirnate de unghiile nebunei, baronul izbuti 
să-i scape din strinsoare și să se năpustească din nou 
asupra Mariei. Sărmana copilă se trase în colțul ei, strigind 
ca într-o supremă rugă numele lui Georges. 

Fereastra se deschise brusc; în chenarul ei apăru 
cavalerul, cu spada în mînă. 

— Iată-mă ! spuse el, sărind în încăpere. 

— D'Artagnan ! scrîșni de Souvre, pămiîntiu de groază. 
Ştia că nu are a mădăjdui iertare din partea temutului 
tînăr. 

Dar nici nu-și încheiase bine vorba, că un strigăt 
aproape neomenese zgudui dărăpănătura. Strigătul era 
însoţit, pentru a doua oară, de numele lui d'Artagnan, 
rostit de către Teresina care își întipse iarăși degetele în 
gîtul baronului, Nemernicul se răsucise, astfel că acum 
se sprijinea de fereastră. Horcăind, cu răsuflarea între- 
tăiată, smulse de la briu pistoletul şi trase în pieptul 
nebunei. Gitlejul 'Teresinei slobozi un vaier nedesluşit, cu 
toate că degetele i se mai stringeau — dacă așa ceva mai 
era cu putință — în jurul gitului învineţit al ucigașului, 
Atunci, îmbrîncind-o cu o putere nemaipomenită, ea îl 
făcu să-și piardă echilibrul și să se prăbușească în gol. 
Apoi, clătinătoare, se poticni. Georges o primi în braţele 
sale. La lumina pilpiitoare a telinarului o recunoscu, 

— Mamă ! gemu el. 

Totul se petrecuse aproape în același timp şi întw-atit 
de repede, că doar citeva clipe fuseseră de-ajuns, Apoi, 
contele, Folavril, Malvenu, marchizul și Inès năvăliră în 
cameră, trecînd peste trupul lui Laurent, 


422 


Marie își pierduse cunoștința. Palidă, despletită, Inès 
se zbuciuma în preajma ei, Deodată ea se ridică, cu chipul 
slrăluminat de fericire și, aruncîndu-se în braţele contelui, 
sărmana mamă strigă : 

— Demnul fie binecuvîntat, René! Trăieşte l... Tră- 
ieşte ! 


XII 


BALET LA REGE 


Pe contele de La Fere şi pe cavalerul de Herblay i-am 
lăsat la Versailles. După plecarea tìinărului d'Artagnan, 
ziua li se scurse în neliniști de moarte, nu atît pentru 
cavaler, a cări ire păstra în orice împrejurare un anume 
sfint egoism, cit mai ales pentru conte, bintuit de funeste 
presimţiri, Nu se temea doar pentru Georges, fiul adoptiv, 
vie amintire a prieteniei sale celei mai mari, ci şi pentru 
acea frumo; ă şi mepnihănită fată pe care o şi îndrăgea 
de parcă ar fi fost copila lui, De orice s-ar fi putut 
teme în momentele acelea de groază în care un ticălos se 
făcuse stăpîn pe atitea vieţi dragi, | 

Tar el, Athos, nu putea face nimic... Nimie ! 

Unde rămăseseră timpurile în care, nesfătuindu-se' 
decît cu prietenii săi, mai totdeauna de aceeaşi părere cu 
el, indu-l a fi înțelepciunea însăși, preschimba în 

cele mai neînsemnate ginduri, fără să-i pese de ce 
o să se întimple mai departe ? 

Dar pe vremea aceea vai, era tinăr și puternic muş- 
chetarul acesta curajos şi nici o putere din lume nu l-ar 
ti putut opri ori de cite ori, înarmat cu netemătoarea-i 
bravură, cu adincu-i dispreţ față de moarte, se avinta 
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întra apararea cine știe cărei cauze ce î se părea dreaplă 
şi vrednică a fi luată în scamă. 

Astăzi nu mai era însă același 
împuţinase puterea care odinioar 
unei îrăţii neînfricate și de c 
Fireşte, era și acum un spi 
curajul, înnăscute, nu-i slăbiseră ; 
acţiona nu mai erau aceleași, sl 
putea fi stăpîn pe acel avint tineresc, pi 
bărbăţiei şi care, cîndva, ar fi putut răsturi 
Atunci trăia singur; ba mai mult, iubi 
nutrise pentru o creatură hidoasă îi preschimbase inima 
într-un pumn de cenușă, făcînd din el aproape un mi- 
zantrop, scîrbit de societatea sexului frumos, 1 aplecat 
spre băutură în care căuta uitarea și punindu-și oricind, 
şi cu trufaș dispreț, viața în joc. 

Acum lucrurile se mai schimbaseră ; se legase mult 
de Georges, îl scootea ca pe un fiu al său, avea prin 
urmare preţioase datorinţe. 

Aramis, simțind la rindu-i cum îi renaşte în suflet 
războinica învitorare, serișneu de furie. F 
încă trece la fapte, era ca scos din minţi. Ciu 
firul vieţii acestui cucernic purtător de : intrarea 
sa la minăstirea din Nancy nu fusese urmată de o hiro- 
tonisire imediată, căci d'Artagnan îi, ceruse sprijin într-o 
chestiune gingașă și prim ; astfel că din noa pu- 
sese mina pe spadă, Şi apoi, de cite ori se repelase oare 


istoria ? Nu am ști spune ; sigur este însă că, în pofida 
părului sur care îi împodobea fruntea, în pofida hainei 
ce o purta, se simţea îmbiat, mai mult ca niciodată poate, 
de chemarea din tinerețe. Mărturisea a nu fi fost di- 
plomat şi muşchetar decit așa, pe nepusă masă. 


Și el, şi contele de La Fère ceau, suflete mihnite; 
prin întinsele și minunatele grădini ale castelului regal, 
așteptând cu nelinişte ceasul hotărit de doamna de Main- 
fenon. Multă vreme trecuse de cînd buzele lor nu mai 
rostiseră nici un cuvint, d 

Cavalerul de Herblay rupse deodată dureroasa tăcere ;, 
contenindu-şi umbletul domol şi monoton, îl privi pe conte, 
şi spuse : 
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= A fost o vreme; Athos, în care nu am fi îndarat 
chinurile prin care trecem de cîteva ceasuri încoace Piya 
Nici regele, nici toate curtezanele lui nu ne-ar fi putut 
tine aici ! 

— Ce vrei să spui, cavalere ? 

— Ei, la naiba, prietene dragă, s-a zis cu cavalerul 
din mine!.. A rămas în locul lui mușchetarul, ducă e 
vorba să venim în ajutorul unor năpăstuiți!.,. Athos, 
adăugă el cu o energie îndrăcită, am impvesia că sint i 
de douăzeci de ani, ierte-mă Domnul, Zi-mi Aramis şi 
eheamă-mă să te urmez | 


— Unde ? 
— Ei asta-i ! La Paris ! De vreme ce doar acolo prezența 
noastră poate fi de vreun folos | 


— Am făgăduit că vom aștepta ! se împotrivi moale 
Athos, deloc mai vorbăreţ ca odinioară, 

Se vedea limpede că și lui, ca și prietenului său îi era 
cam silă că trebuie să asculte de o femeie. 

— Să așteptăm !... Să aşteptăm l... se arătă Aramis 
înciudat, Şi ce se întimplă între timp cu cei pe care ne-am 
jurat că-i vom ocroti, apăra ? 

— Oare ce am putea face, chiar de ne-am hotărî să 
plecăm ? 

— Să încercăm, lăsîndu-ne în voia norocului care nu 
o dată ne-a întins mîna, să pătrundem înfiorățoarea taină. 

— Şi am pierde atunci puţina încredere de care ne 
bucurăm la curte ! Nu, nu asta avem de făcut, cel puţin 
în clipa de față, crede-mă, Aramis. Să-l câştigăm întîi pe 
rege, pe urmă vom trece și la fapte |... Mai este însă ceva 
care mă înfrinează, mă face să stau pe loc... Să ştii că tot 
mai aştept venirea acelui ticălos... O, ce bucurie să pot 
răzbuna pe toţi cei pe care cu atita cruzime i-a făcut să 


Butere ! 


— Nu va veni, zise Aramis. 

— Poate că totuși... nădăjdui Athos, 

Și din nou începură să se plimbe în tăcere. 

Odată cu lăsarea nopții temerile celor doi prieteni 
sporiră. Oare ce avea să se mai intimple? Ce avea 
hotărască regele ? Dar doamna de Maintenon ? Erau toate 
acestea întrebări pe care și le puneau în gind, dar la care 
mu aflau răspuns, 
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r Grădinile se -umplură de lumini ca prin farmec. Viaţa; 
o clipă doar oprită în somptuosul palat, se pornea și mai 
vijelioasă. Curind se alcătui o procesiune lungă de seniori 
şi de doamne din lumea mare ; înveșmintaţi cu toţii în 
haine strălucitoare ori de ceremonie, se duceau la baletul 
ce se reprezenta la palat. 

Înainte de începerea spectacolului, curtea se împărţi 
— parte pe covoarele de iarbă, parte prin boschete, parte 
în frumoasele gondole ce brăzdau în sus și în jos canalul 
cel mare din pare, ale cărui ape molcome oglindeau atit 
bogăţia de lumini, cit şi fermecătoarele toalete ale doamne- 
lor, Şi pretutindeni muzică ; era într-adevăr un tărim al 
încîntării, 

La ora nouă, toată lumea trecu în galeria mare, con- 
cepută după o idee a marelui Le Brun. La vremea aceea, 
deşi decoraţiile din sculptură şi pictură nu erau încă 
gata, galeria aceasta însemna pentru rege unul din locurile 
sale cele mai îndrăgite. Lungă de 220 de picioare şi largă 
de 32, se putea primi în ea — după cum și astăzi ar mai 
fi cu putință — lume foarte multă. Șaptesprezece ferestre 
boltite, ce dădeau spre grădină, luminau încăperea. Ele 
corespundeau aceluiaşi număr de arcade, pline pe atunci 
de oglinzi. Arhitectura ei este de asemenea opera lui 
Le Brun ; pini motivele lemnăriei și ale închizătorilor 
aparţin marelui artist. Cei patruzeci și opt de pilaștri de 
marmură, dispuși în spaţiile dintre arcade, sînt de o alcă- 
tuire mai heteroclită ; în capitelurile lor își găsese locul 
wcocoși, discuri solare, crini ; atit capitelurile, cit şi baza lor 
sînt aurite. 

În această galerie, transformată în sală de speetacol, 
aveau loc distracţiile de tot soiul oferite regelui. 

Mulțimea se năpusti în vasta sală, al cărei parchet primi 
dezmierdarea mătă sute de rochii, 

Toată lumea se ; regele avea la stinga sa, cu o 
treaptă mai jos însă, pe doamna de Maintenon, Prezenţa 
ei fu socotită drept o întimplare neobișnuită. Într-adevăr, 
marchiza vădea un dispreţ adine față de toate plăcerile 

„mondene. 

Spre a nu se abate de la obiceiurile sale și în pofida 

„aerului de mare severitate pe care prezenţa unchiului său 
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n dădea locului, alteţa sa regală Filip de Orleans își făcu 
Intrarea, înconjurat de un roi de tinere şi ispititoare femei, 
printre care se număra și frumoasa Clotilde de Marville ; 
ui atrăgea luarea aminte nu numai prin strălucitoarea ei 
imbrăcăminte, ci și printr-o ciudată paloare ce i se răspîn- 
dise pe chipul îndeobște trandafiriu, 

În timp ce pătrundea în galerie şi fără vreo pricină 
nnume, un. tremur uşor păru să tulbure vaporoasa făptură. 
Cu mare anevoinţă, făcînd eforturi uriașe, ea ajunse la 
jilyul cuvenit ei, pe care mai degrabă căzu decit se așezi 

După ce îl salută pe rege, ducele Filip i se aşeză la 
dreapta, înconjurat de numeroși prinți și prințese care 
alcătuiau alaiul marelui monarh, 

Cînd spectacolul de balet se încheie, Ludovic al 
XIV-lea se ridică și își oferi mîna doamnei de Maintenon ; 
prinții, prințesele, seniorii și nobilele doamne îl imitară, și 
toți oamenii aceștia se apucară să danseze, asemenea 
unor burghezi de rind. 

Istoria a înscris, dealtfel, în filele ei, puţin obișnuita 
deprindere a regelui-soare care, pînă la aproape cincizeci 
de ani, s-a păstrat unul dintre cei mai chipeși dansatori 
dintre suveranii Europei. A 

După plecarea baletului, regele și doamna de Mainte- 
non își reluară locurile, spre a primi salutul curtenilor. 
Cu toţii, după rang, trecură prin faţa maiestăţilor lor 
— căci doamna de Maintenon era cu adevărat regină —, 
şi îşi făcură cuvenita plecăciune. à 

Cei din urmă fură contele de La Fère şi cavalerul de 
Herblay, 4 

După ce salutară, contele rosti, cu glas gituit, cuvintele : 

— Sire, dreptate ! 

— Dreptate ? făcu, uluit, Ludovic al XIV-lea. A 

Contele se pregătea să răspundă ; dar doamna de Main- 
tenon nu-i lăsă timpul. 

— Împotriva unui ins, zise ea, care ar trebui să fie 
de faţă și a cărui lipsă arată că este într-adevăr vinovat. 

— Ce înseamnă toate astea ? întrebă regele tot mai 
mirat. Despre ce vinovat îmi vorbeşti, doamnă ? 

— Despre baronul de Souvre, sire. 

La cuvintele acestea, o linişte de gheață se lăsă pesie 
adunare, peste toţi cei care pînă atunci riseseră, sporo- 
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văiseră pe după evantaie ori în umbra pălăriilor. Aproape 
toţi aflaseră cele petrecute la casa preşedintelui Lambert 
de Thorigny. 

Regele își roti privirile în jur, Văzu chipurile acelea 
triste, aproape descumpănite. 

— Ia te uită, ia te uită ! rosti el nici tare, nici încet, 
"Treaba se cuvine a fi lămurită. 

Apoi, către marchiză : 

— Vorbeşte, doamnă. Ce se întîmplă ? 

— Sire, răspunse doamna de Maintenon, scormonind 
încă o dată cu privirea prin mulţime... O întîmplare dintre 
cele mai dureroase era cît pe ce să primejduiască securi- 
tatea tronului ; de nu ar fi fost curajul și prezența de 
spirit a unuia dintre cei mai devotați gentilomi ai măriei 
tale, pe care îmi pare rău că nu-l văd aici, s-ar fi atentat 
la tegeasca-ți persoană, 

— Iar după dumneata, doamnă, baronul de Souvré ar 
fi cel vinovat ? 

— Da, sire! 

Regele păru să cugete, apoi întrebă : 

— Nu-i vorba de un gentilom pe care chiar dumneata 
mi l-ai prezentat ? 

— Ba da, sire Dar pe atunci îl credeam întru totul 
credincios maiestății voastre. 5 

— Mda. Iată ceva foarte ciudat; 

"După aceea, cu glas tare, Ludovic își luă rămas bun de 
la cei de față, rostind cuvintele : sri 

— Domnilor, serbarea s-a sfîrșit 1. Sînteţi liberi | 
Domnul să vă aibă în pază ! + 

Și, fără să-i mai pese de lumea care se scurgea încet, 
se ridică. Cobori de pe estrada pe care se afla jilţul său 
și spuse contelui de La Fère, a cărui chemare la dreptate 
tulburase atit de mult sfîrşitul serbării ; i y 

— Fii bun şi urmează-mă, domnule conte... Şi dum- 
neata, domnule ambasador, mai spuse el adresindu-se 
cavalerului de Herblay. F A r 

Atunci, cu un. gest într-adevăr regesc, oferindu-i mar- 

izei mîna, adăugă curtenitor : E n ~ 
ge PEA A er pc apă doamnă! lar de-aci înainte, fii 
pinecuvîntată pentru grija ce mi-o porţi, 
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Filip de Orléans se mai afla de față; el făcu un pas 
înaintea regelui, 
„— Nu ţi-am spus să vii, domnule... îi reteză regele 
avîntu 

ka e, se grăbi să. răspundă ducele, făcînd o plecă 

ciune respectuoasă, aflindu-miă învprieinat de-a dreptul în 
istoria care vă supără acum, aș putea, de încuviințează 
maiestatea sa, să aduc cîteva lămuriri. Nu vor fi lipsite 
de temei şi mă vor de per. 

= NA zică așa ! făcu regele încruntîndu-se, Și dum- 
neata ești virit în asta... indirect ? Atunci, vino cu noi, 
domnule, 

Și trecu în apartamentele sale, dind mîna doamnei de 
Maintenon. t 

Nobilul și strălucitorul alai se scurgea încet, comentind 
în şoaptă întimplarea. Ochii tuturor se îndreptau, fără 
voie, asupra marchizei de Marville. Aceasta, mai albă 
decit o moartă, se sprijinea de unul dintre pilaștrii galeriei. 

Bălrinul marchiz, saţul ei, îi veni alături, 

— Ce ţi se ințiimplă, doamnă ? întrebă el. 
— Nimig! i 


supuse şi se grăbi să dea niște porunci 
oamenilor lui, spre a i se aduce caleașca în faţa scărilor 
din curtea de onoare, 

Curtenitor bărbat bătrinul acesta. Ca soţ, dovedea însă 
o clarvedere tare împuţinată, 

De îndată ce marchizul se depărtă, gura frumoasei. 
tilde se strînse într-o strimbătură hidoasă, în timp 
ce își murmura: ` 

— Ah, este pierdut ! Le arăt eu.lor ! 

Trecindu-și brațul, fără a-şi da. chiar deloc seama, pe 
sub cel al unui gentilom, uimit foarte: tare, pesemne, de 
asemenea luare în stăpînire, marchiza se îndreptă spre 
caleașcă, 

Cînd regele ajunse în cabinetul său, întrebă acru + 

— Ce lămuriri mi se pot aduce la toate astea ? 
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Doamna de Maintenon se hotărî să răspundă ea : 

— Sire, a fost descoperită o conspirație, din fericire 
zădărnicită de către unul dintre supușii cei mai credincioși. 

— O conspirație ? 

— Da, sire ! întări ducele de Orléans. Fără știrea mea, 
un gentilom trădător, slujindu-se de numele meu, căuta 
să atragă nobilimea și să o într-armeze împotriva ma- 
iestăţii voastre. 

— Împotriva mea ? întrebă Ludovic, frămîntind înciu- 
dat măciulia de aur a sceptrului, 

— Într-adevăr, astfel stau lucrurile, sire ! rostiră în- 
tr-un glas contele și cavalerul. 

— Şi ce-i cu baronul de Souvre despre care mi-aţi 
pomenit mai adin i 

— Eleste 1 

— Cine a zădărnieit complotul ? 

— Cavalerul d'Artagnan ! 

— D'Artagnan ? repetă regele. A 

Apoi, după o clipă de gindire, adresîndu-se contelui : 


li 
Nu cumva este fiul unuia dintre vechii noștri muş- 
și nu ne este cumva înrudit ? 

F; voie, contele de La Fère inălță capul şi răspunse 
intrucitva mișcat : 

— Adevărat prăiţi, sire ; este fiul celui mai bun tova: 
i meu de arme, mort în serviciul maiestăţii voastre. Și 
lot cu încuviințarea voastră, maiestate, l-am înfiat. 

— Da, da! Îmi amintesc... Iar conspirația avea drept 
țintă ? 

— De a mă așeza, împotriva voinței mele, pe tronul 
Frantei ! răspunse la rindul său ducele de Orléans. 

Ludovic al XIV-lea îşi privi nepotul, apăsind pe 
cuvintele : 

— Împotriva voinţei tale ? 

— Sire, nu am aflat de această jalnică uneltire decit 
astăzi. Jur pe Dumnezeu şi pe cuvîntul meu de gentilom ! 

Regele o privi pe doamna de Maintenon. d 5 

— Alteța sa grăieşte adevărul, sire, înțări marchiza, 
răspunzind întrebării mute din privirea regescului ei soţ. 

— Nu punem la îndoială cuvîntul dumitale, duce, urmă 
monarhul, mutindu-și privirile asupra tînărului prinț de 


chetari 
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sînge, faţă de cinstea căruia ultima întrebare păruse a 
exprima îndoială. Şi te socotesc și mai departe drept unul 
dintre prea devotaţii mei supuși. 

Apoi, după citeva clipe de tăcere şi adresîndu-se cu 
precădere contelui, întrebă : 

— Ce a făcut cavalerul d'Artagnan ? 

-— În fața tuturor, răspunse contele de La Fere, căci 
aceasta s-a petrecut în plină serbare, el a provocat și nu- 
mit trădător pe cel ce se ferea ca un laș de cinstita-i 
spadă ! 

— Un gentilom ! se miră regele. Cum poate un gen- 
tilom să dea astfel înapoi ? Este nedemn! Cu toate că, 
sublinie el, decretele noastre interzic duelul... dar există 
situaţii ca acestea, în care a le călca nu înseamnă a 
greşi |... Ai putea să ne spui, domnule, unde se dădea 
serbarea aceea de care ai pomenit ? 

— La casa președintelui Lambert de Thorigny. 

— Unul dintre conjuraţi, pesemne ? 

— Nu, sire |... El nu este vinovat. 

,_ Generosul răspuns era cu adevărat demn de bunul 
Athos, 

— Cu atît mai bine ! gîndi cu glas tare regele. Ne-ar fi 
fost greu să-l pedepsim cu asprime, cu toate că de multă 
vreme se arată cam supărat pe noi, fără să știm măcar din 
ce pricină... Iar baronul ? 

— Vai, sire ! După josnica-i faptă, el a mai săvirșit una 
şi mai murdară, care mă afundă în cea mai cumplită 
deznădejde, 

Ludovic al XIV-lea înălţă capul, 

— Vreau să ştiu totul, domnule, spuse el cu glas pë- 
trunzător, Iar de va voi Domnul, se va face dreptate! 
Vorbeşte ! 

— Sire, urmă contele, omul acesta, ticălosul, Iașul 
acesta, nu s-a dat în lături, spre a-și recăpăta dovada tră- 
dării ce-i fusese smulsă, să pună ucigași în calea celui care 
se făcuse stăpin pe ea. 

— În calea cavalerului d'Artagnan ? 

— Nu, sire. 

— Cum, a unui alt gentilom ? 
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— A altuia! Şi încă tare nefericit. O dizgrație ne- 
meritată l-a ținut departe de Franţa vreme de ani mulţi. 
Monarhul își încruntă -sprincenele olimpiene : in ce 
îl privea, nu putea exista dizgrație nemeritată. 
— Despre cine vorbeşti, domnule ? întrebă el cu trufie. 
— Despre contele-d'Ablincouri, sire. 
Regele se sumeţi. 
— Alt trădător ! făcu el, 
— Trădăter ! O, nu, maiestate, nu vă fie cu supărare; 
Este o victimă ! 

— Domnule ! 

— O victimă ! repetă fostul mușchetar, fără ca glasul 
să-i tremure cituși de puţin. 

Louis își împlintă privirile în ale sale ; apoi, mai blind + 

— La urma urmei, murmură el ca pentru ©, S-ar 
prea putea ; nu am avut niciodată dovada trădării sale, 
iar domnul marchiz de Louvois nu ne spunea totul, 

— Contele WAblincourt a fost intotdeauna credincios 
regelui său ! Mă fac chezaș pentru el! Nu a trădat nici- 
odată ! urmă Athos. 

— Dar bine, domnule, cum de proscrisul se află ames- 
tecat în toată istoria aceasta pe care prea bine nu ne-o 
putem explica ? 

— Maiestatea sa va înţelege... Contele d'Ablincourt, 
reîntors în taină la Paris, a fost condus de cineva, nouplea 
trecută, la serbarea preşedintelui de Thorigny. 

— Ce căuta acolo ? Să-mi sfideze autoritatea ? 

— Vroia pur și simplu să se răzbune | 

— Să sc răzbune ? Impotriva cui ? 

— A baronului de Souvré ! asi 

— Continuă, domnule ! Tată o conspirație mai încileită 
decit romanele doamnei de Scudery. 

Athos urmă : 

— Prilejul era cît se poate de nimerit! Domnul 
d'Ablinoourt își putea afla picinea, ce-i drept, dar îl avea 
în mină pe ticălosul caro îl lovise ea wn laş cu pumnalul 
și care făcuse totul pentru a-i silui soția și a-i chinui 
copila. 

— O femeie ? Un copil 

— Contele d'Ablincuuri 


` 


este saţul ducesei de Sandoval, 
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=— Ah! spuse maiestatea sa, a cărei frunte se încreți 
in strădania de a se descurca în tot păienjenișul acela. 
Revino la cele spuse mai înainte, conte. Domnul d'Ab- 
lincourt este așadar posesorul... 

— Actului de conspirație ce poartă semnătura baronu- 
lui de Souvré, da, sire ! 

— Unde se află în clipa de faţă gentilomul proscris ? 

— La Paris ! 

— Să vină... Chiar miine !... Vreau să-l văd... Dar să 
aducă dovada trădării baronului.. Cuvintul meu va fi 
pentru el izbăvitor 

Contele de La Fère se înclină şi spuse : 

— Miine, sire, contele d'Ablincourt se va afla la or- 
dinele maiestăţii tale, 

— Am toată încrederea ! spuse regele. 

Apoi îl chemă pe căpitanul de gardă, domnul de Cavois, 

De cum se inlăţișă, îi încredință un decret pe care îşi 
pusese rogeasca semnătură, sub cele două rînduri scrise 
de doamna de Maintenon : 

„Domnul de Cavois are poruncă să-l aresteze, oriunde 
să afla, pe baronul Raoul de Souvrâ, vinovat de înaltă 
trădar 

— Domnule, hotărt regele; pleacă în mare grabă la 
Pa însoţit de o escortă destul de mare şi execută 
ordinul sta, 

Căpitanul făcu o plecăciune şi ieși. 

Ludovic al XIV-lea nu se mulţumi cu atit; el voi să 
cunoască povestea contelui d'Ablincourt şi a ducesei de 
Sandoval. 

După ce ascultă trista istorie pe care cititorii noștri au 
aflal-o. se minie cumplit împotriva baronului, a acelui 
ticălos, în slave să săvirșească atitea nelegiuiri. 

— Va muri ! hotări monarhul, = 

— Sire, interveni doamna de Maintenon, lipsa acestui 
om de la serbarea pe care aţi dat-o îmi dovedeşte că se 
teme de minia voastră cea dreaptă. Cred că a și fugit. 

— Ar fi tare păcat, doamnă, căci asemenea nelegiuiţi 
nu ar trebui să alle milă. Mergeţi, așadar, domnilor, 
adăuză regele, și, printr-un semn al milinii, arătă ducelui 
şi celor doi gentilomi că pot pleca. 
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Aceştia făcură o plecăciune adincă și se retraseră, 

După ce părâsiră apartamentele regelui, Filip de Or= 
I6ans vorbi primul întrebîndu-i : 

— Pot să vă fiu de folos, domnilor ? 

— Vă mulţumim, monseniore ! răspunse contele ; dar 
nu ştim încă ce hotărire să luăm... Ce am putea cere 
alteţei voastre ? 

— Ajutorul pe care orice vrednic gentilom îl poate 
aduce unei cauze drepte, 

— Plecăm ! spuse Aramis. 

— În noaptea asta ? 

— Acum chiar. Cavalerul d'Ariagnan poate avea ne- 
voie de spadele noastre ; iar ele îl vor sluji fără greș, 

— Mergeţi, domnilor, şi amintiţi-vă de cuvintele mele, 

Cei doi prieteni mulțumiră ducelui şi, după ce îl salu- 
tară, plecară grăbiţi. 

— Așadar, începu Athos, de cum fură singuri, ne în- 
toarcem la Paris ? 

— Ce am mai face aici ? se arătă supărat diplomatul. 
Ordinul de arestare a baronului a fost dat de maiestatea 
sa și cred că ai observat că doamna de Maintenon l-a 
scris ea însăşi. Puterea și dreptatea sint deci cu noi, dar 
să nu dăm uitării vicleşugurile nemernicului și să-i venim 
în ajutor, dacă va fi cu putință, căpitanului gărzii, 

— Ah, gîndi cu glas tare contele. Tare mi-a mai fost 
teamă că intervenţia noastră ar fi putut fi zadarnică, 
Aproape-regina este însă clarvăzătoare, iar la ceasul 
acesta ticălosul se află, cred, departe. 

— S-ar putea. 

— Dacă așa stau lucrurile, presimti cele mai mari 
nenorociri ! 

Aramis îl privi, 

Fostul  căpitan-locotenent al muşchetarilor cenușii 
urmă din ce în ce mai aprins : 

— Dacă, înainte de a-și lua tălpășiţa, omul acesta și-a 
dus la bun sfîrșit îngrozitorul plan ? 

— O, făcu Aramis, tresărind fără voie. 

— Ai dreptate, cavalere ! încheie contele în al cărui 
glas se simțea un tremur, Să plecăm, să alergăm cit 


434 


putem de repede, căci vreau să știu cît mai multe. Iar 
dacă a săvirșit şi această ultimă fărădelege, vai lui ! 

Şi tot vorbind astfel ieșiseră din palat și ajunseseră la 
hanul la care trăseseră. Cu mare greu tre j 
lori, căci la ora aceea toți dormeau duşi. Izbutiră totuşi 
să facă să li se deschidă şi poruntiră să li se înșeueze caii, 

În așteptare şi nemaiavind răbdare, într-atit de ne- 
măsurat le era neastimpărul, ieşiră şi se plimbară în sus 
şi in jos pe strada pustie. 

— Oare ce lucru important s-o fi petrecut la casa de 
Sandoval, de au tri după Georges ? gîndi cu glas tare 
Athos, rupînd cel dintii tăcerea, 

— O să aflăm îndată ! răspunse Aramis. Cine ştie ce 
lucru neplăcut s-o fi întimplat ! 

— Voiască cerul să nu ajungem prea tirziu ! 

— Să nădăjduim, dragul meu Athos, şi, ca în urmă 
cu douăzeci de ani, să avem încredere în steaua noastră. 

Cam acestea le erau gindurile, cînd, la colțul străzii, 
la cîțiva pași doar, văzură doi oameni ţişnind din umbră. 

Strîns lipiţi unul de altul, căci îşi dădeau braţul, noii 
veniţi desenau în mijlocul străzii avabescuri asupra cărora 
cra cu nepuţință să te înșeli. Neindoios, cei doi bărbaţi 
băuseră peste măsură, Vorbeau foarte tare, ca beţivii, 
bălăbănindu-se încoace şi încolo, 

— Bătu-m-ar sfintul! izbucni contele, uluiţ. E chiar 
jupin Planchet ! 

Şi strigă cu glas bubuitor : 

— Hei, beţivule blestemat ! 

Auzind glasul acela, Planchet — căci el era — braț la 
braţ cu noul său prieten, fiul lui Mousqueton, se opri 
locului, 

— Domnule conte... biigui el rușinat foarte. 

— Vino încoace! porunci prietenul răposatului său 
stăpîn. 

Pianchet se supuse și se apropie pocăit. 

— Ce faci la ora asta pe străzile Versailles-ului și încă 
într-o asemenea stare ? 

— Iertaţi-mă, domnule conte, se bilbii hangiul a cărui 
limbă îngroșată îi umplea gura. De bucurie... de plăcere 
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' că am regăsit pe fiul sărmanului meu prieten Mousqueton, 
care m-a... 

— Destul ! i-o reteză contele, Ai făcut rău, Planchet. 
Ti s-a încredinţat o misiune pentru care ar fi trebuit să-ţi 
păstrezi tot sîngele rece, Dacă cel care mi-a fost cel mai 
bun prieten s-ar mai afla printre vii, sînt sigur că te-ar 
fi blagoslovit chiar aici cu una din acele nemiipomenite 
lecţii de care cred că îți mai aminteşti. 

— Dar, domnule conte, răspunse iute omul nostru, fără 
să se ruşinoze şi fără să invoce drepturile noii sale po- 
ziţii de om liber, mi-am îndeplinit misiunea ! Ba chiar 
cu multă pricepere, cutez s-o spun. 

— Misiunea aceea era tainică și de cea mai mare în- 
semnătate, domnule... La fel de însemnată ca aceea care 
ţi-a fost încredințată cîndva pentru lordul de Winter, 
pe cînd ne aflam la asediul cetăţii La Rochelle! Pe 
atunci erai cu mai multă băgare de seamă ! Nu te îmbă- 
ta așa cu una cu două, În timp ce astăzi, dacă cineva 
te-ar fi urmărit și te-ar fi tăcut să vorbeşti 
trăda pe cei care îşi puseseră în dumneata 
încrederea ! 

Planchet se clătină şi fu nevoit să se aprijine de 
Mousqueton. 

— O, Dumnezeule, o, Doamne! gemu el, dacă oi fi 
avut cumva limba prea lungă ! 

Apoi, către tovarășul său, aproape plingînd : 

— Mousqueton, liniștește-mă... redă-i prie! 
Jui dumitale liniştea |... Îţi aminteşti ce cuvinte 
rîndașului ? 

— Da, răspunse cel întrebat, mult mai în stare si 
aducă ceva aminte, fie că băuse mai puţin, fie că, mai 
tînăr, băutura îl ameţea mai greu. 

„___ Athos şi Aramis deveniră mai atenţi, înţelegind pe 
dată că greşeala de care se temeau fusese chiar săvirșită, 
— Un rîndaș ? întrebă acesta din urmă. Ce vîndaș ? 

— Cel pe care l-am întîlnit la han. Am jucat.. Am 
pierdut ! Cît, Mousqueton ? 

— Trei galbeni ! răspunse acesta, 

— Trei, ai dreptate. Dar nu galbenii sînt totul 1... Ce 
am vorbit, Mousqueton ! Ce am pălăvrăgit ? 
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— Nimic. El a vorbit. 

Planchet oftă adine, a ușurare. 

— Dar el ce a spus ? întrebă ca într-o doară Athos. 

— Îmi aduc foarte bine aminte, răspunse tînărul soldat 
din gardă. Cind a înștăcat banii cîștigaţi, a strigat : „Hotă- 
vit lucru, baronul de Souvr& mi-a purtat noroc !* 

— Baronul de Souvre ? exclamară intr-un glas cei 
dol gentilomi. 

— Da, Chiar acesta e numele pe care l-a rostit! 

„ răspunse Mousqueton. 

— Și unde e omul acela ? întrebă cu aprindere Athos, 

— S-a întors la casa stăpînului său, 

— Cine îi este stăpîn, știi cumva ? 

— Aşteptaţi, domnule conte! făcu deodată Planchet, 
Acum îmi amintesc... era înainte de a bea... numele era... 

— Spune !,.. Spune repede ! 

— Marchizul de Marville ! 

— Marchizul de Marville ? 

Nu prea cunoștea contele de La Fère clevetirile de la 
curte, astfel că nu avea cum să fi aflat de relaţiile dintre 
marchiză și baron, De aceea numele acesta nu-i spuse 
chiar nimic. Dimpotrivă, fu oarecum descumpănit, întrucît 
bătrînul marchiz trecea drept cinstea întruchipată, 

Tar Aramis, sosit abia în ajun, știa și mai puţine, 
Domnul conte ar dori cumva să ştie mai multe ? 
întrebă Planchet încetișor. 

— Da, răspunse Athos, Și cît mai repede ! 

— Miine seară domnul conte va fi mulțumit. 

În clipa aceea un slujitor al hanului veni aducînd 
cei doi cai. 

— In șa, dragul meu Athos! strigă cavalerul, făcînd 
acelaşi lucru, 

Prietenul îi urmă pilda, astfel că amîndoi porniră în 
galop întins. 

— Mousqueton ! făcu Planchet scărpinîndu-se la ceată, 
semn de mare neliniște. 

— Da, domnule Planchet ! răspunse tînărul, cu anume 
curtenie față de prietenul tatălui său. 

— Copile, vino mîine la hanul de la care am plecat 
acum... eu te poftesca. 
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— Voi veni negreșit. p 

— Bine, căci avem de plătit cuiva ! urmă Planchet, a 
cărui minte de picard șiret, dintr-odată limpezită, ticluia 
năstrușnice combinaţii. 

— Cui ? domnule Planchet. H 

— Rindașul ne-a îmbătat în seara asta, noi o să-l 
îmbătăm miine. p 3 i 

Apoi cei doi își urmară drumul, fără să se mai clatine, 
într-atit întilnivea cu contele de La Făre și cu cavalerul 
de Herblay îi trezise de-a binelea. 


XII 


JUPÍÎN PLANCHET SE RĂZBUNĂ 


ă întoarcem cu citeva ceasuri în urmă, spre a 
ceda ju desfăşurat întilnirea dintre vindașul lui 
„ville și Planchet. : A 3 
A a A îşi îndeplini cu sirg misiunea aa beri 
de baronul de Souvré, Fromont o luă agale pe drum! 
Versailles-ului, nevrind să-și petreacă noaptea la Paris, 
“ Bătea ora două din noapte, cînd se pomeni in faţa ușii 
unui han, unde clinchetul paharelor îl îmbia să tacă un 
P toate că nu era voie să se mai vindä băutură după 
stingere, hanul dobindise privilegiul de a rămîne deschis 

noaptea, spre a-i găzdui pe călătorii întirziaţi. A 
încredinţindu-și calul băiatului de la grajd, Fromont 
întră în sală și se aşeză la o masă nu prea depăr:ată 
de cea a lui Planchet şi Mousqueton. Aceștia vinaseră 
din belşug. Se aflau la cea de a doua oca de ala pi 
şi sporovâiau, binecuvîntind intruna fericita întimplare 
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bi 
tare îi făcuse să se găsească. Subiectul acesta, de ei ales, 
|| še părea înduioşător la culme ; glasurile lui muiate şi 
Henu atele stringeri de mînă, după fiecare pahar golit, 
Mănluriseau despre marea lor bucurie de a se afla 
Împreună. 
Va să zică sărmanul Boniface, taică-tu (cititorii 
noştri ştiu că Mousqueton era doar un nume de împrumut 
datorat imaginaţiei lui Porthos), te-a povăţuit, înainte de 
Moarte, să te faci soldat ? întrebă Planchet, 

— Da, răspunse tînărul din gardă. Și mi-a mai poruncit 
să-mi păstrez numele de Mousqueton. 

— Pe care el l-a cinstit deplin ! făcu Planchet, strîn- 
Wind, fără să ştie prea bine de ce, mina tovarăşului său 
care urmă: 

— De cum am rămas singur, iată ce am tăcut... 

— Spune-mi, băiete, căci habar n-am. 

— Am trecut peste Pont-Neuf, am luat-o pe cheiul 
Ferailles şi am început a mă plimba. 

— Ah, tinerețea! murmură Planchet ca prostit. Ne- 
bunatecă îndeletnicire, 

— Un sergent din garda franceză mă văzu, îmi vorbi 
şi mă polti să ciocnim un păhărel. 

— Era o cătană tare de ispravă, încuviinţă hangiul, 
ciocnind la rindu-i, poate pentru a ţine locul sergentului 
aceluia. 

— lar după o jumătate de oră eram, nici mai mult, 
nici mai puţin, soldut al regelui ! 

— În sănătatea lui! făcu omul nostru legănindu-şi 
capul. 

— În sănătatea lui ! repetă Mousqueton, 

Își dusese paharul la înălțimea gurii cînd, apropiindu-se 
de ei, Fromont le spuse cu zimbetul pe buze : 

— Îngăduiţi-mi să stau la masa voastră, dragi cama- 
razi ; asta, pentru două motive : întii, fiindcă nu-mi place 
să beau singur, al doilea, fiindcă și eu vreau să închin 
în cinstea regelui nostru glorios. 

— Mai întrebi ? i-o întoarse Planchet, ridicindu-se ane- 
voje de pe scăunelul său. Asemenea lucruri nu se reluză 
niciodată. 

— Ar fi o necuviinţă ! întări și Mousqueton, 
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— În cazul acesta, zise Fromont ridicind paharul, 
pentru maiestatea sa Ludovic al XIV-lea ! 

— Pentru maiestatea sa Ludovic al XIV-lea ! repeiară 
şi ceilalţi. 
cei trei bărbați goliră paharul dintr-o răsuflare, 
pînă la ultima picătură. 

Între băutori prieteniile se leagă repede, 

În loc să se ducă apoi la locul său, Fromont se așeză 
de-a binelea la masa lor, iar sporovăiala se înteţi. Au 
trăncănit despre cîte și mai cîte ; despre ploaie, despre 
vremea frumoasă, despre virtuțile vinului, despre 
Versailles... 

— Locuieşti aici ? îl întrebă deodată Planchet pe noul 
venit, 

— Fireşte ! răspunse acesta, sînt rîndaşul domnului 
marchiz de Marville. 

— Al marchizului de Marville ? La naiba! Trebuie 
să fie o casă bună, nu-i așa ? 

— Foarte bună ! Pentru mine mai ales. Sint legat în- 
deosebi de marchiză. 

— Dar, băgă deodată de seamă hangiul nostru, măs: 
rîndu-l pe Fromont din cap pînă în picioare, cum se fi 
că iată-te la ora asta, cu cizme, cu pinteni și gata să te 
sui în şa? 

— Gata de suit, nu, răspunse şiretul, căci abia acum 
am coborit... vin de la Paris. 

— De la Paris ? 

— Sigur că da, nu glumesc. Și cum după mica-mi raită 
simțeam nevoia să-mi sting setea, m-am oprit aici, am 
trimis calul la grajd și am cerut o oca de vin. 

— Strașnică idee, viteazule. Grozavă, ce mai ! 

— Mi-o joc pentru una de-a voastră | urmă scutierul 
bägind de seamă că partenerii lui nu prea mai erau cu 
mintea trează. 

— Ce, ideea ? 

— Nu, ocaua ! t- 

Scoţind din buzunar un cornet şi nişte zaruri, Fromont 
puse totul pe masä. 

Jocul începu, întrerupt doar de umplerea şi golirea 
paharelor. i 
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Fie din întîmplare, fie pentru că văzul lui Planchet se 
cam tulburase, Fromint se dovedi a fi cel în cîştig, căci 
după ce cîştigă multe ocale, mai sroarse şi trei galbeni 
mult prea încrezătorutui său adversar, 
| — Hotărit Iucru, striză 'el, după o lovitură strașnică, 
ce ar fi fost tàre pe gustul celorlalți doi, în cu totul al 
împrejurări însă, hotărât lucru baronul de Souvré mi-a 
purtat noroc ! 

Și, luînd paharul, adăugă : 

— În cinstea lui, dacă binevoiţi ! 

— De ce nu! răspunse Planchet înduios 
în invitaţia aceasta decit un nou prilej de a n 

Toate au însă un stirşit, chiar şi jocul cu zaruri, mai 
cu seamă cînd cei ce îl joacă nu mai sint în stare să 
ţină în mînă cornetul, lucru ce se întimpla acum hangiului. 

Mai limpede la minte, Fromont ridea pe înfundate şi 
se distra foarte tare de starea în care îşi adusese 
partenerii. 

— Ei dar acum ajunge ! declară dintr-odată Planchet 
într-o străfulgerare de luminare a minţii și făcînd efor- 
turi disperate să se ridice în picioare, E ti i mergem 
la culcușurile noastre. 

Rindaşul lui Marville nu se împotrivi, înţeleaind că 
alteeva nu mai putea scoate de la el. 

Se ridică deci, îl ajută pe Mousqueton, mai puţin 
ameţit, să-l pornească pe Planchet şi, după ce îl chemă 
pe băiatul de la cîrciumă, o porni spre grajd. 

Cei doi prieteni ieșiră, nu fără a răsturna mai întîi 
cîteva scaune, Aerul de afară le făcu mult bine. Ră- 
maseră destulă vreme în fața ușii, îndrugind verzi și 
uscate, proptindu-se mai ales într-o singură frază pe care 
nu izbuteau să o ducă pînă la capăt. Ciudat lucru însă, 
s-ar fi zis că se înțeleg de minune. Acesta pare să lie, 
zice-se, norocul celor ce îl imită pe Silen. 

După toată pălăvrăgeala, care vreme de un sfert de 
oră bătuse pasul pe loc, dar care totuşi li se păruse tare 
interesantă, Planchet îl luă de braţ pe ostaș, se athmă 
de el şi amîndoi încercară un soi de pas asemănător cu 
dansul pavanei, într-atit ocolişurile pe care le făceau îi 
minau cînd la dreapta cînd la stînga. Se opreau, gesticulau, 
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apoi iarăși porneau şi iarăşi se opreau. Astfel ajunseseră 
la hanul în faţa căruia se plimbau Athos şi Aramis. 

Înțilnirea cu contele îi năuci atit de tare pe cei doi 
beţivi întimplători, încât tot vinul de Beaugency pe care 
îl băusera li se preschimbă în timp în apă curată — ca 
o contra-minune a celei întimplate la nunta din Cana 
Galileii, 

A spune că pentru hangiul nostru restul nopții s-a 
scurs în vise trandafirii, ar însemna să ne abatem de la 
adevăr. Chiar dacă aburii vinului se risipiseră, întîlnirea 
cu con.ete şi cu cavalerul îl adusese într-o asemenea stare 
de neliniște încit, orice ar fi făcut, nu putea da geană 
în geană. Se mustra că fusese prins în greșeală și își 
Tăgăduiu să răscumpere abaterea de la sobrietate printr-o 
faplă înțeleaptă, menită să-l ridice în ochii acelora pe 
care îi socotea niște zei. La urma urmei, planul ticluit 
de prea cinstitul picard se rezuma la atît : să-l facă pe 
rindaşul lui Marville să vorbească. „O să mai las pe masă 
cițiva galbeni, îşi spunea el, și încă nu-i prea scump plă- 
tită neghiobia-mi de neiertat.& Apoi mai adăuga, tot în 
minte : „Ce dracu poate să însemne povestea asta ?... În 
ce pè eniş sînt oare prins ?... Nu are a face. Chiar de 
ar trebui să mă jertfesc, merg pînă la capăt. Dealttel, 
am făgăduit, iar cînd Planchet făgăduieşte ceva, e ca şi 
cum toţi notarii din țară ar fi chemați la o anume treabă. 
Şi apoi, cum m-aş putea înfățișa contelui, fără să am ni- 
mic a-i spune în legătură cu prăjina aia de rindaş...* 

Potopul acesta de ginduri îl ţinea treaz. Zadarnic se 
răsuci în patul prost, de han, somnul nu i se așternea 
pe pleouve. 

Mousqueton, în schimb, de cum se pomeni pe salteaua 
de paie ce-i slujea de culeuș, sforăi ca un preafericit, 
visînd la făgăduita masă de a doua zi. De fapt, conștiința 
lui nu avea pentru ce să-l mustre și nici nu-l chinuiau 
atitea mus.rări de cuget ca pe noul și darnicul său prieten, 
doar pentru că doi oameni de vază îl văzuseră în stare 
de beție. 

Și fiindcă nu putuse închide ochii, jupîn Planchet fu 
în picioare de cu zori. Ieși afară unde, sub răcoroasa min- 
giiere a unei pale de vînt, își regăsi întreaga limpezime 
de cuget. Pășea încet, gindind întruna la cele întimplate 
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In ajun și ticluind un plan cu ajutorul căruia să-l facă 
p rindaş să vorbească ; fără să știe nici el cum, se trezi 
n faja hanului din pragul căruia contele îl luase atît de 
ture la rost. În mijlocul a vreo şase rindași, un om înveș- 
mintat tot în negru gesticula şi, cu toate că vorbea încet, 
ĉalm, părea supărat foarte. Deodaiă, privindu-l mai cu 
luare aminte, hangiul simţi sîngele năvălindu-i în obraji! 
bucălaţi : 

— El este ! Să fie cu putinţă ? 

Omul îşi ridică la rîndul lui privirile, 

Atunci Planchet deschise braţele, le întinse înainte și 
biigui cu o tulburare anevoie stăpîn 
— Tu! Eşti tu cu adevărat ? 

Neclintit, omul în negru îl măsura din cap pînă în pi- 
cioare, mirat. 

— Nu cumva greșeşti, prietene ? întrebă acesta cu glas 
unduios. 

— Să greşesc ? O, nu! izbucni Planchet. Și chiar de 
m-aș mai fi indoit înainte, felul tău de a vorbi m-ar în- 
credinţa pe deplin că nu mă înşel, 

— Te-aş ruga, făcu cel întrebat, folosind același ton, 
să nu mă mai tutuiești | 

— Ei da!... Cind îţi voi spune numele, ai să-ți mai 
schimbi puţin părerea. 

— Dar cine eşti ? 

— Cine sînt ? Ia te uită ! Oare nu mai vezi bine, că nu-l 
vecunoşti pe Planchet ? 

— Plan... Planchet ! îngăimă celălalt, buimăcit, 

— Ei da, bătrine Bazin ! În persoană... Eu te-am re- 
cunoscut de cum te-am văzut... Nu te-ai prea schimbat, 
să știi! 

— Plan... Planchet! nu se putea dumiri cel numit 
acum Bazin, care nu era altul decit cuviosul servitor al 
lui Aramis, Ah, prietene, dragul meu prieten ! Ce bucurie 
că te revăd ! 

Şi, întinzindu-și mîinile, și le striînseră amîndui cu 
putere. 

— În bunătatea-i nemărginită, Domnul a făcut să ne 
întîlnim iarăși ! vru Bazin să întărească tileul întâmplării, 
Să ne plecăm capetele, spre a-i mulţumi, frate, 
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— Mi- plec! răspunse Planchet. Mi-l plec şi chiar 
cât de mult îţi va fi voia... dar mai tîrziu l.. În clipa asta 
nu mă angajez să iau o atitudine nepriincioasă pentru su- 
medenia de întrebări pe care vreau să ţi le pun. Mai 
întîi, ce cauţi aici ? 

— Din păcate, îmi caut stăpînul! răspunse Bazin pe 
un ton de jale. 

Hangiul slobozi un zgomotos hohot de ris, pe care 
alt îl socoti desigur prea puţin cuviineios ; pe dat 
însă adăugă, ca pentru a-și acoperi furtunatica-i vese: 

— Vino cu mine, sînt în măsură să te lămuresc. 

— Ştii unde este ? 

— La naiba, cum să nu știu ! Este la Paris, 

— La Paris, fără mine ? 


Apoi, ca şi cind asemenea treabă i s-ar fi părul cu 
neputinţă, a. ă cu glas mai scăzut ; 

— Nu pot să cred... 

— Ba ăsta-i adevărul ! Ți-o spun fără greș, Hai, vino! 


— Unde mă duci ? 

— Cindva te prieepeai mai bine să ghiceşti ! 

— La han! făcu Bazin, trecindu-și fără voie limba 
peste buze. 

— Ei vezi? rînji Planchet, Haida-de, că m-am înșelat !... 
Stii să ghiceşti încă foarte bine... cînd îţi dai silința, 

— Te însoțesc, reluă valetul lui Aramis. Şi încheie, 
ridicind ochii la cer : Facă-se voia Domnului | 

Apoi, înlovcînd spatele rindaşilor care nu pricepeau 
mare lucru din toată vorbăria lor; cei doi prieteni o 
luară în susul străzii. 

— Înainte de toate, linişteşte-mă : zici că domnul cava- 
ler este la Paris ? 

i spun, nu trebuie să te mai îndoiești... A 

placat noaptea asta... sau mai bine zis azi-dimineată. 
Era cât pe ce să-i țin chiar eu scara cînd s-a suit în șa, 

— Doamne sfinte, cine l-o fi hotărit să plece în graba 
mare ? 

— Contele de La Fère, bănuiesc, 

— Domnul Athos ? 

— Memoria îţi este credincioasă. În bunele vremuri 
de al ă asa îl numeam, Cred că domnul Athos şi 
domnul cavaler au venit impreună la Versailles, 
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— Nui-ai însoţit ? 

— Nu! Am sosit înaintea lor. 

— Ei bine, acum îi vei urma. 

— Da, încuviință Bazin, Oricum, domnul cavaler ar fi 
trebuit să mă prevină. 

— Nu te necăji, prietene, îţi vei regăsi stăpînul, lasă... 

După cîteva clipe de tăcere, Planchei întrebă ; 

— la spune-mi, ce ai făcut de cînd nu ne-am mai văzut ? 

— Am fost în Spania! răspunse mierosul servitor. 
O țară plină de credincioşi !... Acolo, sufletul se întărește 
cu adevărat! 

— Parcă în Franţa nu se întăreşte ! Al meu n-a slăbit 
de fel. Și cine te-a adus iarăşi la Paris ? 

Bazin se sumeţi și, vorbind pe nas, răspunse pe tonul 
cel mai dulceag cu putinţă : 

— Taci! O misiune diplomatică. Mai mult nu-ţi 
pot spune. 

— Te cred! îl luă peste picior omul nostru din 
die, 

— Dar tu, prietene, cum o mai duci ? Cu ce te îndelet- 
üiceşti ? 

— Sînt hangiu ! 

— Ia seama ! Asta-i o meserie care nu se prea împacă 
cu sfintele canoane bisericești ! 

Planchet tresări. Moştenind întrucitva firea supără- 
cioasă a stăpînului său, el nu putea să se învaiască, fără 
de împotrivire, sfaturilor unui om de aceeași teapă, 

— Ascultă, făcu el oarecum aţiţat, nu-mi știrbi bu- 
curia l.. Sînt fericit că te-am întîlnit... dar îmi pare rău 
că te văd în aceeaşi stare de spirit, Păstrează-ţi tinguielile 
pentru blinzii capuţini din Spania și fii acel Bazin de 
altădată, cîtă vreme îmi stai prin preajmă, 

Tot sporovăind astfel, ajunseseră la han, unde cu cîteva 
ore mai înainte avuseseră lor isprăvile bahice ale lui 
Planchet şi Mousqueton, 

Se aşezară la masă și se lăsară serviţi, 

Planchet fu aspru cu sine. Avea de împlinit o misiune și 
nu vroia să o zădărnicească. Cît privește pe Bazin, deşi 
se supunea de mulţi ani noviciatului, bău ca un ade- 
vărat călugăr. d 


Pii 


[d 


445 


Mousqueton veni şi el. Valetul lui Aramis, cam prea 
simţitor la vinul de Beaugency, îl primi în braţele sale 
şi răspindi cîteva lacrimi pe uniforma tînărului. Fu cit 
pe ce să-i dea fiului vechiului său prieten chiar binecuvin- 
tarea. Li se mai turnà un rînd de pahare şi Lăifăsuiala con- 
tinuă din plin. 

— Ta spune, Mousqueton., ţi-ai venit în fire ? 

— Domnul te-a dăruit cumva cu vreo întristare ? se 
piţigăie cuviosul Bazin, împreunindu-și miinile pe care 
aproape imediat și le deslăcu, spre a apuca paharul. 

— Da, o foarte dulce întristare ! lămuri Planchet rizînd. 
În noaptea asta, şi el și eu ne-am umplut ca niște butii ! 

— Nenorociţilor, aţi încălcat sfintele canoane. 

— Mai dă-ne pace cu canoanele tale ! Te crezi intruna 
la asediul cetăţii La Rochelle. 

Bazin îşi luă paharul, îşi făcu cu el semnul crucii, apoi 
îl goli dintr-o răsuflare, 

— Și ia spune, ce face tovarășul nostru ? întrebă Plan- 
chet, adresindu-se lui Mousqueton, 


— Rindaşul ? Vine îndată ! 

— L-ai văzut ? a 

— Acum chiar... Cînd am ieşit din cazarmă, m-am in- 
teresat u este casa marchizului de Marville... 

— Ai făcut bine, băiete. 


— Mi s-a spus, m-am dus într-acolo și peste puţin 
l-am zărit pe cel pe care îl căutam. Se întindea la soare 
şi căsca de zor. 

— Ca şi mine azi-dimineață, zise Planchet. 

— M-am prefăcut a nu-l vedea, urmă Mousqueton, dar 
el, recunoscîndu-mă, a venit spre mine și m-a înfruntat 3 

— Cam mindru în dimineața asta, camarade ! 

— Ia te uită, am spus eu, dumneata erai ? Plăcută 
întîlnire. Care va să zică aici locuiești ? 

— Chiar aici. Și încotro ai pornit-o ? 

— Mă duc să mă intilnesc cu amicul de azi-noapte. 

— Îl crezi în stare să reînnoade firul discuţiei ? mă 
întrebă el rizind. 

— Cum să nu! Bătrinul se ţine tare, iar punga îi 
este încă rotundă. Vii și dumneata ? 

— Cu neputinţă chiar acum! mi-a răspuns el. Sînt 
în slujbă. Dar peste ce! mult două ore vin şi eu. 
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~ Bine, mă duc să-i spun. 
— E în ordine ! Puteţi conta pe mine, 
— Adu şi zarurile ! 
— Sint totdeauna la mine ! 
Şi neam despărțit. 
— Mousqueton, fiule, rosti cu aer înțelept Planch 
frecindu-şi miinile, sint mulțumit de i Fi penti is 
Incepător, te-ai descureat binişor !... Așa că o să ne aşezăm 
la masă în fața unui pateu de vinat, a unei fripturi și a 
Unet farfurii de zbirciogi prăjiți. Eşti de-al nostru, Bazin ?... 
Ei, bătrine, ai adormit ? adăugă el scuturîndu-l pe cuviosul 
valet. 
De fapt, acesta moțăia din prici i i bă äci 
e , aces pricina vinului băut, ci 
gees FI cdi începuseră să-i cam învăluie minţile EA 
leşteptă într-o tresărire, înălță capul şi biigui, crezindu-: 
în Tath dupa tă capul şi biigui, crezindu-se 
— af făceam examenul de conștiință ! 
— Lasă că-l faci după cină, îl stătui, fă - 
ai ame pi ă, , fără multe oco. 
Apoi chemă pe stăpînul hanului şi îi ceru min i 
4 y r cărurile 
dorite. Ele fură pregătite repede, jar oamenii noştri le 
cinstiră aşa cum se cuvine. Bazin, mai ales, căci adincul 
examen de conștiință căruia i se dedase îi stirnise o straş- 
nică poftă de mincare. Abia terminaseră, cînd intră pe 
ușă rindașul lui Marville. 

— Vino odată! În patru partida va fi i 
Par, p: P a va fi mult mai 
— Un ospăț ! se minună Fromont, Rău îmi pare că 
am luat şi eu parte. S, 

— Ce-are a face, îl linişti Planchet. Îndreptim noi 
asta chiar acum, cinstindu-ne cu cîteva rînduri de băutură. 
Și il pofti să ia loc pe un scaun. 
romont nu se lăsă rugat de două ori ; se inst i 
a Sei ; se instală și luă 
„Dar tăifăsuiala astfel pornită pe făgașul ei nu avea 
să se oprească aici. Pentru noul venit, vinul luă locul 
zbirciogilor, al grătarului şi al pateului de vinat, cu osir- 
die înfulecate de ceilalţi. Cu aerul cel mai firesc din lume, 
Hiara ponu i a cat patru mușchetari“ umplea necon- 
aharul rindașului, iar acesta i a tă şi 
e de iŞ acesta il golea pe dată şi 
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Bazin, care mîncase zdravăn, se ţinea tare şi părea 
să-şi tacă o cinste din a nu se lăsa mai prejos. După un 
prinz îmbelșugat, prea cuviosul putea ține hangul celor 
mai strașnici băutori. Luase cinstitul obicei să îngine 
cîntece liturgice şi să dea pe git căniie cu vin, totul cu 
i aer firesc. 

Curind apărură şi zarurile. Clipa mult așteptată de 
Planchet. 

— Ta să vedem dacă o să am mai mult noroc decit 
noaptea trecută, 

, da, noaptea trecută !... biigui Fromont a că 
limbă se cam ineleiase... Te-am bătut... 

— "Frei galbeni frumoși, dragul meu ! Da, dar întilniseși 
pe cineva care îţi purtase noroc, 

— Pe cineva ?. 

— Da, un baron.. I-ai spus şi numele ! Baronul de. 


de... 
— Că bine zici! făcu Fromont, hlizindu-se, prima 
treaptă a beţiei, atit mai repede ivită, cu cît stomacul 
îi era gol. Da, îmi amintesc : baronul de Souvr&, 

— Chiar aşa ! Dar ia spune-mi, nu cumva l-ai intilnit 
şi azi-dimineaţă ? 

— O, trebuie să fi ajuns departe, dacă o ţine tot așa 
într-o fugi 

— Ce vorbeşti ? se miră Planchet, atent la cele ce 
vorbea văzind că momeala prinsese. 
Mă înţelegi... Eu văd limpede ! 

— Mie îmi spui ! Ai un ochi |... 

— Ba chiar doi... cărora nu le scapă nimic, Astfel. 
în clipa aceasta aș putea pune rămășag că în casa stăpinu- 
lui meu se petrec acum nişte lucru: 

— Ai cîştigat ! îi luă vorba din gură Planchet. 

— Ta te uită... Ştii că ai dreptate ? 

— Tată galbenul lL.. Acum revanșa | 

— Cum doreşti ! 

— Va să zi spuneai.. că în clipa asta se întimplă 
ceva... șase ! 

— A, da! La stăpinul meu 1... Nouă 
amor |... 

— Nu mai spune ! Păi, e tinăr marchizul ? 

— El nu... Marchiza.u. 


O poveste de 
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— Ce vorbeşti l... Nu cumva... îi i 
AEA $ » îţi ies astfel la socoteală 
— Ba chiar cum spui !.. Aşa că... noapti ă 
Ia a că... ea ti kan. 
— Noaptea trecută ? K j seang 
— Dar asta nu te priveşte ! 
— Cum să nu, dimpotrivă ! Pe mine i 
um să ! Pe poveştile de dra- 
Boste mă întineresc, nu altceva ! Bea, dragul ! 
să zică noaptea trecută... . E, aa a 
— Ei bine, noaptea trecută... 
— Doamna marchiză mi-a dat douăzeci de i 
să mă duc la Paris. if a 
— Douăzeci de galbeni !... Pe banii ăștia m- 
în fiecare zi ! a ank 
— Ei da, dar iară... pare-mi-se că acum cornul abun- 
denţei a secat. 
— Aș, ai să-l regăsești pe capul marchizului ! murmură 
Planchet. 

N Gluma îl făcu pe Mousqueton să rîdă, iar pe Fromont 
să se strîmbe, Doar Bazin susură un cuvînt nedeslușit, 
mult asemănător totuși cu „necurat“. x 
__— Cum, vinul? întrebă Planchet, plin de har. Ce; 
i-ai pus apă ? 2 

— Eu ? izbucni supărat slujitorul lui ici 
ET pi j lui Dumnezeu. Nici- 

— Atunci bea și taci ! 

Apoi către Fromont : 

— Vreau să cred că ai cîști sinsti i i 
Say că ai cîștigat cinstit cei douăzeci de 

— Mai încape vorbă... 
E Și apoi, un drum de la Versailles la Paris, o nimica 

— O joacă... răspunse rînda: Î i 

A 9 joacă... şul. Atita tot. ui 
mai pui că mi se poruncise să merg la trap cat a 
incit să nu-mi scape persoana căutată... dc i 

— Cei ce ti-a purtat noroc ? 

— en aşa ! Te pricepi, bătrine ! Ai un nas, 

— Ca şi ochii dumitale !... Ia te uită, iar n pi 

chii iis am pierdut ! 
— Asta fiindcă vorbesc despre baron ! Cidul 
= Atunci mai bine opreşte-te. 
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— Nici gind ! Baronul venea la Versailles, dar dacă n-aş 
{i fost eu. poate că nici n-ar mai fi ajuns 

— Lasă, la Cred că glumești, grăi ca într-o doară 
Planchet. 

Şiret, vroia să arate că se cam îndoiește de spusele 
valetului, tucmai spre a-l face să dezvăluie cît mai multe 
amănunte. 

— Dacă îţi spun... îl lămuri mai departe Fromont. 
Piindeă în clipa în care l-am recunoscut, i-am şi alergat 
în ajutor, se apăra împutriva a doi cavaleri... a doi 
gentilomi.. Aceştia îi căuluseră rică şi-l împungeau, nu 
glumă ! 

— Nu mai spune ! Și cum a 

Tineri ? Bălrini ? 
Unul bălan... Altul oacheş ! Bălanul, mai 
pe mare hartă, se încăieruse siraşnic cu baronul ! 
valerul d'Artagnan ! gîndi încintat Planchet. Ce- 
rule, ce mi-ar fi plăcut să fiu şi eu de față ! 

Şi, fāră voie, schiță un gest dispreţuitor la adresa 
unui rival nevăzut. 

— Ce te-a apucat ? îl întrebă Fromont, al cărui văz 
se tulbura tot mai tare. 

— Nimic, nimie, dragul meu ! Vinul ăsta de Beau- 
gency își cam tace de cap ! _ A 

Scutierul slobozi un hohot de rîs bolovănos, năting 
şi spuse, în limp ce da pe git jumătate din ultimul pahar : 

— Nu ştii să bei ! 
azin băuse cil ceilalţi trei laolaltă ; îşi închipuia că 
e în cine stie ce beci minăstirese şi de aceea 
ap. sughițind. 

Ei, dar ca să ne întoarcem la baron. urmă hangiul 
nostru, spre a-şi duce la îndeplinire misiunea pe care 
şi-o impu; „nu l-ai ajutat să i din încurcălură ? 

— Ba da ! Mi-am impins calul de-a curmezişul drumu- 
Lui, iar asta îngăduit baronului tălpăşiţa. 

— Bine gindit ! 

— Destul ! 

— Şi pe urmă ce ai tăcut ? 

Pe urmă mi-am ajuns din urmă stăpinui 
sut să o îu înapoi spre Paris ! 


itau gentilomii aceia ?... 


— La naiba, prietene ! Nu mai pricep nimic. 
dumneata te numărai printre potrivnicii lui, de vreme 
ce nu-l lăsai să se ducă la Versailles ? 
nu, dimpotrivă. Dindu-i 
aveam la mine, îl impiedicam, cred, 
nire neprielnică lui. 

— O scrisoare de-a marchizului ? 
— Nu, de-a marchizei ! 

— Adevărat !... Că prost mai sînt !... Și vreau să cred, 
etene, că te-ai înlrinat să citeşti scrisoarea aceea. 
— Am fost destul de prost, e adevărat, punse Fro- 
mont cu ciudă, Dar după ce a citit-o, baronul nu a părut 
prea încintat și mi-a poruncit; să i-o iau înainte pe drumul 
Parisului şi să-i dau un răvaș scutierului său. Dar răvaşul 
ăla, da, l-am citit : îi seria lui Bénard, seulierul, să se 
alle în aceeaşi seară, la ora zece, dincolo de poarta 
Saint-Honore, cu doi cai înşeuaţi și cu un sipet mie. 

— Va să zică o şterge ? făcu Planchet. 

— Tot aşa mi sşieu! 

— Care o fi pricina ? Gelozia marchizului ? 

Fromont încercă să ridå. 

— Gelozia marchizului ? Ah, ah, se vede că habar n-ai 
ce se petrece la curte, 

— Drept este ! 

— Dacă marchizul ar fi gelos, 

— S-ar face de ris Pentru c 
este al lui ? 

— Fără îndoială ! Vezi, la curte bunurile de acest soi 
se împart fără de ruşine 1... Dar să trecem peste asta, 
sînt lucruri pe care nu le poţi pricepe... Între noi fie 
Wovba, afacerea cu baronul de Souvre pomește mai 
de sus... 

— Ce spui... 

— Da ! Sub toate astea mocnește și puţină polilică ! 

— Crezi ? 

— Sînt sigur ! 
ur este însă că marchiza e iubita baronului, 
urmă Planchet, a cărui minte lucra zdravăn și care acum 
vroia să scurteze vorbăria de prisos, 

— Asta-i treabă știută, nimeni nu o ascunde. 


Păi şi 


scrisoarea pe care o 
se ducă la o întil- 


pr: 


S-ar face de ris! 
ar vrea să păstreze ce 
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— Dar bărbatul ? 
— Habar nu are, fireşte. 

— La fel de sigur este, cred, şi faptul că marchizul 
a șters-o tot la sfatul marchizei. 

— Nici nu mă îndoiesc. Doamna de Marville este o 
femeie în stare de orice. 

— Bine! făcu Planchet, ridicindu-se şi aruncind pe 
masă cornetul de zaruri. Ajunge ! 

— Ce spui? întrebă Fromont, ridicîndu-se la rin- 
dul său. 

— Vreau să spun că am jucat destul ! 

Apoi, luînd paharul, hangiul adăugă 

— În sănătatea ta, amice... dar, ia spune-mi cum te 
numești ? z 

— Fromont ! Dumneata ? A 

— Eu, Planchet. Iar aceștia sint prietenii mei Mous- 
queton și Bazin, care au așteptat nerăbdători sfîrşitul 
partidei, spre a putea ciocni în voie cu noi, 

— Haide, prietene Bazin, mai spuse Planchet, cioc- 
neşte cu noi ! 

Nici un glas nu răspunse chemării. 

Cei trei îşi căutară din ochi tovarășul. Bazin se 
nevăzut. Oamenii se priviră neliniştiţi. Ce mai însemna 
şi asta ? 

Tocmai se pregăteau să-l cheme pe stăpin şi să-l 
întrebe de Bazin, cînd dintr-odată se făcură auzite 
miriieli, împletite cu suspine ce semănau mai mult a 
șuier de foale. Veneau de undeva, de jos. Din mărun- 
taiele pămîntului parcă. încet, cei trei bărbaţi își plecară 
privirile, spre a izbucni apoi într-un straşnie hohot de 
ris. Bazin alunecase ușurel sub masă. Se purtase așadar 
cu demnitate.. Pentru oricare altul în afară de Planchet, 
situația ar fi fost stingheritoare. Peste puțin avea să fie 
ora două şi făgăduise contelui de la Fère să-i aducă veşti 
în chiar acee: seară ; prin urmate nu mai avea timp 
de pierdut. Ce-i drept, îi trecuse prin gînd să-l ia şi pe 
Bazin, dar în halul de beatitudine bahică în care se 
afla cuviosul personaj, nici vorbă... 

În timp ce încheia socotelile cu stăpînul hanului, iar 
Fromont nu-și mai desprindea privirile de la Bazin, 


pivind a-i pizmui virtuțile, Planchet il strigă pe Mous- 
"uvlun care, ca și el, se păstrase cumpătal, spunindu-i 
nd nu-l Jase singur pe beţiv și să-i îndemne să se ducă 
lu Paris, pe strada Mottes-aux-Papelards, unde va vedea 
gemi „La S patru muşchetari“. i E 

e înieleze că Mousque! i [tit cu căld: ă 
Du queton fu poltit cu căldură să 

Isi strins miinile. Cu Bazin nu putură face însă 
același lucru, căci miinile lui i se odihneau pe pintece 
şi nu vrură, din grijă pentru el, si tulbure somnul, 

Apoi, Planchet se întoarse degrabă ja hanul pe al 
ui pat nu putuse închide un ochi în noaptea trecută, 
puse să i se inşeueze calul și o porni îndată pe drumul 
ilui. lar Mousqueton şi Fromont se aşezară lingă 
aia veshindu-i cu o grijă vrednică de cele mai mari 
dude. 


XIV 


DUPĂ VICTORIE 


; ane inec puseră a miji cînd Athos și Aramis ajunseră 
a Panis; In nădejdea că vor mai afla cite ceva, se duseră 
sea dreptul la casa din strada Lions-Saint-Paul, Bă- 
nuiala li se adeveri — Georges ajunsese de multă vreme 
şi Îi aștepta nerăbdător, închipuindu-şi că vor veni de 
îndată ce vor fi fost la rege. 
pina fusese trezit şi el, la porunca lui Georges. 
d z a-şi desluşi prea limpede starea sufletească, mo- 
AR aTa] majordom simțea o neliniste nelämurită i se 
aaa D (elena, isprăvile muschetarilor avean să 

nceapă. Fireşte, îi cra ingăduit să înc 

e Ra Wet 3 u e anume 
Spaime cu privire la nemaipomenitele lor tă ășenii, mai 
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ales acum cînd el, Grimaud, era pus în situaţia de a 
primi, în casa aceea liniștită şi tăcută, ordine de la un 
tinăr zvinturatee. 

Astfel că, pentru a fi gata la orice. se instală în cușcă 
portarului şi aşteptă, resemnat, ca cineva să bulă în 
poartă. Înccpuse chiar să moţăie, cind auzi izbiturile 
ciocănelului vestitor. Sări şi se duse să deschidă. Poarta, 
grea, seîrții din balamale, iar cavalerii intrară. 

Contele îşi aţinti privirile asupra lui Grimaud. Acesta 
îi înțelese tăcuta întrebare, căci cunoştea felul de a se 
purta al stăpinului, şi răspunse arătind spre geamul 
luminat. 

— Este acasă ! îl lămuri Athos pe Aramis. 

— Să mergem la el ! răspunse acesta. 

Dar nu avură timp să ajungă la scării. Georges, 
care auzise tropotul cailor, le venea întru intimpinare, 
bine ? îl întrebă contele. 

— Este salvată ! răspunse tînărul cu nestăpinită bucurie 
în priviri. 

Cei doi cavaleri slobuziră un oftat de uşurare. 

4 mergem la mine, spuse Athos, 

Toți trei pătrunseră în încăperea cea mare care slujea 
de cameră de lucru, cunoscută de itorii noştri, şi a 
cărei uşă se şi afla larg deschisă, prin grija lui Grimaud, 
bun cititor al gindurilor stăpinului. 

De cum rămaseră Athos şi Aramis începură 
a-i pune lui Georges inti iată ce aflară : 

Cind au sosit la casa de Sandoval, Georges şi mar- 
chizul de Rios au găsit acolo pe contele G'Ablincourt, 
pe Inès, pe Gerard şi pe cei doi nedespărțiii : d'Alrivol 
şi de Bellevenue, pe care toată lumea îi cunoştea doar 
sub numele acestea de imprumut. Înţeleseră pe dată că 
se petrecuse un lueru de seamă. Aflind cele intimplute, 
adică venirea lui de Souviv, ajutorul lui Gerard și deseo- 
perirea de către acesta a luculuj în care ticălosul o 


vorise pe Marie, ei se uniră, se înţelege, întru implinirea 
planului ce le fu supus, 
Tot Ge s vru să plece ncintirziat : cu mare 


greu pulu fi oprit, spunindu-i-se că mai bine era să 
aştepte nouptea. 
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— Dar, spuse el atunci, momentul mi 
a À se pare a fi 
xl! se poate de potrivit. În cli ă, că ia ti 
te di t. lipa de față, căpeteni ă- 
loşilor a părăsit Parisul, ca pei ee 

— Ce te face să crezi asta ? îl întrebă d'Ablincourt, 
deloc convins, 

— Marchizal de Rios și cu mine l-am întîlnit, să 
fie de atunci o or et zii ieri: - 

De Rios întări spusele cavalerului ; i, îndoi 

Je I s , amindoi 
istorisiră cele petrecute pe drumul Versailles; lu ui. de) 

— Cerule ! izbucni Folavril. De ce nu l-aţi spintecat 7... 

V-am spus doar că lașul a şters-o ! răspunse "Georges, 
Oricum, eu Ea ar trebui să plecăm imediat, fără 
si mai pierdem nici o clipă !... Care îţi est ärer 
domnule marchiz ? Ei ea: Eta 

De Rios răspunse : 

— Tot cam aşa gîndesc şi eu, dragul nu 

__— Dar toemiţii acelui om hain trebuie s 
nişte porunci! arătă Gerard, care pînă atun 
tăcut. 

— Pe coarnele dracilor ! Tot ce se poate! 
Folavril cu părerea, 

— Ba e chiar sigur ! întări Malvenu. 

— Şi de cum vom fi zăriţi, urmă luntraşul, căci orice 
am face, tot am fi văzuţi de departe, mercenarii vor 
executa ordinele care, fiți siguri, nu au alt ţel decit 
uciderea întemniţatei, 

Cu toţii tresăriră 

— Și apoi, continuă Gerard, cine ne spune că fuga 
lor nu e „pregăti „De îndată ce vor li ucis copila, se 
vor sui într-o barcă, vor cobori fluviul, cu ajutorul a 
patru visle mînuite vîrtos 1... Nu, nu, domnii m cre- 
e mai gar ar fi să-i luăm pe nevestite, săi 
inem pe insuliţă ca într-o menghine şi să le împiedică 
Let sta nghine şi să le împiedicăm 

Şi de data aceasta judecata înţeleaptă iului 
_$ a a eaptă n bareagiului 
birui, astfel că toată lumea se holări să aştepte. 3 

Ines suferea cumpit din pricina răgazului dat tică- 
lo își vedea fiica întinzindu-i braţele, implorind-o 
să-i fină în ajutor. îi auzea plinsetul, tinguieiile, strigă- 
tele. Închipuirea înfierbintată îi înfățișa lucrurile prin- 


eu cavaler. 
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tr-o prismă înfricoșătoare. Și, ca şi cum ar exista vrea 
legătură tainică între gindurile noastre și ale celor ce 
ne sînt dragi, ea asista. îngrozită, la supliciul Me r r 
O, Dumnezeule bun și drept. striga ca impreunin- 
du-și miinile, ai grijă ca fetija mea să lie tare, Doar 
citeva ore încă, pină ce o vom scoate din ghearele 
lor! 

Nerăbdareu îi stăpinea pe toți. Folavril şi Malvenu 
nu-și mai găseau locul. Nici Georges. „Clipă de clipă 
ochii li se aţinteau asupra acelor ceasornicului ce păreau 
a nu se mai clinti, Și totuşi, ele își vedeau de drum, dar 
nu după cum ar fi vrut-o nerăbdătorii noștri EI 

În stirşit, soarele se mistui în dunga zării ; ziua se 
topi încet în noapte. Clipa mult dorită se apropia. Fură 
luate ultimele măsuri. i 

Se hotări ca Gerard să iasă primul, să se ducă la 
luntre, spre a o pregăti în linişte, După „aceea, aveau 
să iasă din casă Folavril şi Malvenu, după doar citeva 
minute, urmaţi îndată de Georges, de marchiz, de conte 
şi de Inès, Încă o jumătate de oră de aşteptare şi tolul 
fu rinduit întocmai. ; 3T 

Orologiul bătu de opt ori cînd Gérard împinse luntrea 
în larg. A o 

Ştim cum au străbătut drumul și cum au apărut. pe 
nevestite, în „Casa Cardinalului“. ? Ă 

Georges povesti totul, nu uită nici un amănunt, iar 
dacă i-am luat locul, am făcut-o doar pentru a pune 
în acţiune tot ce a istorisiv el contelui de La Pere şi 
cavalerului de Herblay. Ş 

Marie, cure, după cum ne amintim, își pierduse cunoş- 
tința în limp ce se împotrivise o ultimă oară josnicelor 
porniri ale baronului, își veni repede în fire, sub caldele 
dezmierdiări ale celor din jur. Cind se redeschiseră, ochii 
ei se opriră rind pe rînd asupra chipurilor dragi; un 
suris îi inflori pe buzele palide, iar glasul, încă tremură- 
tor, rosti cuvinte țîşnite din inimă, 

— Bună mamă ! Sărmane tată ! 

Și, în timp ce contele şi Ines o înăbuseau cu îmbră- 
țişările, una din miinile ei se întinse spre Folavril 
Malvenu, 


Dintr-ode tă, privirile i se opriră asupra trupului Te- 
Vosinei, sprijinită de Georges şi de marchizul de Rios. 
Îşi închipui că vor să o încătușeze. 

— 0! strigă ea, Să nu-i faceți cumva vreun rău ! 
Sârmana femeie a vrut să mă apere ! 

— Nu vă temeţi, domnişoară, o linişti de Rios, sin- 
gurul în stare să vorbească, $ 
| Copleşit de fericire, dar prudent din experiență, René 
d Ablincourt nu se simțea la largul său în casa aceea 
insingurată şi atit de bine așezată spre a adăopsti lovi- 
luvile mișelnice ; de aceea el fu cel dintii care povăţui 
vetragerea. 

Folavril se arătă a fi de aceeași părere, spunînd : 

— Să nu mai zăbovim nici o clipă în cuibul ăsta de 
nemernici ! 

— Dar el 
ochilor săi mici 
unde este ? 

— Pe dracu ! tună uriașul, arătind spre fereastră, A 
Wlevs-o pesemne, tricosul 1... Dealtfel, domnul cavaler 
ww» putea să ne-o spună. 

Dar Georges, îngrijorat pentru viaţa 'Teresinei, nu 
nuzea ce se vorbea în jurul său, Îngenuncheat lîngă 
trupul ei, îi ştergea cu batista sîngele ce se scurgea din 
rana de la umăr. Simţea că îl îneacă plinsul. Ceilalţi 
îl priveau fără să înţeleagă pricina durerii lui. 

— Ce ţi se intimplă, cavalere ? întrebă cu glas duios 
ntele. 

Georges întoarse încet capul ; ochii îi înotau în lacrimi, 
— Ce ai ? mai întrebă o dată d'Ablincourt. 

— O, domnule conte! putu în sfirşit să dea glas 
durerii sale cavalerul. Să o salvăm ! 

— De femeia z ta vorbeşti ?... 

— Este mama mea ! 

Un freamăt străbătu rindurile martorilor scenei, Ca 
oameni mult incercați, Folavril şi Malvenu știau să lege 
'ănile, cit de cit măcar. Astfel că se scuturară de moli- 
iunea ce-i cuprinsese şi se grăbiră să dea îngrijiri Te- 
resinei. Nu le trebui mult timp ; rana fu strînsă, așa 


El ! se întreba Malvenu care, cu privirea 
şi rotunzi, scormonea prin unghere, el 
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încât să nu mai curgă singe şi toală lumea se simţi în 
stare să părăsească masherniţa. 

Cei doi medici improvizaţi o luară cu grijă pe nebună, 
o duseră în luntrea unde Gerard îi aştepta cu un început 
de neliniște, Sprijinită de conte şi de Inès, Marie luă 
şi ea loe în bar În ce-i priveşte pe Folavril şi pe 
Malvenu, declarară că vor să meargă pe jos, de-a lungul 
malului. Nu numai pentru că înțelegeau prea bine că 
luntrea nu-i putea duce pe toţi, dar și fiindcă simțeau 
nevoia să facă puţină mișcare după atitea grele emoţii. Atât 
de vîrtos le fu însă mersul, că ajunseră odată cu ceilalţi, 
putînd astfel să dea o mînă de ajutor la transportarea 
rănitei. Teresina nu-și venise încă în fire. 

Ajunşi acasă, o conduseră pe Marie în camera mamei 
sale, Contesa nu vru să-și părăsească fiica şi se aşeză 
la căpătiiul ei. u 

După ce fu transportată într-o cameră învecinată, 
Teresina fu încredințată unor femei care o dezbrăcară 
de zdrenţe, o culcură încetişor și, la porunca Caritei, se 
așezară să vegheze lingă ea. Y 

După ce ascult toate acestea, Athos şi Aramis se 
întrebară din priviri. Acelaşi gînd îi frămînta : Teresina |... 
Soţia prietenului lor d'Artagnan... Mama lui „Georges 2 

— Locul ei este aici, murmură după un răstimp con- 
tele. 

— Bravo. Athos! încuviință Aramis. Ca totdeauna, 
ai dreptate, Aici, va fi mereu lingă fiul ei. 

— Este urilă rana ? 

— Nu cred ! răspunse tînărul. Dar ne putem teme de 
orice. A suferit atit de mult ! 

— ŞI şi-a pierdut minţile ? 

— Din păcate, da! răspunse Georges. Mi-am putut 
da limpede seama... 

— Peste citeva ore vom hotărî! urmă Athos. Orice 
s-ar zice, evenimentele s-au desfăşurat mai bine decit 
nădăjduiam. Scumpa copilă se află în şit la adăpost 
de uneltirile tic: lui aceluia de baron, care a şi dat, 
dealtfel, bir cu fugiţii ! 

— A dat bir cu fugiţii ? se arătă Georges peste măsură 
de bucuros. 
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— După toate prepusurili Versai | 
Su prepusurile, La Versailles nu a mal 
— Dat marchizul de Rios și cu mine 1 ilni 
zul -am întilni 
pe drum. M-am și încăierat cu el; era chiar at e că 
să-l dau gata, dar a fugit ca un laş. = 

Arena se ridică, 

— lată, zise el, plimbindu-se în lung şi î i 
fra Pi ea în | 
încăpere, lată deslușirea celor povestite d ipie pă ri 
chet și de odrasla lui Mousqueton, Valetul care s-a așezat 


la masa lor se despărţise to r e 
i cmai, nu mai încape îndoi 
de baronul de Souvri 4 pe îndoială, 


ăi eu ti printr-un semn din cap. 

— Un valet! izbucni Georges. Văd urzeala ! 

— Un ej 3 a 4... Tmi 
fopi pa sf: ce s-a virit în încăierare pie 
acela, chiar în clipa în care îi ţinea a îi 
a an tineam, cu spada, stăpînul 

Și povesti duelul avut cu baronul, 

Sif isprăvi, Aramis spuse : 

— Am aflat că omul acela este în serviciul 

= a S marchi- 
zului de Marville. Îl cunoşti cumva pe ti 
Georges ? y pe gentilomul acesta, 

— Am auzit vorbindu-se de el, trece dr 
aE N e rept un om 

— Este însurat ? 

— Da. lar marehiza pare să fie, după zv i 

d ) za , după zvonurile care 
mi-au ajuns la ureche, tînără și frumoasă, 
— Ia te uită, făcu Aramis. Lucrurile se lămurese de 
la sine, cind la mijloc este o femeie ! 

„— Dacă aşa stă treaba, grăi Athos, întunecîndu-se la 
khip, ocrolească Domnul pe contele «d'Ablincourt, pe 
soţia, pe fiica lui şi chiar pe tine, copile drag. În timp 
ce-i vorbea astfel, îi stringea mina, aproape să i-o frîngă, 

— Ce vrei să spui ? îl întrebă Georges. n 

oe Vreau spun, urmă fostul mușchetar, parcă tot 
mai posomourit, că aș prefera să lupt cu zece bărbați, 
cu douăzeci ch decit cu o asemenea creatură bleste- 
mată, ma degra iadului decît a cerului. 

— Prietene, interveni Aramis, părindu-i-se că 

4 Ph re - 2 vedi 
prin ochii amintirii chipul ispititor al acelei ticăloase 
milady — doa ` una a fost în stare sā ne ţină în şah... 
iar ea nu mai există. Dealtfel, urmă el, trecindu-şį 
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mina peste frunte, ca pentru a alunga asemenea supă- 
rātoare ginduri — vom şti îndată despre ce anune esie 
vorba. 

— De la cine ? întrebă Georges. y 
x — De la Planchet căruia i-am dat instrucțiuni, 

De citeva clipe Athos ardea de neastimpàr să 
o întrebare, dar nu îndrăznea, din teama de a nu incerca 
o prea amară dezamăgire. Totuşi se hotări : ae 

— Mai are contele d'Ablincourt actul conspirației 
asupra lui ? întrebă el, privindu-l pe Georges, y A 

—— Da ! Puțin a lipsit să nu treacă în miinile baronului. 

— Bine! încuviinţă Athos. Contele va putea pleca 
aşadar astăzi la Versailles. 

— La Versailles ? izbucni tînărul. 

— Regele vrea să-l vadă, 

— Este pierdut ! 

— Dimpotrivi 


od că treburile merg cum nu se 
poate mai bine ! explică Aramis. M: iestatea sa a infierat 
în public nevrednica purtare a vino lui şi are-mi-se, 
ar avea dorința de a repune în drepturi un nevinovat. 
Tar dovada aceasta a trădării baronului Raoul de Souvré, 
pe care chiar d'Abline i 


ci 


urt i-o va înmina, ii va ibi 
reintrarea în favorurile regeşti. Şi acum, fiindeă pute- 
vile omeneşti au şi ele o margine, aș zice să ne odihnim 
citeva ore, înainte de a merge la palatul de Sandoval. 

— Aveţi dreptate, încuviință Athos, apàsind pe un 
clopoțel. 

Grimaud îşi făcu pe dată apariţia, 

La un gest de-al stăpinului, posacul majordom facu 

o plecăciune şi îl petrecu pe Aramis într-un dormitor 
clegant, unde fostul mușchetar se inti aproape îmbră- 
cat pe un pat acoperit cu brocarturi. Georges se duse 
în camera lui, iar contele rămase in cabinelul său de 
lucru. 

A doua zi, la ora zece, o caleaşcă se oprea în fața 
sei de Sandoval, Peste citeva minute, un valel vestea 
contelui și contesei d'Ablincourt venirea contelui de La 
Fère, a cavalerului d'Artagnan şi a cavalerului de Her- 
blay. Soții d'Ablincourt alergară întru întimpinarca noilor 
sosiți. Folavril, în mijlocul salonului, făcu o plecăciune 
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adincă şi plină de demnitate. Și el simțise nevoia să se 
odihnească vreme de cîteva ceasuri, dar se intorsese 
repede în casa noilor săi prieteni. Se arăta însă îngrijorat 
Tiindcă nu-l zărise pe Malvenu, nici cind plecase de acasă, 
nici după aceea. 
__— O, izbucni d'Ablincourt stringind mina fiecăruia 
dintre cei trei vizitatori, cit de fericiţi ne găsiţi acum ! 
Într-adevăr, chipul îi era străluminat de bucurie. 
Accea i surată mulțumire se oglindea şi pe chipul 
Inesei. Deși palvarea îi era aceeaşi, tristejea, aerul n alut, 
durerea vie ce i se ciliseră pînă atunci pe faţă, deschis, 
se spulberasei 

— Ce scumpa noastră ? întrebă Athos. 

„— Se odihneşte, răspunse contesa. Somnul ei, la început 
agitat, a devenit lin acum. 

— Prin urmare, dragă cont ăzi vei putea pleca 
firă teamă de acasă, îşi dădu cu părerea fostul căpitan 
de mușchetari, ajungind astfel la cele ce vroia să-i spună 
lui d'Ablinevurt. 

— Să plec ? se miră René. Nu te înțeleg, 

— Da, va trebui, pentru scurtă vreme, ce 
te desparţi de fiinţele dragi. 

— Ca să merg unde ? 

— La Versailles, O vrea regele ! 

— René! strigă Inès, dintr-odată îngrozită, auzind 
vestea. Nu te duce, René ! 

Dar Athos rosti doar atît, pentru contesă : 

— Este în joc cuvintul meu de onoare, doamnă ! 
îi Și al meu! întări Aramis. Dealtfel nici nu cred 
că avem vreun temei să fim neliniștiţi. Vrind să vadă 
actul conspiruliv al baronului de Souvre, regele doreşte 
ca însuși contele să i-l inmineze. - 

Apoi, cunoseind zpircenia la vorbă a prietenului său, 
cavalerul de Herblay începu să povestească de-a lir a 
păr toate cele întimplate după baletul de la palat. 

Istotisirea păru să aducă oarecare linişte contesei 

== is] încuviință ea. Regele poruncește, iar datoria 
noastră este să ne supunem... Dar cine te va insoti, 
René ? s 


— Eu! Sări Georges. Dacă domnul conte este de 
aceeaşi părere, 


drep 


Drept răspuns, René îi întinse mâna. 

— Îma nte de a pleca, urmă tînărul cu glas tremurat, 
aș putea oare. 

— Să le revezi ? 
dezvăluia cită 
mea se vades epia, ge voi duce la ea. 

În cele două :a moat“, contesa îşi pusese 
tot sufle ul, Se simyea după, pipummer u care le rostis 
i topai ea. 


pricinuia întrebarea. Cind fiica 


Ba se pregătea tocmai să sune, cind T ata își dădu 
cu prepusul : 

— Nu ui doamnă contesă, rosti el cu glasul acela 
bubuitor pe care i-l cunoaştem, indoinehu-s „spinarea 
înt-o plecăciune cuviineioasă, nu witaţi că aici avem 
bolnuvi şi că cel n mic zgomot le-ar putea face rău... 
aşadar, aş dori să-l insnţese pe domnu) cavaler. A 

— Mereu devotat, domnule d'Avritol, murmură fiica 
ducelui Hernan. 

— Wu v iba de devotament, doamnă contesă, îngăimă 
este... 

Şi pentru că nu găsi cuvîntul, deschise încetişor ușa, 

trecînd înaintea lui d'Artagnan, fără să mai scoală o 
vorbă. 
„Vom pătrunde odată cu ei în camera ocupată de 
in timp ce domnul şi doamna d'Ablinoourt, 
is, absorbiți cu totul de evenimente c: 
se petrecuseră, discutau laturile mai importante ale aces- 
tara. 

Întrucât Folaviil ajutase la transportarea "Teresinei, 
cunoştea drumul spre camera in care, acum, ea se 
odihnea. Ajuns în faţa uşii, bătu usor : 

— Intră ! il polti cineva de dincolo de uşă. 

Foluvil făcu întocmai și, urinat de Georges, înaintă 
cu ciliva paşi. Deodată se opri în faţa tabloului ce i se 
înlăţişa văzului, 

— Un chirurg ? murmură cît putu de încet la urechea 
cavalerului, arătind spre un bărbat scund aplecat peste 
pal. 
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Carita îi 
buze. 

— To fi mai rău? întrebă Georges, pradă unei vii 
neliniști, 

— Nu ! linistiţi-vă, răspunse femeia, dar bolnava este 
încă tare slăbită. 

— Ce spune omul de meserie ? întrebă Folavril ară- 
tind spre omul acela care sta sprijinit de pat, fără să 
i se poală vedea chipul, 

— Omul de meserie ? se miră Carita. Vorbiţi poate 
de medic... Nu a venit incă. 

— Cum nu a venit ? Dar domnul de colo. 

Nezpesa păru stinjenită ; își întoarse privirile. 

Răspunsul acesta mut şi de neînțeles pentru uriașul 
nostru avu darul l înlurie aproape : din te e, un 
glas pitigãiat îi atrase atenţia, scoțind-o pe Carita din 
încurcăuu 


u semn să tacă, ducîndu-şi un deget la 


cine este ? 


— Asta-i ! zicea glasul acela. Acum, linişte şi răspund 
de vindecarea rănii. 

— Malvenu ! se arătă Polavril uluit. 

— Marchizul de Bellevenue, rogu-vă ! îl corectă omu- 
leţul, intorcindu-se şi sulutindu-l pe Georges. 

— Cum, tu ești ? 


— Eu însumi, ilustre amice ; restul nopţii mi l-am 
ecut i şi sint mulțumit, răspunse Malvenu arun- 
cind o diipăstonsă căutătură spre Carita. 

Aceasta îşi plecă privirile, iar 
parcă la culoare, ceea ce pentru un "om 
inseamnă a toşi. 


închiseră 
în rasu ei 


de pat și o privea pe Teresina. ai 
işi Îl aţinteau cu stăruință. 
uzi Georges murmurind după citeva 


ges se apropia 
cărei och? mar 

— A. Bl 
clipe. 


i dese! 
Dt 


ca şi cum uşorul efort pe care îl făcu fi 
ajuns pentru a 0 stoarce de puteri, sărmuna 
inchise din nou ochii. 
ai mie! gemu tinărul, dîndu-se speriat inupoi. 
M-a văzut şi asta i-a făcut rău ! 

— Nicidecum, nicidecum ! îl linişti Malvenu, trecind 
iarăși lingă patul bolnavei; este doar un ușor lesin, 
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pricinuit de prea marea pierdere de sînge ! Vezi dumneata, 
domnule cavaler, sîngele circulă între vasele gelatinoase 
care se încrucişează, se întilnese, se împletesc în tot 
trupul şi poartă numele de vene, artere, nervi, mușchi 
și aponevroze... Principalele virtuţi ale venelor sint re- 
zistenţa, elasticitatea, contractilitatea şi sensibilitatea... 
Da, da, ai înţeles bine : sensibilitatea ! Dar, cînd nu mai 
sînt bine alimentate de globulele care acţionează în 
principal... 

Se opri, văzind că Georges nu-i mai da ascultare. 

Aplecat la rindu-i deasupra patului, tînărul își apăsa 
ușor buzele pe fruntea mamei sale. 

— Să mă ia dracu ! îngăimă Folavril, deschizînd ochi 
mari şi neputindu-și crede urechilor. Cine te-a învățat 
toate astea, micuţule ? 

— Dragostea, răspunse nestingherit bărbatul cel scund, 
strecurind negresei o privire şăgalnică. 

Asemenea răspuns spori însă și mai mult uluirea 
prietenului. 

Georges se ridicase, 4 x 

— Vă mulțumese, domnilor, zise el celor doi prieteni ; 
chiar de aş fi destul de nerecunoscător spre a da uitării 
dovezile de prietenie şi devotament pe care mi le-aţi 
dat de două zile încoace, mi-ar fi cu neputinţă să nu ţin 
minte tot ce aţi tăcut pentru mama... Încă o dată, mul- 
țumese L.. Pare-mi-se că v-am mai întilnit cîndva, e 
mult de atunci ! Dar nu-i timpul acum să ne întrebăm 
amintirile... 

Cei doi foşti căpitani ai aventurii tresăriră şi simţiră 
că pălese. Groaza le fu scurtă insă, căci Georges ieși, 
făcîndu-i semn lui Folavril să-l urmeze, în timp ce Mal- 
venu, negăsind nimic să-i răspundă, se pierdea în ple- 
căciuni. 

Cind tînărul cavaler intră în salon, Inès îl luă de 
mînă, deschise o ușă şi îl duse în odaia în care se odihnea 
Lilias, cunoscută de toţi sub numele de Marie. Cînd îl 
zări, privirea lelei se învioră, obrazul îi înflori... Îi în- 
tinse mina şi îi zimbi. Vru să vorbească, buzele i se 
întredeschiseră, dar contesa, grijulie, o opri : 
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— Te rog, scumpa mea, nu vorbi ! 

— Are dreptate mama, domnişoară, încuviință Georges, 
apă: ndu-şi ușor buzele pe mina albă a fetei. Nu te obosi,.. 
intăreşte-te cit mai grabnic... Vom avea, atunci. multe 
A Ja spune. Nu-i aşa, duamnă ? adăugă el, privind spre 
"onle: 


A a surise şi răspunse doar atit : 
— Da! 


XV 


PLANURI MĪRŞAVE 


De indată ce luntrea cu prietenii noștri se depărtă 
de „Casa Cardinalului“, de îndată ce zgomotul paşilor 
lui Folavril şi Malvenu se stinse în depărtări, se produse 
o mișcare în partea de sus a scării, dincolo de ușa stărîmată 
a încăperii în care avusese loc ultima și neizbutita în- 
cercare a baronului de a săvirşi o mișelie. S-ar fi zis 
— lucru ciudat — că trupul lui Laurent se frăminta, 
chinuindu-se să urce ultimele trepte, spre a ieși din 
poziţia care îi pricinuia dureri şi în care rămăsese cîtă 
vreme ţinuse lupta. Chiar aşa era ! Tiritoarele au viață 
mai nepieriteare decit şi-ar închipui oamenii de ispravă, 
iar dacă degetele crispate ale 'Teresinei opriseră pentru 
o clipă răsuflarea netrebnicului de Laurent, tot acestei 
fericite întimplări îi datora el faptul că mai putea deschide 
ochii. Într-adevăr, este limpede că trupul i-ar fi tost 
străpuns de sabia lui Folavril sau de spada cu două 
tăișuri a lui Malvenu, dacă aceştia ar fi bănuit că lăsau 
în urmă altceva decit un cadavru. 

După ce îşi mai trase puțin sufletul, Laurent se tîrt 
încet spre ușa lingă care vroise, mai înainte, să stea 
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la pîndă. Înţii bijbii, apoi ochii i se obișnuiră cu în- 
tunericul și începură a desluși cu mai multă Jimpezime. 
Era încredințat că de nu va găsi mai mulţi morţi, peste 
unul tot va da şi anume peste stăpin. Dar nu se întîmplă 
astfel. Fereastra deschisă prin care se prefirau razele 
lunii îi dădu pe dată de știre că baronul o ştersese 

„Dacă așa stau lucvurile, gindi el, şi dacă ştie înota, 
înseamnă că ne vom mai vedea ! Dar cu nebuna ce-or 
fi tăcut ? La naiba ! S-or fi răzbunat pe ea, azvirlind-o 
în Sena, Toale astea se vor plăti ! adăugă el, ameninţind 
cu pumnul în gol. Dar acum să ieşim de aici !* 

Se ridică în picioare, nu fără oarecare anevoinți 
cobori scara. Odată ajuns in sala de jos, se îndreptă 
spre ușa scoa; ă din tifini, privi în jur cu băgare de seamă 
şi abia dup ce se încredință că o linişte deplină domnea 
in împrejurimi, se hotări să i: 

— O, la dracu, făcu el deodată, doar am aici toale 
de schimb ! Și nu numai că țin la ele, dar cred că ar fi 
primejdios să le las afară. Numai asta şi m-ar putea 
da de gol, dacă vreunui curios de la poliţie i-ar veni 
cheful să cotrobăie prin cocioaba asta. 

Strînse aşadar o cämaşă, un surtuc şi un pantalon, 
Je tăeu legătur se hotări y păr scă, Ioel. 

Ajuns pe mal, i ü 
la briu, intră în api câţiva pași prin mbeir! 
ieși ; apoi, sculurindu-se ca un dulău care a făcut baic, 
îşi potrivi hainele pe Wwup şi începu alerge, cobopind 
de-a lungul fluviului. ste citeva minute se opri gi- 
fiind ; îşi mai twase puțin sulletul, urmindu-şi după 
aceea calea mai domul şi ajunse pe o bucată de pămin 
de forma unui semieare, Într-un golf mic, bine legii 
ititi în iei bariile înalte, se alla o luntrișoa 


rinjind, devbereul, [ bine 


Vislind virtos, se îndreptă spre malul celălalt, unde 
trase luntrea pe mil, ca să mu mai stew în apă și o luă, 
cu pas sănătos, spere Par 

Dar iată că în timp ce toemai trecea prin faţa sinisirei 
cocioabe din care plecase, ochii îi rătăciră o elipă peste 
pinza apei. Un elipocit uşe îl 


is. 


îi atrase luarea aminte 4 
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lăcu să tresară. Se opri şi aşteptă. O dir, ce abia se 
vedea, i a apă. Făcu cîțiva pași ; apoi, 
wmărind firul dirci pină la capăt, desluşi ceva negru, 
ca o minge... mai degrabă ca un cap care înainta încet 
și se apropia de el. 

— Dumneavoastră sînteţi, domnule baron ? întrebă el 
cu glas cit mai şoptit. 


, aş zice eu, o faptă a Providenţei. 

— A Providenţei ! Prostii ! Scoate-ţi vorba asta din 
minte şi înlinde-mi mîna. 

— Poftim, domnule ! 

— Era și timpul ! spuse baronul, oftînd din greu. Pu- 
terie mi sc sfirgeau. 

— Dar în ce hal sinteti ! observă valetul, privindu-l 
de-aproape. 

— "Tremur ca varga ! răspunse nemeunicul, clănțănină 
adravăn din dinţi. O, prumatiile 

— la puneți-vă astea pe dumneavoastră, dommule 
baron. Am aici nişte poale care poate că nu 0 să vă vină 
foarte bine, dar care Tără doar şi poate că o să vă încăl- 
că puţin, 

— Cum, te-ai gîndi 

— La dumneavoastră ? Fireşte... nu-i de datoria mea 
să vă slujesc ? 

Nădăjdluind într-o recompensă, valetul trăsese iute 
minciuna. 

— Straşnică treabă! se arătă de Souvne mulțumit. 
Ajută-mă, băiete ! 

În mai puţin de citeva minute, baronul își scoase 
hainele ude și imbrăcă cu livueaua lui Laurent. 

— Dar in? întwebă de Souvre, mişcat de ultima da- 
vadă de devotament a servitorului său. 

— O să mă îmbrac cu ale dumneavoastră, prea vred- 
nice stăpîn. 

— Dar sint ude... 

— 'Ce-are a face, o 
merg. Important este să vă simţiţi bine, 

— S-a făcut, relvă baronul, după cese schimbă. Acum 
du-mă lu poarta Saint-Honoră. 

— Trebuie să mergem cu pas întins ? 


ă se usuce pe mine în timp ce 
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— Cel mai tirziu la zece să fiu acolo ! 

— Deci nu avem timp de pierdut ! răspunse Laurent, 
trecindu-și pe brat cămaşa, haina şi pantalonii stăp?nului. 

Și porniră la drum, tăind-o de-a dreptul pe cimp, 

După câtva timp, baronul avu din nou pollă de vorbă, 
astfel că întrebă, cu glas scăzut însă : ie 

— Ce mai intimplat după plecarea mea ?..! 

— Grăbită ! făcu Laurent, vorbind și el tot încet. 

— Sint de aceeaşi părere ! Iar scăparea i-u datorez 
nebunei. 

— Aş! 

— Ba da, ca m-a împins în hău. în clipa în care 
tocmai trăsesem în cavalerul ăla blestemat, 

— Va să zică dumneavoastră aţi tras impuşcălura 
aceea lL.. Ei bine, domnule baron, zadarnică pagubă, căci 
potrivnicul nu a fost atins ! 

— S-a zis deci ! Îmi scapă ! mirii de Souvre. Dar tu 
cum de le-ai s t printre degete ? Parcă te-am auzit 
strigind după ajutor ? 

— Ce-i drept, aşa a fost Dar vedeţi, norocu 
buna ne-a fost înger păzitor amîndurora, M-a s 
git... foarte rău... și am căzut. 

— Și atun 

— Alunci, erezîndu-mă mort, ceilalți au trecut peste 
mine, fără să se mai uite, plini de cuviinţă... 

— Şi ai văzul... 

— Aproape totul. 

— Au plecat, nu-i așa ? 

— Vă închipuiţi doar că nu veniseră acolo ca s 
instaleze... Dar cine ne-o fi trădat ? 

— Bi, făcu de Souvré, luntrașul. 

o — Gerard ? 
— Fireşte ! Aş fi putul bănui treaba asta, dar m-am 
lăsat păcălit ca un copil ! 
— Mergea strașnie maşinăriu noastră, nu se putu stă- 
pîni Laurent, 

— Şi cind te gîndeşti că acum nu mai am nici o 
putere ! 

— Aş! Păi ce, aţi murit ? 


Ne- 
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— Nu. dar sìnt silit să-mi pierd urma. Poate că este 

v prea tirziu. Soldaţi din garda regelui mă şi caută, 
cred. 

— Pe toţi dracii din iad! înjură Laurent, privind 

i ş eu amîndoi oci Este mai grav decît 


Ascultă și bagă bine la cap ce-ţi spun acum. 
Zudavnică recomandare, prea vrednice stăpîn. 


— Poate că totul nu este încă pierdut. 

— Așa vreau să cred şi eu, ce naiba 1... Cînd e vorba 
de un gentilom cu harurile dumneavoastră... 

De Souv curmă vorba, adăugind 

— Asta va depinde, în mare măsură, de tine. Eşti 
deștept, priceput, ai o fire mlădioasă., 

— "Treceţi peste laude, i-o curmă şi el. Știm și unul 


acolo, faci în așa fel încît să te găsești în 
drumul marchizei de Marville, lără să se bage de seamă 
însă treaba asta. O cunoşti ? 

— Am această cinste.. Pe urmă ? 

— Vei rosti numele meu, 

— De Souvre ? 

— Nu. Raoul! 

— Spuiieţi mai departe. 

— O să-ţi dea o întilnire, ca să vadă ce-i spui. 

— Și ce trebuie să-i spun frumoasei marchize ? 

— Că am plecat din Paris, urmindu-i sfatul, şi că 
m-am refugiat la Amsterdam, 

— Dar dacă frumoasa Clotilde se fereşte de mine? 

— Auzi, Clotilde ! Nu cumva ţi-ai pierdut buna cuvi- 
înţă, caraghiosule ! 

d Rog încă o dată pe senioria voastră să nu se mai 
înjosească jignindu-l pe cel mai umil dintre imitatorii 
i. Pe mititica de azi-noapte v-am lăsat-o doai Dar 
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să nu mai vorbim despre asta... pare-se că nu vă prea 
place. 

— De fapt, murmură cinicul gentilom, eşti un şnapan 
isteţ, așa că te iert. Dar să ne intoarcem la treburile 
noastre... Dacă doamna de Marville se teme cumva de 
tine, îi arăţi asta... 

Şi baronul își scoase din deget un inel și i-l dădu 
lui Laurent. 

— Frumoasă bijuterie! se minună acesta, cu ton de 
cunoscător, 

— Să nu te lași cumva jefuit, r 

— O, nu aveţi teamă... Asemenea talisman ! 

— Atunci, continuă baronul, eu îţi va da instrucțiuni, 

— Care o să vă privească ? 

— Fără îndoială 

— Ei bine. 
cu putință! făcu Laurent, 
foloasele ce avea să Iragã. Numai 

— Numai că ?... 
ără dumneavoastră, după ce veţi fi plecat, o să 
mă prăbuşese din nou în mizerie, 
ine aici, ca să ai răbdare, zise de Souvre, dindu-i 
o pungă rotunjoură. 

Laurent o înșflăcă, 

— Trebuie să-mi caut allă slujbă 7 întrebă el cu vi- 
clenie. 

— Vezi-ţi de treabă ! Rămii al meu ! 

„Al dumneavoastră mai mult, şi al doamnei marchize 
mai puţin ?* îşi spuse in sinea lui poncișul. 

Apoi cu glas tare ; 

— În cazul acesta, domnul baron se poule bizui pe 
mine. 

De Souvră îşi zicea : 

„Clotilde mă va ajuta L.. Da, da... Mi-a spus şi răs- 
spus: “in orice siluație te-ai alle, cere-mi sprijinul, 
Viaţa mea toată îţi va aparține b- Viata ei toată.” 

Deodată, o lumină i se aprinse în priviri. Gindul care 
îl fulgerase pe neaşteptate il [ăcu să tresară. Totuşi se 
întări şi spuse : 

— Laurent ? 

— Domnul baron ? 


se par întru totul 
pe acwm cîntărea 


+ 
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— Dacă... Clotilde este liberă ? 

— Cum ? imboebă valetul, oprindu-se locului. 

— Ta gindeşte-te la asta ! 

— Mai rămîne de văzul ! 

Apoi, puţin înveselit, adăugă : 

— Cînd vei putea sta de vorbă cu ea nestingherit 
și sint sigur că te vei pricepe să prilejuieşti o asemenea 
situaţie — zugrăveşte-i iubirea mea în culorile cele mai 
aprinse... întrece chiar mani şi îi poți chiar spune că, 
de-ar fi nevoie, da viața pentru ea! În sfîrşit 
îm popoți 

— Cu toate fo: 


le de la Saint-Jean și eu gesturile cele 
n heie Laurent, schiyind wm pas de dans. 
Vai avea guijă, domnule baron 1... Voi face cum va fi mai 
bine, intru propășivea amindurora, 

— E în ordine, Văd că m-ai înţeles !... Cu ajutoare 
ine şi Clotilde viitorul nu mă mai înspăimintă ! 

Apoi, îmtoreind capul şi întinzind braţul spre insula 
mewrodmicul  gentilom  adăugă seri ișnind : 3 

— Nu s-a sfîrşit încă totul, O să mă mai vezi, conte 
d'Ablincourt ! Iar voi toţi care m-ati biruit, luaţi seama ! 
Îmi voi împlini răzbunarea şi vă voi face să vărsaţi la- 
crimi de singe ! 

Cei doi îşi urmară drumul ; curind ajunseră la locul 
de întîlnire, adică dincolo de poarta Saint-Honore. Mai 
străbătură cam o sută de pași, după care o cotiră la 
dreapta spre un pile de copaci ce se zăreau cam la zece 
metri, Apr opiindu-se, deslușiră nechezatul unui cal, 

Baronul slri 

— Bénard ! 

O umbră se desprinse de lîngă trunchiul unui copac, iar 
un glas răspunse : 

— Sint aici, domnule baron ! 

Peste o secundă, cei trei bărbaţi erau împreună. 


— Plecăm, Bénard ! lăcu de Souvre. 
— Presimţeam, răspunse cel chemat, 
— Eşti gata să mă insoțeşti ? 

— Vă mai îmdoiţi ? 


— Este aici, legat zâravăin de obline. 
— Foarte bine ! 
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— Iertaţi-mă dacă vă întreb, domnule baron, urmă 
scutierul Benard, privind cu uimire hainele stăpinului 
său, de ce sînteţi... îmbrăcat astfel ? 

— Deocamdată. La primul popas voi schimba țoulele 
astea cu niște haine mai ca lumea. 

Și întorcîndu-se spre Laurent, care privea şi asculta 
fără să scoată o vorbă, de Souvre adăugă 

— Fii cu băgare de seamă și amintește-ţi de toate, 

Apoi, cu glas soptit, la ureche : 

— În ce o priveşte pe Clotilde, nu care cumva să-mi 
iei locul... ar ti cam primejdios. 

— Fiţi pe pace, domnule baron, răspunse valetul. Am 
eu temeiurile mele care mă îndeamnă să nu vă uit sfa- 
turile ! 

lar după ce îi văzu în șa, și pe el, și pe scutier: 

— Călătorie bună şi noroc | strigă el în clipa în care 
gi doi călăreţi zvieniră din loc, stirnind virtejuri de 
colb, 


XVI 


DOMNUL DE MARVILLE 


La citeva ceusuri după fuga mai sus povestită, în 
iatacul regesc, Ludovic al XIV-lea, încă sub impresia 
evenimentelor petrecute în ajun, stătea de vorbă cu genti- 
lomii primiţi la ceremonialul deșteptării de dimineaţă, 
iar aceştia, nemaiavind a se teme de nimic, înfierau în 
voie pe insligatorul neizbulitei conspirații, numit „recru- 
torul nemulţumţilor“, titlu cu care chiar baronul se im- 
păunase, după cum bine ne amintim, 
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— Cine dialre voi, intrebă maiestatea sa, ne poate 
spune ceva despre amestecul în toată istoria asta a unui 
anume gentilom despre care ni se vorbeşte ? Ă 

— Eu, sire! răspunse unul dintre seniori, ieșindu-i 


, ia te uită! Domnul de Rigny. 
prin urmare, din rîndurile „nemulțumiţilor“ ? 

— O, nu, sire ! Mă aflar area oferită de pre- 
şedintele Lambert de Thoriyny, nimie altceva. 

— Ei bine, domnule, sp 

— Cel despre care vor 
contele de Rigny, minios pe uneltirile baronului, şi-a dus 
mâna la sabie și s-a năpustit asu] 
ste, un duel 


Făcca parte, 


— Simulat, sire. Ciţiva dintre cei de față, 
de onorabilitatea domnului de Souvré, i se alăturară. Zece 
spade îşi jucu selipătul în fața celui care îl provocase 
pe baron are îi tinu piept vitejeşte, În clipa aceea 


cavalerul d'Artagnan îi sări în ajutor. Era mai mult decit 
trebuia, căci spada cavalerului preţuiește cit zece ; apoi 
alţi doi gentilomi tăcură la fel. 

— Care le este numele ? întrebă regele. 

— Domnul de Pontalès şi prea credinciosul maiestă 
voastre supus, răspunse el plecîndu-se. 

— Foarte bine, domnule. Și pe urmă ? 

— Patru bărbaţi luptau împotriva unui număr mult 
mai mare, urmă povestitorul. Potrivnicul baronului îl in- 
colţise atit de tare, încît l-ar fi ucis, dacă acesta nu ar 
fi scăpat printr-o fugă rușinoasă | 

— Da ! Da ! murmură regele, Chiar aşa mi s-a şi spus, 

Apoi mai întrebă : 

— Va să zică gentilomul căruia nimeni nu i-a rostit 
numele era de partea noastră ? 

— De parlea voastră, sire, Iar ducesa de Sandoval, 
căreia îi mulțumim pentru că a zădărnicit complotul, i 
se alătură spre a învinui pe baron. 

— Prin urmare ducesa de Sandoval este cea care s-a 
arătat atit de devotată ! 

— Chiar ca, sire ! Protestind energie. a veştejit cu tăria 
purtarea baronului ! 
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— Tţi mulțumesc, domnule de Rigny ! Acum știm tot 
ceea ce twebuie să știm. Domnilor, mai adăugă el, sinteţi 
invitaţi la cină 

— În ce mă priveşte, am prevăzut această onoare, sire, 
observă cu acr iscul, arătind o tipsie 
de argint pe care se putea vedea un şervet cu armele 
Frantei. 

La mesele maiestăţii sale servetul cra prezentat de 
personaje inalte, iar cel ce avva fericirea de a-l oferi 
însemna că ajunsese pe una dintre cele mai înalte trepte 
ale favorurilor, 

— Astăzi eşti scutit de treaba aceasta, spuse regele. 

— Sire ! biigui domnul de Choiseul, oare cu ce am 
greşit ? 

— O. cu nimic, dragă duce! 
miine la deşteptare o să-mi dui cămașa. 

Eva o altă mare cinste pe care cei mai de vază nobili şi-o 
disputau, i totul în jurul tronului pe care se aşeza 
acest mare rege stului feeric. Ludovic al XIV-lea, era 0 
comedie, Grotescă devenea comedia aceasta mai ales ci 
eticheta silea pe regină să primească aceleași 
întrucitva intime, din miiniie demnitarilor de 

Ducele făcu o plecăciune şi înmină preţios 
unui şumbelan care veni să anunțe 

— Maiestatea voastră este servită ! 

— Urmaţi-mă, făcu Ludovic al XIV-lea, cu acr ma- 
iestuos. 

Aju 


Și. ca să ţi-o dovedesc, 


ul şervet, 


i în sala în care se aflu pregătită regeasca ma 
curtenii ul căvui număr sporise, nu glumă, se rindui 
cu umilinţă în faţa marelui monarh, 

— Domnul conte d'Ablincourt şi cavalerul d'Artagnan ! 
vesti un u 

Ludovic al XIV-lea schiţă din cap un semn uşor; 
ușierul se înclină şi-i lăsă pe cei doi gentilomi să inire, 
Liniştea cobori grea. 

Ochii tuturor se aţintiră asupra noilor sosiți. Unul, mai 
eu seamă, le atrăgea privirile. Contele d'Ablineouri ! Cine 
era gentilomul acesta ? De unde rise ? Ciţiva curteni 
mai vîrstnici îşi aminteau varecum de numele acesta, 
rostit cîndva... dar unde ? 


sii 


— Poftiţi, domnilor ! spuse regele, adresîndu-se mai 
ales contelui 

— Sire, punse acesta cu glas mișcat, iertați-mă că 
am încălcat porunca ce mă pedepsea cu surghiunul... Orice 
bh e ați lua, sint gata să mă supun ! Dar jur pe me- 
moria tatālui meu, pe cinstea mea de gentilom și pe 
eradința in Dumnezeu, care mă aude, că v-am fost tot- 
deauna un supus credincios ! 

— Ridică-le, domnule ! rosti regele și dă-mi perga- 
mentul acela. 

— lată-l, sire ! 

Ludovic al XIV-lea îl despături şi, după ce îl citi 
în grabă, spuse, fremălind de minie : 

— Ascultati, domnilor, ascultați ! 

Şi grăi cu glas tare : 

„Noi, gentilomi devotați alteţei sale regale, ducele Filip 
ce Orleans, jurăm, pe izbăvivea noastră veşnică, precum 
că vom lucra pentru prăbuşirea lui Ludovic al XIV-lea şi 
vă vom urca pe tronul Franței pe căpetenia cauzei de noi 
îmbrăţişate pentru care ne vom pune oricind în joc 
şi spada, și viaţa !“ 

Un murmur de revoltă străbătu adunarea. 

Regele wmă ; 

— Cind complotul acesta ne-a fost dezvăluit. declurăm 
aici că am discutat cu domnul duce de Orléans ; am do- 
bindit încredințavea că fără de ştirea domniei sale, gen- 
tilumii aceia s-au servit de numele său, spre a pune la 
cale mirşăvia. Doar ecl ce semnează este aşadar în cauză. 
Dacă mai sint şi alli vinovati, nu vrem a-i căuta. Așadar, 
domnilor, un om a fost într-atil de mişel, incit a vrut s 
e la autoritatea regească ! Cutezătorul acesta, Iaşul 
și i torul este baronul de Souvre. Numele lui stä sub 
rindurile de faţă. Îl declarăm scos din rindul nobilimii 
şi il deferim tribunalului pair-ilor, în fata căruia va trebui 
să răspundă pentru crimă de lesmajestate! De data 
acensti apă regele, avem o dovadă şi nu mai putem 
păcătui, căci justitia noastră, oricit de dreaptă ar li ea, 
nu este mai puţin supusă unor greșeli pe care le de- 
plingem, cînd ne sini arătate. 

Apoi, întorcîndu-se spre René d'Ablincouri. continuă 3 
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— Conte d'Ablincourt, dacă, în urma unor rapoarte 
mincinoase ale unor consilieri asupra cărora nu mai putem 


avea astăzi nici o putere, dizgrația mea te-a lovit, sint 
i ţie. 


fericit că iţi pol oferi binemeritata repar 

— O, sire ! exclamă Rent. Cită generi 
meu... Viaţa toată vă aparține ! 

— Știu, domnule ! Şi îmi pare nespus de rău că nu 
A at seama nyai devreme. 

Făsu apoi un ambelanului, 
telui faimosul şei contele se gr 

Cu favorul acesta, audiența se înch 
se întours la Paris, 

Fără de margini fu bucuria Ings-ei cînd află cît de 
neaşteptate fuseseră roadele intrevederij, De acum, contele 
nu trebuia să se mai ascundă ătoria sa cu fiica Boga- 
tului-Duce, celebrată în taină în mica bisericuță San- 
Benito din Me , putea fi în sfirşit proclamată, iar 
copila lor mult iubită avea să se poată arăta în lume ală- 
twi de ci ! 

E lesne de înţeles că evenimentul făcu mare vilvă la 
curte. Nu se vorbea decit despre reintrarea în grațiile 
vogeşti a contelui d'Ablincourt și despre căderea baronului 
de Souvri 


„ Singele 


mi 


au mai multe răspindiseră și vestea că 
Sandoval y Palomas, această spaniolă bo- 
„a cărei frumuseţe ispitise atiţia seniori, nu era alta 
a proserisului reintrat în grațiile monarhului. 


ga 


‘irii, se refugiase în apar- 
tamentul ci, pradă unei furii greu de înfrinat. Nu dădea 
nimănui vo. nici măcar soțului, Uimit de ase- 
menoa purt zul sfisşi prin a băga de seamă 
ceva sa petrecea în jurul lui. Se cam șoptea în preajma 
e rîdea pe înfundate, iai cînd cineva se hotăra să-i vor- 
a cu un soi de milă, în care batjocura subțire 
lingherită loc, A 

meu situație ar fi scos din fire şi un sfint ; dar 
marchizul de Marville nu trecuse încă în rindul sfinților, 
Era bătrin, am spus; de vină că femeile frumoase il 
ocoleau era nu atil virsta, cit înfățisarea-i neplăcută. Căci 
era urit sărmanul om ! Nu chiar ca domnul de Roquelaure, 
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al cărui portret se păstrează în anale, destul însă pentru 
ca acest lucru să fie lesne văzut. De statură sub mijlocie, 
dar de o rotunjime ce întrece orice măsură îngăduită, 
irupul îi semăna cu o minge înliplă pe două picioare 
scurte şi firave, uşor de asemuit cu nişte araci. O perucă 
blondă, ale cărei bucle se revărsau pe umerii săi largi, 
încadra o față ca luna, în care puteai desluşi un nas 
borcănat, straşnie de bine îngemănat cu o gură foarte 
mare, fivită de buze groase ce dezveleau dinţi răriţi, 
galbeni, 

După cum se vede, domnul de Marville avea multe 
asemănări cu secundul Malvenu, deși acesta nici nu era de 
vîrsta lui, nici nu era chiar atit de diform. Doar ochii 
marchizului mai aduceau o lumină în chipul acela grotesc ; 
erau albaştri, mari, aveau tăietură frumoasă și totdeauna 
vioi, Într-un cuvint, ochi scăpărători de istețime cum se 
zicea pe atunci. Cel mai adesea exprimau o bunătate 
nemărginită, iar emoţiile cele mai mărunte îşi aflau în ei o 
credincioasă oglindire, Pe bună dreptate, lumea se întreba 
cum de o femeie tînără şi frumoasă, cum era marchiză, 
putuse să-şi lege viaţa de un asemenea bărbat. Dar la o 
astfel de întrebare, binecunoscătorii a toate ar fi putut 
răspunde că domnişoara Clotilde du Tramblay — căreia 
natura îi dăruise, drept tribut la venirea ei pe lume, 
gingășie, spirit şi frumusețe — era, săracă. Orfană, ea 
fusese crescută de o rudă bătrină, mult virtuoasă, dar din 
ale cărei haruri făptura cea tînără nu avusese a trage decit 
palide foloase, Oricum, fata cea sărăcuță aștepta în umbra 
cenușie, îndurînd anevoie povara unei ursite vitrege ; aș- 
tepla uitată, neștiută, ca un făt-frumos să vină să o 
răpească. Dar ială că în lipsa acestuia, se îndrăgosti nebu- 
neşte de ea un gentilom, un jalnic cavaler, care îndrăzni 
să-i ceară mîna în schimbul titlului și al uriaşei sale 
avuţii. 

Oare trebuie să mai adăugăm că, în ciuda silei ce 
i-o inspira admiratorul, tînăra Clotilde du Tramblay nu 
şovăi nici o clipă, devenind curînd doamna marchiză de 
Marville ? Marchizul nu se legănă în vise. I se părea şi 
lui o neruzie să-şi închipuie că ar putea fi iubit. În lipsă de 
dragoste, el nădăjdui în recunoștință, socotind că prin 
aceasta se va afla la adăpost de orice neplăcute întîm- 
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plări conjugale. Neavind urmaşi, făcuse un testament în 
favoarea soției sale. 

Lucrurile se înfăţişau astfel de vreo doi ani, fără ca 
purtarea marchizei să fi dat naștere nici celor mai ne- 
însemnate clevetiri, cind apăru Raoul de Souvre. O văzu 
pe Clotilde, îi făcu curte şi se pricepu să trezească în ea 
o patimă care, mocnindă, nu aștepta decit să izbucnească 
în toată plinătaiea ei. Clotilde îl iubi. ÎL iubi nebunește, 
dezăgăzuindu-și astfel dorinţele atita vreme ferecate în 
inimă. Îl iubi cu dragostea dintii, care, cel mai adesea, 


preschimbă femeia în eroină ori în monstru, 

Oricit de tăinuiță ar îi fost legătura lor, ea nu scăpă 
de privirile scormonitoare ale celor din jur, care tot nu 
aveau ce face toată ziua, ale obisnuiţilor acelor tăităsu- 


ieli de anticameră, dornici se afle noutățile menite a 
pregăti un scandal. Ca totdeauna, doar soțul nu băgă 
nimic de seamă și continuă să vieţuiască în cea mai de- 
săvirşită pace sufleteasci 


Marchizul de Marville se bucura de stima curţii. Verva-i 


îndrăcită îi atrăsese prietenia gentilomilor petrecăreţi, care 
se întilncau în fiece zi la „cafenea“. Căci, într-adevăr, 
existau pe atunci cafenele ; ba chiar erau foarte tare pe 
gustul vremii. 

Prima cafea moka a băut-o Ludovic al XIV-lea în 
1644. Dacă obiceiul de a o degusta nu se răspiîndi decit 
după ulţi cincisprezece ani, aceasta s-a datorat lui Soliman 
Aga, ambasador al Porții. Primul stabiliment care vindu 
moka fu deschis de către un armean, numit Pascal, care 
în 1672 se instală în bilciul Saint-Germain. Imitatori s-au 
găsit repede, astfel că numeroşi negustori deschiseră du- 
ghene de felul acesta. 

Dacă omul din popor își avea cîrciumile, mai 
niori îşi avură „caleneaua“, unde se duceau zi de zi, la 
oră fixă, 

Mulţi nu se mulțumiră cu licoarea aceasta nevinovată ; 
anumite lichioruri, ba chiar rachiul deveniră şi ele foarte 
căutate. Dealtfel beţia era atit de des întilnită la vremea 
aceea la curte, încît — spre a nu pomeni decît un exem- 
plu — stareţul mînăstirii Vendôme se lăuda a nu se fi 
culcat niciodată treaz în ultimii patruzeci de ani. 
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Fireşte, nu istorisim toate acestea pentru a strecura 
cumva ideea că marchizul de Marville ar fi ajuns la 
asemenea decădere. Nicidecum !... Dar obiceiul, unul sin- 
gur, în soiul acesta de distracție, se înrădăcinase atit de 
lare în ființa lui, că ar fi trebuit ca cine ştie ce boală să-l 
scă la pat, spre a-l hotări să nu se ducă la „cafenea“. 
illes localul bintuit de Floarea nobilimiii se 
afla situat la intrarea în parc. iar jupin Mimart, patro- 
nul, își îndruma indeaproape numeroșii valeți însărcinaţi 
cu servirea ilustrei clientele. 

A doua zi după ce regele îl reprimise în grațiile 
sale pe contele d’Ablincourt, un mare număr de nobili 
beau şi discutau despre întimplările din ajun, cînd sosi şi 
marchizul de Marville, care, băgindu-se în vorbă, veşteji pe 
baronul de Souvré. Curind observă însă că vorbea în 
gol nimeni nu-i răspundea ; ba chiar unii păreau să 
dorească a vorbi despre alteeva. Atunci, luînd deoparte 
pe unul dintre prietenii săi, pe contele de Blinel, marchizul 
îl întrebă ce tile avea purtarea lui ciudată. 

Tare stinjenit, contele de Blinel încercă să nu prea 
spună lucrurilor pe nume, dar nu izbuti. 

— Ei bine, prietene dragă, sfirşi el prin a se hotărt; 
nu e rostul meu să dezvălui nişte lucru pe care ar trebui 
să le ști 

— Nişte lucruri care mă privesc ? 

— Oricum, pe marchiză... 

— Nu înțeleg ! biigui de Marville, alb ca varul. 

— Vai de mine, dragul meu, urmă contele de Blinel, 
vidicînd din umeri ; s-ar părea că pui la inimă toate pa- 
luvrele.., Sfori ce se trag la curte, cleveliri despre care 
se cuvine mai degrabă să rizi... soţul, chiar cel dintii, 
ducă vrea să scape de batjocură, 

— A, da! Acum înțeleg, bolborosi marchizul al cărui 
chip se schimonosi, căci voise să ridă. Va să 
chiza 2... 
— Copilării. prietene ! 

— Te cred ! 

— Dealtfel baronul de Souvré este acum ori ar 
şi-a luat tălpășița. Aşa că nu te va mai putea necăji. 

— A, domnul de Souvre este cel... 


stat, ori 


479 


— Dar toată lumea nu vorbește decit despre asta! 
izbucni contele. Ce ți- cu bărbaţi Sînt ultimii care 
află! Dar lasă, nu se intimplă nimic. Peste două zile. 
miine, diseară poate vine altuia rîndul. Principalul este c 
maiestatea sa să fi scos din cauză pe marchiză, Le reve- 
dere, prietene, l-am zărit pe domnul de Villeroi, care îmi 
face semn... mă duc la el ! 

Și contele de Blinel se depărtă, lăsindu-l năucit pe 
marchiz. 

Deodată, inima sărmanului om începu să bată nebu- 
nește. Un nor roşu îi trecu prin fața ochilor. Se prinse 
de masă, spre a împiedica furtunoasa minie din el să 
izbucnească. 

Îşi reveni, mulțumită unui uriaș efort de voință, se 
ridică, trecu printre grupuri salutînd și zîmbind, de parcă 
nimic neobișnuit nu s-ar fi petrecut, şi ieşi cu pas măsurat. 

— Cinste lui, gîndi în sinea lui contele de Blinel, 
privindu-l cum se depărtează, Stoic băiat, a luat lucrurile 
aşa cum trebuie. 


si 
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HOTĂRÎREA UNUI SOȚ 


Fără să fi primit vești de la baron, Clotilde de Mar- 
ville se afla într-o cumplită neliniște. Oare izbutise să 
fugă, ori aștepta clipa prielnică, ascuns în locuinţa sa din 
Pas-de-la-Mule ? Iată ce dorea marchiza să ştie cel mai 
mult. Nemaiputindu-și înfrina neastîmpărul, scrise în grabă 
citeva cuvinte, pecetlui răvașul și îl chemă pe Fromont. 

— Da, da, își spuse ea, așteplind întoarcerea aces- 
tuia. E foarte bine așa... O să știu, măcar, ce se întimpi 
De ce nu pot să dau eu însumi o fugă pînă la el acasă |... 
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Dar marchizul stă veşnic aici, lingă mine. S-ar zice că 
privrea lui, ațintită într-a mea, vrea să-mi citească în 
adincul sufletului l... Atita iscodire nu am mai băgat parcă 
niciodată de seamă. Greu mi se mai pare lanţul şi ce 
da să-l pot fringe ! Să fii legală de un om pe care 
ti şi să-ți simţi inima cotropită de o patimă mis- 
tuitoare, necruțătoare ca o mustrare de cuget, ucigătoare 
ca o otra Chinul şi bucuria întregii mele vieţi ! E 
nu, nu ! Nimeni nu v să ne poală despărți vreodată, chiar 
de ar fi 

Dar își curmă gindul, căci cineva bătea la ușă. 

Deschise, 

— Iată-mă, doamnă marchiză ! zise rîndașul intrind în 
apartamentul stăpinei. 

— Te aşteptam cu nerăbdare, Fromont, murmură Clo- 
tilde, după ce se aşi spre a-şi ascunde tulburarea, As- 
cultă, ai să pleci cît mai repede cu putinţă la Paris... Te duci 
la casa lui... afli pe ocolite ce-i cu el, iar dacă nu a plecat 
încă, îi dai răvaşul. Ai înțeles ? 

— Cum nu se poate mai bine, doamnă marchiz: 

— Fii isteţ,.. şi discret mai cu seamă ! Voi ști să-ți răs- 
plătese credinţi 

Fromont schiţă o plecăciune. 

— Îmi daţi scrisoarea ? întrebă el, 

— Poftim ! 

În clipa în care rindașul întindea mîna, marchizul de 
Marville care intrase ușurel, întrucit ușa rămăsese între- 
deschisă, înşfăcă scrisoarea. 

Fromont făcu un pas înapoi, 

Clotilde îi ţinu piept, trufașă, sălbatecă, cu privirea 
numai flacără, 

Ja te uită! exclamă ea cu chipul schimonosit de 


min, 

— Te-am speriat cumva ? întrebă bătrinul, surizind, 
Dacă este așa, iartă-mă, scumpă Clotilde... Ce vrei Te 
iubesc atît. de mull, încit departe de tine nici nu mai trà- 
iese. Nu mi-ai îngăduit să vin aici, astfel că acum m-am 
bucurat de faptul că uşa nu era bine închisă și am intrat. 
Asta mi-e crima l.. Nu e prea mare, nu-i aşa ? Și nu o să 
te superi pe mine, sint foarte sigur. 
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'Uluită. Ciotilde îl privea fără să poală scoate o vorbă, 

Marchizul continuă : 

— Pare-se că aveai de gînd să-i încredințezi lui Fro- 
mont a misiune Un valet nu este un ambasador vrednic 
de tine! Oare nu i-aş putea cu cinste ține locul ? Apoi 
adăugă, răsucind scrisoarea pe toate fețele: dealtfel seri- 
soarea nici nu are adres prin urmare misiunea este 
gingaşă și greu de îndeplinit, 

— Domnule... cuteză Clotilde, a cărei voce tremurătoare 
nu putu gindul. 

— Vino-ţi în fire, le rog ! o îndemnă marchizul. 

Apoi către scutier : 

— Fromont, poţi pleca, doamna marchiză nu mai are 
nevoie de dumneala | 

Mai ruşinat decitso vulpe prinsă de o găină, după cum 
grăieşte 
îngrijoi 

Dup: 
biter, se apropie de Clotilde, și continuă : 
m, scumpa mea, să stăm puţin de vorbă. 
-i desluscască gindurile, 
preocupată... A, bănuiese... Din 
te, nu trebuie să o citesc, 
stăvilit drumul. Poate că am 
wsl.. Bi bine, fii pe pace, nu o voi citi. 
pin ubia simțit trecu peste buzele femeii, Îşi 
a băvbutul, ştia că nu minte, 
„văd bucuria strălucindu-ți în privire, continuă 
hizul. Cu atit mai bine, sint fericit că ţi-am putut 
oarecare mulțumire i fiindcă nu ţin deloc să 
iali rup scrisoarea, 
Wnind vorba cu fapta, o ṣi făcu bucățele, 
— Eşti mulţumită ? O, da. Văd că zimbeşti ! 
Ceea e drept zîmbet nu era alteeva decit miş- 
i a buzelor Clotildei. Singele, năvălit mai 
întii spre inimă, îi colora acum, ușor, obrajii, 
vind că nu i se dădea nici un răspuns, bătrinul 
i mai departe : 


ca se închise uşa, marchizul de Marville, la fel 
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— Erai palidă şi abătulă ; acum ai un aer fermecăţe: 
Cit de putin trebuie uneori peniru a face fericită o fe- 
Vezi, prielena mea dragă, simt cum mă încearcă o 
părere de rău... Îmi mulumnești din inimă, dar eu nu 
merit recunoştinţa ta. De prisas aș fi deschis scrisoarea. 
Inzestrat cu un al doilea văz, Ştiu ce putea cuprinde.. Era 
adresată domnului Raoul de Souvré ! 

Auzind numele acesta, un fior străbătu trupul Clotildei. 
Simţind atacul, femeia trecu la apărare și răspunse cu glas 
mușeător, privindu-şi bărbatul în lumina ochilor : 

— Ce ştii ? Na ştii nimire ! 

— O! ba ştiu ddar destule ; io întoarse Dătrirui 
cu acelaşi suiis, cu aceeaşi stăpinire de sine, 

— Ce anume ? întrebă ea cu nerusinare, 
Nemaiputind să îndure înfrinarea pe care şi-o impusese 
ă de la început! discuţiei, şi hotărît să pună grabni 
capăt unei comedii write, inc chinuitoare, inarchizul iz- 
bucni cu glas răsunător A 

— Ştiu că-i eşti iubită ! Ştiu că eşti o nemernică | 

Clotilde scoase un strigăt. Apoi, venind 
privindu-l cu dispreţ, femeia rosti un singur cuvint - 

— Și atunci ? 

— Îmi pui întrebarea pe care aș fi vrut să îi- 
Ce pedeapsă ți se cuvine ? 

Clotilde nu răspunse. 

— Ar trebui să te ucid! Fără doar şi poate"... Dar 
asta numai în vorbe, Oure nu mi-ar tremur 


Spre a ispăşi greșeli neştiute de propria-mi conștiință, 
doamnă, cerul mi-a semănat în sutlei speranţa și dragos- 
tea l... Din nefericire, nu am învățat incă să te urăsc 
Doar să te disprejuiese ! 
Sub şfichiual ocării, marchiza prinse curaj 

— Nu um spus încă totul, continuă contele. 
cu un gest. Da, da, nu am spus încă totul.. 
cind viaţa ta este în miinile mele, cind 
locul meu, te-ar dărui morţii, socotind că astfel ș 
spăla cinstea terlelită, pe mine mă ispitește un 
mare păcat ar fi să adaug frumuseţii tale aureuie 
riului L.. Nu, pe cuvintul meun, nu te voi uci 


de fa 
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Un zimbet disprețuitor flutură pe buzele Clotildei. 

— Îţi stirmese mila, nu-i aşa Cred. Dar vezi, nu sînt 
un soţ ca toţi ceilalţi... Datorită sluțeniei mele — căci sînt 
slut, îţi dau dreptate — am devenit prada batjocurii, iar 
aceasta ti-ar fi impus, poate, nişte îndatoriri mai aspre 
decît oricărei alte femei !... Ai pierdut un bun prilej de a 
trece în nemurire, căci vivtuoasă și plină de credință ai fi 
devenit o eroină. Gloria aceasta nu le-a ademenit insă, deci 
să nu mai vorbim de ea. Dar, continuă marehizul, pe un 
ton cu atit mai cumplit, cu cit cuvintele i se prăvăleau 
de pe buze ca tot atitea lovituri de cuţit, intelegi cred că, 
de mă chinuiesc să ascund rana din inimă, de încere să-mi 
înarmez buzele cu puterea zimbetului şi a batjocurii, de-mi 
înghit lacrimile ce-mi avd pleoapele nu o fac decit pentru a 
îngheţa risul de pe chipurile celorlalți !,. Am nevoie de o 
răzbunare pe măsura ruşinii indurate ! 

— Şi atunci, ce ai de gind să faci? întrebă ea, 
cată parcă de o spaimă. 

— Nu ştiu încă, doami voi găsi L.. Fii liniştită, voi 
găsi totuși ! Cel mai uşor va fi să te izgonese ! 

— Să mă izgoneşii !... Pe mine, marchiza de Marville ! 

— De ce nu? i-o întoars se el, rece, Dacă marchiza de 
Marville nu este decit o curtezană, izgonesc curtezana, 
nelăsîndu-i drept avut decit iinerețea și frumusetea, sin- 
gurele bunuri pe care, dealtfel, nu le are de la mine şi cu 
cure poate face ce vrea, fără să-mi păteze onoarea ! Căci 
nu-ţi dau voie să mă dezonorezi, doamnă. Slavă cerului, 
onoarea mea pluteşte deasupra mocirlei în care îţi place 
să te bălăceşti ! 

O ! exclamă ea înciudată. 

— Crezi oare că-ţi voi ascunde mirşăvia ? urmă el fără 
vrei scandal, vei fi mulțumită. Peste puţin, toată 
curtea va face haz, iar eu voi fi cel dintii care voi ride cu 
ă poftă. Din parte-mi nu te teme de nimic l.. 
Am rupt lanțul... ești liberă să trăiești cum ţi-e voia. Pe 
viitor nu-ţi voi mai cere socoteală de faptele săvirşite. 
Trecutul îmi este de-ajuns. 

— Asta-i prea mult ! strigă Clotilde înnebunită. 

— Încă un cuvînt ! adăugă netulburat bătrînul. Întrucât 
nu-mi place ca o femeie care mi-a purtat numele să fie 


incer- 
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lăsată în voia soartei, voi face în așa fel încît să ai cu ce 
trăi, dar numai dumneata, nu viitorii adoratori, Peste 
două săptămîni ne întoarcem la Paris, Abia acolo voi lua 
măsuri în ce te priveşte. 

Apoi, lăsînd-o copleșită de o furie neputincioasă, mar- 
chizul părăsi încăperea, fără a-i mai arunca nici măcur O 
privire. De cum răm: Clotilde se lăsă să cadă 
intr-un jilţ. Dar în loc înceapă să-şi rupă batista de 
deznădejde, ea începu să cugete, 

Era, la urma urmei, o femeie energică. De aceea analiză 
cu sînge rece situația. Nu era de fel strălucită; totuși 
spera să o îmbunălă , 

-— Două săptămîni îşi spuse ea. A spus: „Peste două 
săptămîni voi lua măsuri în ce te priveşte”, Cite nu se 
pot întîmpla pînă atunci... 

Dar ceea ce o înfricoṣa cel mai tare era perspectiva de 
a pierde acei uriaşă avere, atil de mull rivni vă 
îndoială, marchizul avea să o dezmoştenea: O, cit de 
tare îl ura! Pină acum îl socotise un om de nimic, dar 
i că i se ridica împolrivă, că îndrăznea să o amenințe 
cu amarnică osindă. Nu spusese că ar și ucide-o ? 

Ridicindu-se, Clotilde începu să dea ocol camerei ca o 
hienă închisă într-o cuş Tesea mii de planuri, unele 
mai de neimplinit decit alle: toate se încheiau cu aceeași 
rezolvare, cumplită, pe care, in loc să o înlăture, o in- 
cuviinţa. 

Se culcă devreme, Zice-se că noaptea ar fi bun sfătuitor, 

Cind se deşteptă, după un somn agitat care mai mult o 
i decît să-i Îşi 
simţea capul greu; vru tacă o plimbare. Poate că 
afară, în aerul rece, gindurile îi vor fi mai roditoare, O 


aducă odihnă, nu era încă hotăr 


sător, spre a 
ă vadă dacă 
slujitorilor 


î ea, luînd un aer nepă 
nu-i da acelei femeiuşti putinţa de a căuta 
Fromont făcuse cumva neghiobia să istorisease 
puţinul lucru pe care îl ştia, 

— Sînt la ordinele doamnei marchize ! răspunse su- 
breta. Să spun să înhame ? 

— De prisos ! Simt nevoia să merg pe jos, să umblu 
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Charlotte făcu o plecăciune și începu să pregătească 
veșmintele march Peste cinci minute, cele două femei 
părăsiră locuința şi dădură ocol palatului, cu gindul de a 
ieși in cimpie largă. 

recuseră tocmai de ultimele c: ale oi 
corşetor, desprinzindu-se de copacul de care se sprij 
pină atunci, le ieşi în întimpinare. 

Omul acesta, ale cărui haine îi dez 


ului, cînd un 
inise 


văluiau adinea mi- 


zeric, aven părul sur, barba la fel şi se sprijinea, tremurind 
tot, de un ciomag noduros, Cu pălăria în mină, aştepta ca 
cele două femei să se apropie de el. Fie din intimplare, 
fie anume, el se nimeri chiar înspre partea  marchizei. 


Aceasta era să treacă pe lingă el fă 
cind auzi un glas şoptind ; 

— Raoul! 

Fără să vrea, marchiza se opri 

— Ce s-a întimplat, doamnă 
acelaşi lucru, 

— Nimic, răspunse marchiză, vreau să-l milostivese pe 
nenorocitul ăsta. 

— Dar, doamnă.. 

Clotilde îşi privi slujūica cu un aer care nu îngăduia 
împotrivire şi îi porunci si vadă de drum. Charlotte 
înaintă cițiva puși 

Atunci, tot scotocind prin punguţă, marchiza îşi pironi 
privirea în cea a cerșetorului. Acesta își dezveli mîna 
ascunsă pină atunci sub pălărie, arătind inelul ce-i scin- 
teia la un degel, Văzindu-l, ochii Clotildei scăpărară de 
bucurie. 

— La noapte! spuse ea repede, La ora două, în faţa 
ușiţei ce dă spre străduța din spatele casei 

— Talismanul prea cinstitului meu stăpin e: 
gîndi cerșetorul. Apoi cu glas tare ; Voi fi acolo ! 

— Ține, omule ! făcu marchiza destul de tare, spre a 
fi auzită de Charlotte. 

Şi, după ce dădu drumul unui gologan în pălăria săr- 
manului, îşi ajunse din urmă subreta, astfel că amindouă își 
urmară plimbarea. 


i să-l bage în seamă, 


întrebă subret: 
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XVII 
PACTUL MORȚII 
De îndată ce Laurent — pe care cititorii noştri l-au 


recunoscut, desigur, în persoana cerṣetorului — rămase 
cind pași deloc 


terenuri virane, spre o colibă însingurată, nu prea departe 
însă de casa de Marville. 

a dărăpănată nu avea nici un cat; ere 
de valet doar pentru citva timp. Căci, în- 
adevăr, nu trebuia să atragă luarea aminte ; eva un lucru 
` care îl înțelegea prea bine și de aceea socotise că nu ar 
îi deloc nimerit să tragă la un han, oricit de nenorocit ar 
ti fost acesta. 

Ajunsese aici în ajun ; apoi. prima lui grijă fusese să 
vadă aşezarea casei de Marville. Cu mare băgare de sear 
deduse ocol frumoasei clădiri a marchizului, astfel că ob- 
servase [oarte lesne străduţa pomenită de Clotilde. 

Atunci işi spusese : 
ste limpede că marchiza nu va îngădui niciodată să 
intru pe sub auritele lambriuri ; chiar de ar voi, nu a 
face-o eu... nu m-aş simți în largul meu... Așa trebuie 
să găsesc un teren neutru care, în de alarmă, mi 
poată oferi mai multă siguranță decit casa aceasta cît ur 
palat, păzită de o groază de valeți. 

De aceea trecuse pe dată la găsirea unui adăpost pe 
potriva lui. Întimplurea îl sluji cum nu se poate mai bine 
Dibui căsuţa mai sus pomenită şi, după se încredinți 
că era părăsită, puse stăpinire pe ea, fără să se gîindeascè 
prea mult şi fără să-i pese de cele ce ar li putut să se ma 
întimple. Era un soi de relugiu, așa cum și in zilele noastre 
se mai găsesc ici-colo, la margini de drumuri. Camera dir 
care era alcătuită, una singură deci, era goală. 

— Cu asta îmi fac treaba de minune, gîndi Laurent 
Neplăcut al dracului ar fi ca proprietarului cocioabei ăsteia 
de are vreunul, să-i vină cumva pofta să mă siciie ma 


Căsuţa aces 
Jocuinţa aleas: 
1 
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devreme de două zile... noaptea mai cu seamă. 
ne vom intilni frumoasa marchiză şi cu mine. 

La gindul acesta privirea îi fu străbătută de o lumină 
ciudată. 


zi noaptea 


š zi e frumoasă, tare frumoasă ! murmură el 
Apoi, cu un ton ce nu poate fi tileuit in cuvinte 
tia 1... Seniorii ăştia !... Totul pentru 


ei! ă pun puţină rinduială în toate astea ! 


Odată cu lăsarea nopţii se apuc: 
trebuitoure în ceea co numea el „vizuină“. Aduse o piatră 
foarte mar ă i 


stergin- 
frunte. Nu t ele prea arătoase, 
şi vor implini binişor rostul. Acum îmi mai trebuie un 
căutăm ceva moale, 

şi din nou si găbui nişte paie pe care le aşternu într-un 
colţ. După aceca avu grijă să-şi injghebeze o festilă ; apoi, 
asigurindu-su că are asupra lui amnarul, se trinti pe patul 
improvizat şi dorini neinlors, 

De cum se iviră zorile fu în picioare : desfăcu o legă- 
tură pe care o adusese cu el. scouse nişte zdrențe, le îm- 
bi işi acoperi capul partea de jos a fetei cu o 
perucă şi cu o barbă... 

— Ei, acum pot tree la treabă ! 

Spre mai multă siguranță, ascunse sub stuful ce aco- 
perea căsuţa propriile haine şi se indreptă spre casa de 
Marville. Cu aerul că cere îndurare, Laurent stătea totuşi 
la pîndă, Cam de vreun ceas se alla la postul său de ob- 
servaţie, cind o văzu ieşind pe marchiză, însoţită de 
Charlotte. 

— În sfârşi! 

'Tăind-o drept inainte, pentru a evi 
luă înainte, fără să |] 


a oculișurile, el le-o 
e piardă din ochi. Tocmai ajunsese 
pe şosea şi sta sprijinit de un arbore, cînd ele se ivi 
la doar cîţiva pași depărtare. Atunci s-a lăsat recunoscut 
de Clotilde, atunci a pornil-o în grabă spre Versailles, 

Luindu-şi înfățișarea obişnui porni în hoinăreali 
prin oraș, cu grijă să nu lie văzut de cine ştie ce priviri 
scormonitoare. La puţină vreme după prinz, tot cercetind la 
întîmplare în dreapta şi în stinga, se pomeni, fără să ştie 
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nici el prea bine cum, în apropiere de slubilimentul lui 
jupin Mimart; nu prea aproape totuși, căci prudența era 
una din virtuțile șmecherului Laurent, Privi — cu acel 
mţămînt de pizmă pe care i l-am văzut și cu prilejul 
serbării din casa Lambert — la acel du-te-vino al seniorilor 
acoperiţi cu mătăsuri, catifele şi aurării, veniți la ob muitul 
loe de intilnire. Deodată, ochii săi priviră și mai cruciș, 
semn că îşi aduna toată luarea aminte în privire, T zărise 
pe marchizul de Marville, Credincios obiceiului, acesta 
luase loc la o masă, Îl cunoştea, căci baronul i-l arătase 
într-o zi pe cînd il însoţise la Versailles și cind îi spusese : 

— Supraveghează-l pe omul acesta și vestește-mă dacă 
vine spre locul în care stau de vorbă cu soția lui. 8 
După ce marchizul se aşeză, Laurent îl cercetă atent : îi 
u paloarea, după cum bine îi văzuse mersul clătinătur, 
i, vrind a nu arăta niinic, marchizul bea tuturor celor 
ce-i ieșeau în cale. 

— Fără îndoială, ceva trebuie să se fi petrecut ! gindi 
valetui. Omul acesta nu arată cum trebuie.. E rănit. Dar 
ce caulă aici ? 

Și tot întrebindu-se astfel, sta mai departe la postul 
înă ce văzu un băiat de-al catenelei aducind mar- 
chizului, fără ca acesta să-i fi cerut ceva, băutura îndrăgită, 

— Ia te uită, înseamnă că este un obișnuit al locului, 

Alie întrebări nu-şi mai puse, urmindu-şi alene drumul. 
Mii de ginduri încilcite i se învălmăşeuu în minte. Se vedea 
viril intr-ọ unellire din care put trage mari foloase, 
Oricum, nimic nu-i dădea încă putinţa să prevadă ce 
anume avea să-i ceară marchiza, 

— Oare va voi să plec pe dată la Amsterdam ? se in- 
treba el. Dacă ține morţiş, voi pleca !,.. Dar cu ce o va 
scrisoare pentru Adonisul ei ? Nu! Nu 
semenea lucru cred că o frămîntă acum... Dealtfel, cerind 
plată bună, trebuie să fac în așa fel, încit să-mi due cu 
bine şi pînă la capăt propriile-mi treburi... Deodată îi răsă- 
viră în minte cavintele baronului de Souvre : „Dacă Clotilde 
oste liberă !* La naiba ! își spuse el, lovindu-se cu palma 
pes punte, soțul este o piedică; e limpede !... Dar oare 
cu îşi dă seama ? 

Simţea, voia lui, că femeia aceasta avea să ia a 
hotărive neobișnuilă. O socotea gata să treacă la orice 
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faptă care ar [i putut-o apropia de cel pe care îl iubea cu 
atita patimă 

— Dar să așteptăm ! încheie el filozofic, nevrind s: 
chinuie prea mult cugetul. 

Plimbarea Clotildei nu a fost lungă, se înţelege ; du 
întîlnirea cu mis e grabnic aca 
Porunci apoi Charlotiei pentru nimie 
în lume. Simţea nevoia ască adine 
asupra nemaipomenitei întimplări care avea s aducă în 


fată, neîndoios, un ajutor, un aliat. În starea de spirit 
în care se afla ar fi primit drept asociat și pe cel din 
urmă dintre oameni, cu condiţia să nu fie din cale afară 


de cinstit. Cele ticluite de mintea tinerei frumoasei 
Ciotilde căpătau proporții atit de monstruoase încit ar fi 
înspăimîntat, fără doar şi poate, oricare altă femeie. Mar- 
chiza era însă o făptură croită pentru rău. În sfirșit, 
instinctele ei își găsiseră făgașul. Așadar, preschimbind în 
faptă un plan ascuns, ea avea să-i urmeze des 
neînfirînare, într-atit de puternic o împingeau ura, ri 
narea, dragostea, singurele simţăminte în stare să o mine 
spre osînda veșnică; iată drumul nefericitei ! Simţea 
deplin că aşa se va intimpla şi se împăca dinainte cu toate 
urmările. 

Ceasurile se scurgeau molcom, după propria-i dorință. 

Pentru ce nu se şi afla lingă omul acela, lingă solul 
travestit în cersetor, spre a-i putea citi în priviri, în stră- 
fundurile sufletului și a şti astfel dacă se va supune 
cerinţelor ei. dacă nu va da cumva înapoi. După-amiaza și 
seara se scurseră in stări de furie şi resemnare, care o 
făcură să sufer mai mult. Cînd se l noaptea, se 
trinti pe pat fă Cu ochii țintă în tavan, 
u într-o allă stare, care nu era nici de 
somn, numărind minutele după le inimi 

Ornicul de pe şemineu bătu, încetişor, ora două fără 
sfert. Atunci se ridică, se înfâşură intr-o mantie de culoar 
închisă, de: uşa şi ieşi în linişte. Uşa dosnică a casei 
de Marville, una dintre cele mai arătoase din Versailles, 
dădea într-o străduță care, de cum se lăsa noaptea, devenea 
pustie. 

Acolo aștepta Laurent, pitit în umbră. cu ochii pironiţi 
asupra unei ușițe, singura din acea latură a casei. 
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eee ue eră i, eai Nori grei alergau pe cer ; văz= 
ul, în al de electricitate, devenea tot mai apăsă 
tor ; se vestea furtună. ra 
Ea Nuga de ar vrea să mă urmeze ! gindi Laurent, 
Drace ! Dar dacà să se împotrivească ? Avem să ne 
spunem multe, Clotilde şi cu mine... Iar tai de vorbă aici, 
pib aening a furtunii, nu mi se pare cu putință 
ar ială că tocmai își încheia cuminlelė n i 

Ă alà « y h e gînd, cînd 
ini cu pr ina se deschise încetişor, scîrțiind. O umbră se 
ATA peat ra ura ei. Nerecunoscind în silueta 

arba i ce se afla în faţa ei pe cerşetorul de dimineaţă 
Clotilde întrebă cu glas şoptit : y ii tul 
— Cine-i acolo ? 
— Eu, Laurent şi am sarcina să vă 
1, La ă vă spun „Raoul“, 

— Alita tot ? : ca 

— Trebuie să vă arăt şi asta, 

— Atita tot ? 

Și y aa să atingă inelul pe care il avea la deget; 
___— Pe dumneata te-am întilnit azi-dimineaţă ? mai 
întrebă Clotilde. ze ul 

e Da, în cimp, la douăzeci de pi 
marginea oraşului. 

— Ce Făceai acolo ? 

— Cerşeam. 

— Bin. domnule Laurent, Să stăm de vorbă. 

— Aici, doamnă marchiză ? Cum vă puteţi gindi 
Pe puteţi gindi la 

Dindu-i dreptate, marchiza întrebă : 
| — i * unde v: să mă duci ? 

u. — La cinci minute depărtare doar, într-un loc î 
T= ir | ar, în care 

nimeni nu vä putea auzi ceea ce aveți să-mi spuneţi. 

i Femeiu pāru »văie ; apoi, hotărindu-se dintr-odată; 

ca spuse, nu fără ca glasul să-i tremure uşor. 

— Te urmez, arată-mi drumul ! 

A Şi porniră amindoi, strecurîndu-se pe lingă ziduri şi 
egind din slrăduţă. Ajunseri astlel la cărarea străbătută 
mai inainte de Laurent, Picături mari de ploaie începuseră 
să cadă. Clotilde de Marville se opri deodată. 

i Încă două minute, doamnă marchiză, şi am ajuns, se 
grăbi Laurent să o liniştească, căci nu vroia să piardă cîști=, 
gul unei atit de lungi zile de așteptare. e 


Li 
de casele din 
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— Haide, repede ! făcu ea. 

— Îmi îngăduiţi să vă dau mina ? 

— Nu, dar să mergem mai repede. 4 

O luară la fugă şi curind ajunseră la cocivaba pe care 
se făcuse stăpin vatetul baronului, Cind Clotilde zari 
dărăpănătura, pe care o mai zărise și alteori în plimbările 
sale, vru să dea inapoi, 

— Aici ? Dar e cu putinţă ? 

— Dumnezeule! răspunse Laurent oarecum siciit; 
stulul acoperişului este încă bunişor, iar alt acoperămint 
nu vă put oferi. 

— Atunci, nu ! Vreau mai degrabă să mă întore acasă, 

Un fulger spintecă văzduhul, iar bubuitu! tunetului îi 
veteză vorba. Apoi, ca şi cum s-ar fi rupt baierele cerului 
un polop neaşteptat îi infăşură în furioasele sale virtejuri. 

Între timp, Laurent deschisese uşa căsuței. El o polii : 

— Intraţi |... Intraţi repede, doamnă ! 

Apoi, ca sub apăsarea unei primejdii de neocolit, neferi- 
cita int aproape fără să-și mai dea bine seama, în 

a igabei a cărei uşă se închise pe dată. Întunericul 
ai tave chiar decit furtuna. 
— Vreau să ies! 
— Nu vă temei, doamnă marchiză, răspunse Laurent, 
i singe rece. Aici sînteţi în mult mai mare si~ 
guvanţă decit afară pe o vreme ca ast va 
i tot vorbind, el apr se feștila, pe care o lipi de 
a, după ce mai intii lăsă să cadă citeva picături din 
topită. a 

Licărul acesta slab, pilpiitor asemenea flăcărnilor ce 
ard pe cimp în lucurile în care ţișnesc gaze natural 
dădea încăperii un aer și mai sinistru. Afară, potopul era 
la fel de dezlănțuit. Căseioara trosnea din încheteluri, 
gata să se prăbuşeas: Pa 

Palidă, tremurătoare, Clotilde părea buimă; Tre. 

Ï} privi pe Laurent. Spaima marchizei spori cind îi 
y: mutra numai bună de ai ah luminată de 

i ochi pe ee păreau să o soarbă cu nesaț. 
so ai A iale că ! îi spuse ea tresărind. 
Lauren! îşi reveni şi, cu glas mai sigur, 


spunse încet ; 
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i-ar fi teamă doamnei marchize, cînd 
nu are în fața dumniei sale decit o prea plecată slugă ! 
Aşiepi cu umilinţă ordinele pe care mi le veți da, Stăpi- 
nul meu, baronul de Souvre, mă răsplăteşie cu toată încre- 
derea sa şi mi-a spus că poate aveţi să-mi daţi unele 
porunci. 

Aerul său supus o mai linişti pe marchiză, care biigui ; 

— Nu ştiu... chiar în clipa asta. 

Jucind de minune rolul omului întristat, el adăugă + 

— Domnul baron ar înfrunta cele mai mari primejdii 
ca să poată zbura pînă la dumneavoastră... Cind a plecat, 
m-a pus să jur că vă voi vedea şi că vă voi sluji. 

— A putut pleca ? 

— Da. doamnă marchiză ! Nu prea vroia !... Eu l-am 
făcut să se hotărască ! În clipa asta se află la loc sigur, 

— Unde ? 

— Pe drumul Amsterdamului ; cred că va sosi curînd L. 
Dar mă lem ca durerea de a se vedea despărțit de dur- 
voastră să nu-l piardă, 

— Ce vrei să spui ? 

— Un om curajos şi cutezător ca domnul baron nu 
poate fi stăvilit de nici un temei ersonal, cînd este 
Vorba să o revadă pe cea care îi este dragă... Mă tem 
să nu se întoarcă ! 
mai cugeta la obrăznicia din cuvintele valetului 
şi cotropită de propria-i patimă, Clotilde izbueni : 

— Nu, nu! Eu voi fi cea care voi alerga la el! 

— Din păcate, doamnă. nu o puteţi face ! 

— Şi pentru ce, mă rog ? 

— Dar domnul... marchiz ? strecură el anume. 

— O, sări ca arsă tinăra femeie, al cărei chip deveni 
sălbatec, Soţul meu... un monstru ! 

Şi fiindcă ura biruia în sufletul ei toate celelalte simţă- 
minte, ea urmă, fără să-i mai fie scirbă de groazni 
făptură care o asculta. 

— Eşti devotat baronului. spui ? 

— Mi-aș da viața pentru el, doamnă !... Si pentru dum- 
neavoastră, care sînteţi gîndul cel mai scump! mai 

ăugâ vicleanul personaj, ale cărui pleoape tivil 
gene roșcate se lăsară pentru a-i ascunde jarul privirilor. 
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Ciotilde îl privi drept în och 
— Esti un om hotărit ? 
Tar el ii răspunse, înfruntindu-i de data acea 


spuse : 


tă- 


tur: 


— Sint gata să fac orice întru binele stăpinului meu 
şi al domniei voastre. 
— Ei bine, atunci ascultă-mă : marchizul... a 
fusese smuls de trusnetul cumplit al unui 
sată de aerul greu din jur, marzhiza se lăsă 
moale pe uriașul piutroi din spatele ei i 
ce-i înfășura gitul. Simfea că se inăbi 
citeva secunde urmă unor cumplite s 
în care ochii crucişi ai valetului încerc; 
în decolteul femeii cu care vorbea, 

— A trecut, zise e! în sfîrşit, inăbușindu-și un suspin. 
Spuneuţi, doamnă, că marchizul 

— Nu-mi mai pune întrebări, răspunse Cluiiide tre- 
murind toată. Mi-e team 

De fapt nervii erau bolnavi ; furtuna avea 
asupra ei efectele pe care le are îndeobşte asupra femeilor 
nestaturnice, 

— Teamă ? repetă T 

Apoi cu glas mai scăzut 

— Soţul dumneavvastră este mult mai de temut, 
doamnă. 

— O. da! Mai cu seamă dacă 
ameninţarea... 

— V-a amenințat! 

— Da. 

— Că vă va ucide ? 

— Nu... l-aş [i înfruntat ! 

— Atunci ce vrea ? 

— Să mă alunge! ri 
îi ardeau flăcări. 

— Să vă alunge ? 

— De cum ne vom înapoia la Paris, lucru cc se va 
întîmpla peste două săotămini. 

— Dar atunci veţi fi liberă, doamnă ! 

— Şi săracă. 

— Vă va dezmoșteni ? se arătă Laurent uluit. 


i va duce la îndeplinire 


punse ea ridicindu-se. În priviri 
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— Da! Și cu cîtă bucurie mi-a spus-o. 

— Trei dicat ! 

— Uşor de zis... Dar cum să facem ? 

Laurent își prinse capul în miini şi nu răspunse. 
căuta. 

— Dar la ora asta, întrebă el după un răstimp, sînteți 
posesoarea vreunui bun ? 

— A întregii sale avuţii ! Testamentul pe care l-a făcut 
în favoarea meu este la mine. 

— Atunci, doamnă, trebuie ca acest testament să ră- 
mină valabil şi să fiţi moștenitoare ! 

— O, de s-ar putea ! 

Laurent se apropie de ea, aproape să o atingă şi 
întrebă cu glas înăbușit ce semăna mai mult a şuier : 

— Vreţi lucrul acesta ?.. Îl vreţi din toată inima ? 

— Da ! răspunse ea înălţind capul. 

— Bine, doamnă! Dumneavoastră și cu mine l-am 
condamnat chiar acum : va muri ! 

meia se înfioră toată ș 
gitului. Ji era frig, dinţii îi clănțăneau !. 
intre groaza iscală de gindul unui omor ș 
fi din nou săracă. 

— Treci la fapte ! zise ea întru sfirșit. cu aerul că ho- 
tărirea a luat-o pe loc ; iar recunoştinţa Mea... 

— Ne vom socoti după aceea. 

— Te voi face bogat ! 

— Şi fericit ! gindi nemernicul. 

Apoi cu glas tare : 

— S-a potolit furtuna, doamnă ! Pentru momi 
avem a ne mai spune nimic. Pot să vă conduc acasă, dacă 
doriţi. 

— Bine, însoțeşte-mă. 

Laurent suflă în lumînare şi se duse, pe bijbiite, să 
deschidă uşa. 

— A stat ploaia, zise el întinzînd afară mîna. Veniţi, 
doamr 

O lăsă să treacă, apoi închise ușa ; pășeau unul alături 
de celălalt. Drumul, acum desfundat, devenise de neum- 
blat. Lunecînd la tot pasul pe pămintul mocirlos, cei doi 
complici nimereau prin băltoace, stropindu-se cu noroi 


şalul în jurul 
SŞovăia, hărțuită, 
spaima de a 
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pină şi pe faţă. Înaintau anevoie În sfirșit ajunseră 
în străduța din care plecaseră și la ușa din dus a casei 
ae Marville. 

— Am sosit ! răsutlă ușurată Clotilde. 

După ce viri cheia in broască, se întoarse spre Laurent 
și adăugă : 

— Vei trece la fapte ! 

— Bizuiţi-vă pe mine, doamnă marchiză ! 

— Mă bizui ! 

După ce rosti groaznicele cuvinte, care însemnau po- 
vunca de a i se ucide soțul, marchiza împinse ușa și 
dispăru. 

Laurent se înapoie la locuinţa lui improvizată, se în- 
tinse pe patul „molcuţ“ şi îşi incheie noaptea cu vise de 
aur. A doua zi dimineaţă, după ce se duse întii la bărbier, 
căci avea mare nevoie, rătăci pe străzile Versailles-ului, 
în căutarea vreunei idei care să-l ajute să-și țină cuvintul 
faţă de Clotilde de Marville. 

„La naiba ! Dacă aș fi gentilom, aș tocmi doi-trei spa- 
dasini şi treaba ar fi grabnie încheiată. Dar nouă, golani- 
lor, nu ne este îngăduit a o face. Spadasinii nu au încre- 
dere decit în marii seniori. Aşa că, vrind-nevrind, trebuie 

i-mi fac singur treaba... Dar cum ?...* Se scărpină la ceafă 
şi îşi continuă astfel monologul : 

„Nu cumva am mers prea departe? Marchizul nu 
merge decit rareori pe jos, iar cînd i se întimplă să o 
facă, este totdeauna însoţit de un slujitor. Așadar nici 
vorbă nu poate fi de un atac direct. Dar ce naiba, nu 
mai ştiu scorni nimic? Să ajung oare a renunța la îm- 
plinirea unui vis care mă înnebunește nu altceva, numai 
pentru că nu găsesc o fărimă de idee ? Nu, nu ! Aşa ceva 
nu se va întîmpla !...% 

Mergea la voia întimplării, furat întru totul de groaz- 
nicul gind, Fu smuls din visare de zarva neobişnuită ce se 
iscase în jur și, lucru ciudat, ea nu era stîrnită decit de 
valeţi, de scutieri, de slujitorii gentilomilor și at marilor 
seniorii. Cu toţii păreau preocupaţi, dind buzna prin hanuri, 
prin circiumi ; mulți dintre ei intrau chiar prin casele oa- 


menilor şi întrebau dacă nu au camere libere. Același 
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lucru se intimpla și în privi jduri 
u intim privinţa grajdurilor, pentr i 
se hoto; oferind preţuri crescinde, z e ji 
„Ce-o fi insemnind toată harababura asta ? Î ă 
Laurent. Ierte-mă Domnul, dar cartei TE el 
i ent, arcă m-aș găsi i ină 
invazie de livrele“, i i i aa 
p Atunci se gindi să oprească un rîndaș. Găsi unul care 
sta se vorbă cu un chipeș majordom și il întrebă care 
să fie pricina tărăboiului aceluia. 
— Ei, răspunse cel întrebat, di i ii 
i, ză se cel „ de unde naiba vii ? Cum, 
nu știi că miine are loc o serbare la Trianon 2 
— Pentru asta-i atita zarvă ? 
a Fireşte ! A fost poltită toată nobilimea. Ar însemna 
să o supere pe maiestatea sa cel care nu ar veni! De- 
RE? toale au și fost rinduite, lumea a reţinut aparta- 
ente, camere, căci miine Versailles-ul va fi neincăpă 
pentru toţi cei pofliţi de rege. iai 
— N-au decit ! îşi spuse Laurent, ale cărui simţămi 
s decit ! i „ ale cărui simțäminte 
pizmaşe_ fură din nou trezite de pregătirile ce il 
marea sărbătoare. 
urmă aşadar plimbarea, rumegînd mai departe 
I oarele gînduri şi ajunse astfel în faţa „cafeneleit 
Jui Mimart. Jupinul se afla în prag şi îşi muştruluia de 
zur slugile, arătindu-se nemulțumit. 
Laureni stătu locului să privească la toată hara- 
babura aceea. 
— Ei, tu de colo! strigă jupin Mimart, vinturindu-și 
brațele în direcția iui 
Laur nt privi în jur, spre a se încredința că pentru 
el fuseseră rostite cuvintele, apoi îl privi din nou pe 
stăpinul „cafenelei“, 
„tu ! Apropie-te ! 
inaintă. Altceva tot nu avea de făcut. 
— Ce caști gura la stele, prințule ? Ce faci acolo ? 
— Nimic ! răspunse golanul, prefăcindu-se a nu bäga 
de seamă batjocura. 
— Al cui eşti ? 
— Acum, al nimănui, 
— Vrei să lucrezi la mine două zi 
; 3 a5 zile ? Iar dacă sint 
mulțumit de tine, poate că te opresc și pe mai departe, 
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— Să lucrez la dumneata ? Pentru ce ? 

— Ca ajuţi la servirea tuturor gentilomilor care de 
miine îmi vor luu cu asalt dugheana. 

Laurent se pregătea să-i spună că nu primeşte, cînd 
un gind îl Lulgeră : 

— Bine. Dar cu începere de miine. 

— Straşnic ! Astăzi tot n-aş avea ce face cu tine! 
Așadar ne-am înțeles ? 

— Înţeles ! Miine, dis-de-dimineaţă, voi fi aici. 

— Foarte bine, iar dacă ai prieteni dornici să facă la 
fel, adu-mi-i ! 

— Să mă mai gindesc. Pe miine ! 

Apoi, Laurent se depărtă în grabă, dind fuga la 
carraba, vehicul greoi şi nearătos, care transporta lumea 
de la Versailles la Paris, şi în care avu norocul să mai 
găsească un loc. 

„lată și ideea ! își spuse el, bucuros foarte. A venit 
singurică sau poate că mi-a strecurat-o, fâră să vrea, 
neghiobul acela de Mimart! Asta o să mă silească să 
merg pe jos o parle din noapte, dar nimic nu se poate 
face trudà“. 

Peste zece minute surugiul plesni din bici, iar caleaṣca 

i de patru cai trupești. 
„ Laurent noinări pe poduri, plimbarea 
aşteptă slirşitul zilei. Între timp 
se iner al nd prin buzunare, că avea la el 
multe chei de care făcuse rost încă de cînd intrase în 
serviciul baronului. 

De cum se lăsă noaptea, se îndreptă spre strada Pas-de- 
la-Mule. 

„Îmi pun pielea în joc, nu glumă, îşi spuse ol, Dar ce 
să-i ľaci, cum mi-o [i norocul !* 

Evacuată. pînă la emiterea ordinului de confiscare în 
profitul regelui, ordin dat de parlament, casa baronului 
trebuia să rămînă deschisă, Nimeni nu avea voie să intre 
acolo, Greu pedeapsă l-ar şteptat pe cel ce ar cu- 
tezat să o facă. Dar ticălosul de Laurent nu se da in lături 
de la nimic. 

Cunoscînd toate ieșirile, se strecură printr-o uşiţă de 
serviciu şi se făcu nevăzut. Odată intrat, răsuflă a ușurare, 
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Urcă scara principală şi ajunse la încăperea ocupată de 
stăpinul său, Deschise pătrunse. Bizuindu pe adu- 
ceri-aminte, începu să bijbiie în căutarea sertarului în 
care, cu citeva zile mai înainte, îl văzuse pe baron punind 
o slicluță cu o pulbere alb 

— Ce aveţi acolo ? îşi întrebase atunci s 

— O amintire de la sărmana Voisin! r 
ronul zimbind ; o mostră din praful ei „de succesiune“, 
Parcă ştii ce se poate întimpia ? 

Laurent înştă deci sticlula, mai scotoci puţin ici 
eolo, din obişnuinţă, găbui citiva gologani şi o şterse asa 
cum venise, Cinà zdravăn, apoi o luă din nou pe drumul 
Versailles-ului. În aceeași noapte se retrase în cocivaba sa. 


XIX 


O MINTE ÎȘI RECAPĂTĂ LUMINA 


În timp ce toate acestea se petreceau la Versailles, fe- 
ricivea domnea nu numai la casa de Sandoval, ci și în 
strada Lions-Saint-Paul. 

Lilias — căci trebuie dăm din nou Mariei numele 
ei adevărat și nu cel cu care cindva o boteza 
și Malvenu — își revenea, sub mingiietoarea îngrijire a 
mamei sale, contesa Inès d'Ablincourt. În ce îl priveşte 
pe conte, nu mai era trist; deși păstrase un anume aer 
de gravitate, expresia feţei sale dezvăluia bucuria de a 
trăi liber în mijlocul celor pe care îi iubea. 

Folavril și Malvenu, deveniți comeseni obișnuiți, se 
simțeau cu la ei azasă. 

Rana Teresinei era destul de ușoară, dar starea ei 
morală îngrijora pe toţi cei din jur, cu atit mai mult 
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cu cit se bucura de toată dragostea lor de cind se știa 
că era mama lui Georges. Și apoi, Lilias amintea intruna 
cit de mult o apărase în clipele de chin prin care trecuse. 
Inès o vizita ades, iar Carita se dădea peste cap să nu-i 
lipsească nimic. Ce-i drept, în treaba aceasta o ajuta 
nespus de mult Malvenu care, preschimbindu-se în chirurg 
improvizat, nu vroia să plece de lingă patul rânitei, tericit 
că găsise temeiul să nu se mai dezlipească de locul acela, 
unde îşi pulea vedea îngerul negru ; era mai indrăgostii 
ca niciodată. În iubire, statornicia este o virtute care 
sfirșeşte totuşi prin a fi răsp Am Îi îndreptăţiţi si 
o spunem, dată fiind atenția tot mai sporită cu care „in- 
gerul negru“ il dăruia pe adorator. 

Ochii îndrăgostitei — împlinită la tr coaplă ca 
vîrstă, căci împlinise treizeci și cinci de se aţin- 
teau tot mai des şi mai vuitor asupra scundului Mal- 
venu, care la rindul său şi-i rotea pe ai săi, rotunzi ca 
bilele de loto, 

Idila îl înveselea tare mult pe Folavril. Seara, cînd 
răminea singur cu prietenul său — ajuns şi el la vreo 
patruzeci de ani — ridea cu poftă, ceea ce îl scotea în 
măsură din fire pe impricinat, încât, uneori, chiar îl bătea 
gîndul să nu mai alea, TA Toppuie să ne g 
Hag a i 


ca să se mai po: ï a Sepre 

După două zile de temeinice îngrijiri, starea Teresin 
se imbunätälise mult. Cäzînd la învoială cu soții d'Ablin- 
court, contele de La Fère o aduse pe bolnavă în casa lul; 
aici îi pregătise o încăpere dintre cele mai bune. Aşada 
la puțină vreme după cumplita noapte, nefericita sminliti 
Tu adăpostită în casa din strada Lions-Saint-Paul, De 
cum ajunse, Teresina începu să cerceteze atentă locul în 
care se găsea ; părea că se trezește dintr-un somn letargie. 
Dar gîndurile ei învălmășşite nu-i aduseră nici o desluşire. 

De cum dăduse cu ochii de Georges în „Casa Cardina- 
Tului*, în adincul fiinţei sale se petrecuse o schimbare ul 
toare. Numele acesta drag, ajuns la urechile ei în clipe 
de amarnică încordare a nervilor, o mişcase pină în 
strătundul sufletului; o rază de lumină, părea să 
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croiască drum în mintea ei bolnavă. Dar avea ca să d: 
nuie și după puternicele emoții încercate ? Iată intrebarea 
firească pe care şi-o puneau cu toții, mai cu seamă că 
nu prea erau semne ca starea ei morală să afle îmbună- 
tăţire, 

După ce se uită lung în juruzi, Teresina se tri 
deodată din fotoliu, Era singură. O lăsaseră astfel intru= 
cit părea să moţăie. Mai intii, cercetă camera în cure se 
afla, privind cu teamă la mobilele, la covoarele, la toate 
cele ce o înconjurau. Cind și cind, apăsindu-și fruntea cu 
palmele, făcea nemaipomenite strădanii să prindă un 
anume gind ; dar gindul îi scăpa neincetat, O vie neliniste 
i se citea în ochii acum parcă mai blinzi, tot cercetinăd 
astfel, ajunse la o uşă pe care o deschise aproape fà 
voie. leși, o porni pe un culoar, intră într-o galerie și « 
trezi în fața unei uşi întredeschise, acoperită, de cealaltă 
parte a ei, de o draperie grea. O dădu la o parte şi trecu 
pragul. Rămase locului ca buimăcită, plimbindu-și privi- 
rile asupra lucrurilor din încăpere. Se aflu în camer 
de lucru a contelui de La Fere. Făcu totuşi citiva paşi spre 
mijloc ; ochii goi îi zăboviră un timp asupra celor patru 
pinze mari despre care am vorbit cu alt prilej. Deodată, 
rămase ca îrpietrită, cu ochii mult măriţi şi plini de o 
lumină ciudată ; buzele i se mişeară convulsiv, bratul, 
ridicîndu-se anevoie, se intinse spre portretul lui d'Arta- 
gnan în fața căruia se oprise, Respiră adinc, iar buzele îi 
sloboziră un „ah“, care exprima și uşurare și bucurie, 
Atunci, sprijinindu-se de spătarul unui jilţ de stejar, vru 
să strige, Dar puterile o trădară şi se lăsă moale în 
genunchi, eu ochii mereu la portretul care îi cucerea pri- 
virile, o vrăjea. Într-adevăr, expresia chipului, pe care se 
putea cili o bucurie nemăsurată, nu mai avea nimie din 
aerul de rătăcire de pînă atunci; un suris blind i se 
întipări pe buzele întredeschise a neîntrerupt suspin. Re- 
Båsind puterea graiului, ea strigă într-un efort suprem : 

— Este el! EL! 

Apoi, atrasă de un magnet, se ridică brusc și, in- 
tinzind brațele, încercă să cuprindă ființa pe care în 
chipuirea ei o credea vie. Se tinu astfel în picioare, preţ 
de o secundă ; dreaptă, nemișcată, gata să se avinte nts-a- 


in 


colo. Încercă chiar. Dar trupul i se clătină, picioarele i se 
îndoiră şi se prăbuși scoțind un strigăt de deznădejde în 
chiar braţele fiului ei, venit acolo pe furiș, dimpreună cu 
contele de La Fere, spre a asislu, fără voie, lu scena aceea 


sfişietoare. 

Georges vru să o conducă in camera ei. Dar contele se 
împotrivi. 

— Nu, el cu glasul său adine și blind. o lăsăm 
în fața acestui portret pe care l-a recunoscut care a 


mișcat-o atit de mult... Poate că cerul i-a purtat paşii 
pînă aici 

O aşezară încetișor în 
dădură unele ingrijiri și a 
citei slobuziră un suspin ; ve îi înfioră trupul, 
pleoapele i se deschiseră iarăşi, încet, iar privirea se 
îndreptă îndată spre icoana îndrăgită. Nu mai vedea ni- 
mic altceva. 

— D'Artagnan ! O. d'Artagnan ! murmură ea cu glas 
atit de sfişietor, incit Athos se cutremu: 

Un alt glas, dulce, mingiictor răspunse : 

— Mamă! 

încet, Teresina întoarse capul și privi, mai întii mirată, 
pe cel care rostis cuvintul ; apoi, năvălită de o bucurie 
fără margini, sărmana strigă : 

— Georges ! Dragul meu Georges | 

Şi, cuprinzind in palme capul bălai 
în dreptul inimii, ea îl acoperi cu s 
lacrimi multe îi şiroiau pe obrazul br 


jilțul de care se sprijinise, îi 


i, Curînd buzele neferi- 


i ajungea pînă 


zdat, palid şi supt, 
— Pliînge l.. Este salvată ! gindi contele, păstri îndu-se 


mai departe în umbră, 

Într-adevăr, minunea se săvi pe neașteptate. 

Fără îndoială, o emoție puternică alundase minţile 
“Teresinei în beznă şi tot o emoție, mai puţin crudă însă, 
le adusese iarăși la lumină 

— Mamă! Buna și sfinta meu mamă, spunea tînărul 
cavaler, înghiţindu-şi lacrimile. 

— Dragul meu copil !... Georges !... Georges |... Tu ești ? 
Tu cu adevărat ? 

Apoi privind spre portret, cu sfișietoare durere : 

— Iar acolo... acolo, tatăl täu... care nu mai este ! 
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Georges îşi plecă fruntea; un hohot de plins îi fu 
răspunsul, Urmară citeva clipe de tăcere. Apoi Teresina 
întrebă, ridicind încet ochii : 

— Ce s-a intimplat ? Și cum de sînt aici... lîngă tine, 
copilul meu ? 

— Mamă dragă, uită totul ! Uită ! 

— Să uit? Ce uit ? A, da. Nebunia... Am fost ne- 
bună, nu-i așa ? 

— O, nu ! Doar bolnavă... Foarte bolnavă ! 

Dar ea nu-l asculta. Mintea, acum lie pede călătorea 
în. trecutul îndepărtat, în ï 


ghem frinturi aih unor aduce 
— Da! grăi ea dintr-odată, seuturală de un fior, noap- 
nople aceea in 
D 


re tolul s-a cufundat într-un 
da... De a suferințe mi-am pierdut min- 
pilen "e mi le-am regăsit, ori mă mai aflu sub pu- 
terea răului care m-a copleșit ?... Am fost nebună, nu-i 
așa ? Spune drept ! 

Și, fără să aștepte vreun răspuns, adăugă cu convin- 
gere: 

— Dealtfel, dacă nu ar fi [ost așa, mi-aş aduce aminte 
de multe lucruri, dar nici o lumină nu-mi străbate cugetul 
tulburat... nimic în afară de clipa de faiă... Trecutul a 
pierit Nu-l desluşese !... Încere să-mi amintesc ceva, 
dar e in van. O, ba da ! strigă ea deodată cu glas ascuţit. 
Ba da ! Ba da ! Acum revăd... 

Apoi, } ca pentru a-l opri pe Georges, 
care vi ă exaltarea, ea murmură : 
teaptă ! Așteaptă !... Da... acolo... apari foarte 
departe... În Maliz... La Roma... da, la Roma !.. Îşi ia rămas 
bun de la mine! A luat cu el copilul nostru l.. De ce 
oare ?... O, da... Ca să-l salveze... ca să trăiască, Eu nu pot 
să-l crese. mai am putere, iar curajul mă lasă 1. Tre- 
buie să vă revăd insă, de cum voi fi iarăși sănătoasă... 
Cit de mult vreau să ! Pentru el! 
nostru! Dumnezeu mi cultat în sti . m-am 
făeut bine! Sint încă sli totuşi, voi pleca și eu... în 
căutarea voastră... Unde ? La... Bles... la Blessac ! exclamă 
ea, bucuroasă că strădania de a-şi aminti nu se dovedise 
zadarnică, 
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Appi urmă, fără ca Georges sau contele să mai caute 
ao infrina. 

— Pice la drum... singu 
Mă ure intr-o culeaşcă greoaie 
des ne oprim.. 
apropi încă un popas... 

Un fior culremură făptuva Teresinei. 

— Dar casa aceea... pe drumul cufundat în beznă.. 
Mă umple de groază !... De ce să ne oprim aici ?... Trebuie ! 
Înainte de a intra in sat... numele... numele îmi scapă, Oare 
l-am știu vreodată ?... Acolo, un cerșetor — om bătrin, 
cu luță suptă dar cu ochi viclean —- imi spune că cei pe 
care sper să-i revăd au murit l.. Ticălosul !,., Ticălosul ! 

Și atita lot... Pe urmă, nu m; iu nimic, nu-mi mai dau 
seama de nimic. este inine a coborit uitarea, adică tot 
moarlea.., iar astăzi Întoarcerea la viaţă, 

Fruntea i se ucoperise de sudoare. Glasul îi devenise 
mai slab, mai puţin limpede. Totuşi continuă : 

— Cit trebuie să fi trecut de atunci, de vreme ce în 
Jocul copilului lăsat în leagăn regăsesc un bărbat ! 

Tăcu. Capul îi căzuse pe piept, dar mîinile stringeau 
întruna pe cele ale fiului mult iubit. Efortul făcut o 
istovise. Atunci, contele de La Fere se hotări să se arate. 

Apariţia lui nu o tulbură ; dimpotrivă, după ce-i ascultă 
cu o supunere de copil povelele se lăsă condusă în cameră, 
fără să se impotrivească îngrijirilor date de femeile ce-o 
aveau sub oblăduire. Şi se cutundă într-un somn liniștitor, 
primul de acest fel după ani indelungi și plini de amaruri. 

Convalescenţa îi fu scurtă, Nici un leac nu ar fi putut-o 

tămădui mai repede ca prezența fiului ei; iar Georges 
nu o părăsea aproape deloc, Stăteau de vorbă în tihnă ; 
lucrul acesta o readucea pe mamă la realitate, iar bolna- 
vei îi dăruia puteri. Află astfel întreg trecutul copilului 
ei, în afară de ceea ce o privea pe ea însăși, căci Georges 
se ferea să-i vorbească despre întunecata dramă în care, 
fără voie, avusese un rol. Pe contele de La Fère îl ră 
plăti cu nedrămuită recunoștință ; îşi amintea acum că 
fusese cîndva, sub numele de Athos, cel mai drag prieten 
al soțului ei. Îi mulțumi, plingînd, pentru bunătatea lui 
faţă de Georges, 


Oare eram singură ? Da. 
Da' ce drum lung ! Și ce 
Trecem Alpii, intrăm în Franţa... ne 
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Mai urma o încercare : Lilias. Nimeni au-i veibise des- 


„pre ea. Oare ce va simţi în fața ei ? Era lucrul pe care 


Athos ar Li vrut să-l ştie, 

El rugă pe contele și contesa d'Ablincourt să i-o aducă 
pe Lil şi, cînd toţi se văzură laolaltă, în cabinetul cel 
mare unde Teresina îşi recăpătase lumina cugetului, 
chemară și pe frumoasa fată, 

Ciad o gări, Lilias tresări fără voie, Relrăi o clipă 
cumplita noaple petrecută în tovărășia nebunei, în camera 
de sus a „Casei Cardinalului“, I se părea că o vede şi acum, 
pe sărmana smintilă, ridicînd asupră-i cuțitul, în timp ce 
o urmărea cu priviri rătăcite, Sub puterea spaimei, ne- 


îndelung, apoi grăi ca pentru sine : 

— Unde am mai auzit eu glasul acesta ? Georges L.i 
Georges |... repeta ea cu aceeași intonaţie ca cea avută 
atunci, în preajma fetei. Dar nu putea să-și amintească 
cele petecute cu doar cîtva timp inainte; de aceea îşi 
mele pe fi n iii cu deznădejde : 


Dár după citeva lipe | se apropie de Lilias şi îi spuse 
cu glasul înecat de lacrimi : 

— Domnişoară, dacă ţi-am făcut vreun rău cînd eram 
nebună, iarlă-mă ! 

Lilias îşi întoarse privirile spre Georges care, cu 
na îndurerată, se chinuia să ascundă pinza lacrimilor 
ce-i întunecau văzul. Îndreptindu-se apoi spre Teresina, 
tinăra Încă îi luă mina. 

— Sărută-mă, doamnă ! o rugă ea încetişor. Cum s-ar 
puten să nu te iubese pe dumneata, mama lui ? 

Teresina se plecă peste dalba frunte ce i se dăruia și 
îşi apăsă buzele pa „ uscate. Din ziua aceea, ținind 
piept tuturor rupgăminţilor, Teresina se retrase într-a 
deplină sinăstrie, fericită că-și simţea alături copilul pe 
care alit de mult îl plinsese, Ceilalţi se văzură nevoiţi să 
se supună dorinţei sale ; în singurătatea ei femeia încercă 
ud lege firele treculului atit de bruse frìnte. 

Dar nu izbuti, 


$3 
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XX 


TATĂ CUM DE PE URMA ULTIMEI SALE TICALOŞIH 
RĂZBUNĂTORUL BONACIEUX ȘI-A PIERDUT VIAȚA 


Și pentru că ne-am luat asupră-ne datovința de a fase 
cunoscute întimplările mai de seamă din viața persona- 
jelor noastre, vom căuta să întregim, cu date, faptele ne- 
păstrate de îndărătnica memorie a Teresinei. 

Dar pentru aceasta trebuie să ne întoarcem la vremea 
în care abia devenise mamă. 

Într-una din dimineţele anului 1663, un 
un soi de negustor ambulant, a cărui față veşteda nu-ţi 

ia să-i ghiceşti virsta, hoinărea pe străzile Parisului. 
Barba-i lungă, albă, înfăţişarea-i uscăţivă, spinarea cocir- 
jată şi umblotu-i șovăitor cucereau milostivirea trecă- 
toriler, dintre care unii, destul de mulți la număr, îi 
dădeau cîțiva bănuţi. Bătrinul rătăcitor nu cerea ; primea 
însă ceea ce i se dădea. 

Vagabondul se apucase să traverseze Sena pe Pont- 
aux-Changeurs și se îndrepta spre malul sting, c: 
Insula Cetăţii. O tulburare neobişnuită pàr 
prins; o tulburare care sporea pe măsură ce Îi 
Astfel ajunse pe strada Fossoyeurs, Aici fu nevoit să se 
oprească şi să se sprijine de un zid. Ridicîndu- ivirile, 
le aţinti asupra unei case ce se afla la ciţiva paşi mai 
departe. 


agabond, 


— Cit de mult s-a schimbat ! murmură el, Oare cine | 


o locui-o acum ? 

Mulîndu-şi apoi privirile de la casa care parcă i le 
vrăjea, cercetă împrejurimile. 

— Nu mai recunosc nimic ! adăugă el, tot pentru sine, 
Nimic ! 

Lacrimi grele i se rostogoliră din ochii de un verle- 
albăstrui. Dar deodată chipul lui exprimă cea mai aprinsă 
ură... Miinile-i osoase se crispară, iar ochii care nu mai 
läcrimau aruncară fulgere. 

— O, murmură el, serişnind din dinți şi cu glas ṣuierã- 
tor. De n-aş muri inainte de a mă răzbuna!... Este tot 
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ce mai cer clipei de față ! Dacă blestematul de ademenitor 
mai trăieşte, îl voi ucide |... Voi fi şi eu ucis apoi, dar nu-mi 
pusă l.. Cel putin îi voi fi văzut sîngele curgind.. Voi 
trece fericit pe tărimul celălalt !... Iar dacă nu mai există, 
mă voi răzbuna pe cei iubiţi de el, dacă supraviețuiesc. Și 
mai adăugă, vrind parcă să întărite și mai mult minia 
cumplită și de neînțeles care clocutea în w 
sale : După douăzeci de ani de chinuri îndurate într-un 
utund de temniţă, ţi s-a dat în sfirsit drumul, mieluşelule ! 
Nu fusese asta oare de-ajuns ca să-ţi ascută urva 7... Nu, 
ai vrut să vezi... Bi bine, acum privește, prostănacule t.. 
Priveşte-li casa în care nu mai ai dreptul intri... Ne- 
va răpită de ticălosul ăla... părăsită, pesemne de el, 
acum desigur moartă !... Toată avuţia dusă pe copeă ! Da, 
avuţia ta, sminlitule |... Nu ţi-a mai rămas nimic... Nimic ! 
Doar cerşitul! Ei, dar destul cu văicărelile! La treabă 
acum ! 


luă așadar inima în dinţi spre a porni mai departe ; 
o luă în lungul străzii, privind la toate casele, cercetind cu 
luare aminte chipurile oamenilor care intrau, ieșeau sau 
stăteau în prag. 

— Să fi murit chiar toţi ? îşi spuse. Nu mai recunose 
pe nimeni ! 

Traversă din nou Sena, urcînd spre poarta Saint- 
Antoine. Deodată se opri. O firmă îi atrăsese privirea, Citi : 
LA CEI PATRU MUȘCHETARI — PLANCHET, găzduieşte 
diuwmeţi şi călăreți. 

Se simţi străbătut de un fior, 

— Planchet! biigui el. PlancheL!... Am mai auzit eu 
numele ăsta cindva... Dar unde ? La cine ? O, nu cumva 
la marele cardinal, aibă-i diavolul sufletul în grijă 1... 
Dar ce ave a tace ? Să intrăm, şi o să vedem 

Zis şi făcut. Fostul slujitor al lui d'Artagnan îşi în- 
jehebase de puţină vreme hanul. Îl primi pe trecător ca 
pe un mușteriu oarecare... poate chiar mai bine, pe temeiul 
că-l vedea sărac. 

— Cu ce vrei să te omenesc ? întrebă el. 

Cerșetorul își înălțase privirile și-și deseleştase gura, 
ca să răspundă. Dar rămase cu ochii holbaţi în faţa han- 
giului, de parcă acesta ar fi fost o arătare, 
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— Ce ai, omule ? întrebă Planchet, 

— Nimic! Nimic! sfirşi el prin a răspunde, o 
umeţeală doar. 

— Din pricina foamei, poate ? 

— Dal. Mi-e foame şi sete... Sint si 

Ti-am cerut cu ceva? i-o întoarse cu moliuiză 
bunătate Planchet. 

Apoi, chemind un băiat de prăvălie : 

— Titemousse ! Servește-l pe omul ăsta de ispravă cu 
şuncă, pline şi un pahar de vin. 

După aceea, întorcîndu-se spre necunoscutul care con- 
tinua să-l privească într-un chip ciudat : 

— Îţi ajunge ? 

— Da f... Da l.. 

Planchet voia toema 1 lase singur, cind omul îl 
opri, întrebindu-l cu glas sovăitor : 

— Mi-aţi putea da o lămurire ? 

~ — Dacă îmi stă în puteri De ce nu! Cu plăzera! 

— Am văzut că afară siä s LA CEI PATRU 
MUSCHETARI... Oare maiestatea sa o fi împuținat atit 
de tare compania domnului de Treville ? 

— Mai întii, răspunse Planchet, domnul de Treville 
şi-a dat de mult demisia... Poate că a și murit. Vii pesemne 
de departe, prietene, de n-ai aflat încă. În ce-i privește 
pe muşchetari, sînt încă la mare cinste, căci nobilii nu se 
dau în lături să poarte o uniformă atit de glorio. 

— Şi care sint cei patru slujitori ai prea cinstitului 
nostru rege, sub a căror oblăduive văd că vă aflați ? 

— Cei mai cutezători, se înţelege ! Adeviraţi diavoli ! 
Domnii d'Artagnan, Athos, Porthos şi Aramis. 

Fiecare dintre numele acestea păru să stirnească în 
sufletul milogului anume tulburare, Rămase täcut citeva 
clipe ; apoi, cu privirile ațintite în podea, îşi reluă firul 
vorbei, dar potienit, căutindu-și parcă anevoie cuvintele : 

— Cunoaşteţi pe vreunul dintre ei ? 

— Nu numai unul, dar şi pe ceilalţi, i-o întoarse 
Planchet. Care anume te interesează ? 

— Cavalerul d'Artagnan. 
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— Auzi, dacă-l cunosce! Mă întrebi dacă-l cunosc pe 
cavalerul d'Artagnan ? În urmă cu șase luni mă mai 
aflam în serviciul lui... Dar pentru ce vrei să ? 

— Doar așa... mormăi omul ; mai degrabă fiindcă am 
auzit vorbindu-se mult despre el. 

— Unde ? 

— La o doamnă pe care o cam plăcea. 

— O-ho, prietene; nu mă apuc eu acum să ghicese 
cine-i doamna, căci cuceririle stăptnului meu sînt pe 
cit de numeroase, pe alît de trecătoare.. Sub domnia 
văposatului rege și a Eminenţei roșii îmi amintesc, ce-i 
drept, că a iubit cu foc pe cineva... 

— Da? 

— Pentru femeia aceea și-ar fi dat, fără 
viaţa ! Dar ea a fost otrăvită... 

Cerșetorul tresări, 

— Şi cum... se numea ? întrebă el cu glas tremuritor, 

— La ce bun să-i ştii numele, omule ? 

— Ca să văd dacă este cea despre care vreau să vor- 
bese. 

— Dacă este una și aceeași, înseamnă că amir le 
dumitale coboară mult pe firul vremii... era o femeie 
scundă, din popor, foarte rău văzută de Eminenţa sa 
cardinalul, fiindcă o slujea cu prea mare credință pe 
regină ; era lenjereasa ei. 

Străinul își întoarse capul, spre a-şi ascunde paloarea 
feţei, iar sub pleoapele-i pe jumălate lăsate, privirea lui 
sclipi tăios, 

— Atunci nu-i aceeași ! mai spuse el, recîștiaîndu-şi 
stăpînirea de sine, Dar prea bunul domn d'Artagnan ce 
face ? Cred că nu a murit... 

— O, nu! răspunse hangiul. În clipa de faţă se află în 
Ialia.. la Roma, în serviciul domnului de Créqui, am- 
basadorul Franţei... Şi mi se pare că va sta acolo o bună 
bucată de vreme l. Dar iartă-mă, dragul meu, stau și 
sporovăiesc, iar treburile mă așteaptă, Mai ai nevoie 
de ceva ? 

— De nimic, mulțumesc. 

Planchet se întoarse In butelcile sate, murmurînă 

— Ciudat... Nu ştiu, dar pe omul äsla l-am m 
cu undeva... Să mă ia naiba dacă șliu unde... 


șovăire, chiar 
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Cergetorul mincă, bău și întrebă cît are de plătit. 
Nimic pentru dumneata ! 
i în ruptul capului, 
ă plătese ! 
— Atunci, patru ale, 
— Uite zece! Văd eu ci 
urma mea, 
Aruncind mărunțişul pe 
și ieși, 


stărui ciudatul muşt 


n-o să te pricopsești de pe 


masă, nerunosentul se ridică 


avaghiosul ! gindi bunul Planchet. Dacă toţi ar fi 
ca el, n-am mai sărăci de pe urma milosteniilor 
De cum se văzu afară, bătrinul se indreptă de si 


îşi spuse 
— Chi 


Teși din Paris, înce pind s så ducă, din ziua at „cea, a viață 
de si o vi Avea o ţintă: M: 
Roma! Dar nu nea că pornise pe drumui cel 


oamenii pe care îi intreba nu păreau a şti mare 
ici în mai ae vinduri, 


bun, iar 
lucru. De aceea st 


int de oboseală, sleit de puteri f minca puţin, 
dormea prin hambare, cind era găzduit și acolo, dar cel mai 
adeseoii la cina unui copac, în inima unei căpițe sau în 
cine știe ce tufiş. 

Pe oricare altul în locul lui asemenea viaţă l-ar fi dat 
gala. El insă, deşi plăpind, îşi hrănea nepulinţa cu un sim- 
ţămint cumplit. Încă o zi, două de umblet și avea să ajungă 
la Embrun, oraş din Dauphiné cînd, într-o seară, sosind 
într-un sat oarecare, zări o prăpădită de diligență oprită 
în fața porţii unui han, menit slugilor castelului din 
vecinătate ; hanul slujea, totodată, de popas, Mai mulți 
călători coboviră : printre ei se afla şi o femeie tinără, 
bolnavă. leşuită din pricina călătoriei prea lungi şi isto-/ 
vitoare, El îi ceru de pomană, iar femeia ii spuse în timp 
ce işi da obolu) 

— Pentru fiul meu, pentru tatăl lui și pentru mine ! 

— Ce nume să pomenesc în rugile mele, nobia 
doamnă ? 

Firește, vorbea 
limpede, de mult nu ma 
vreodată... 


astfel numai din obișnuință căci, ers 
înălțase vreo rusă, dacă o făcuse 
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Oricum, femeia răspunse : 

— D'Artagnan ! 

— D'Artagnan ! rămase omul ulnit. 

— Íl cunoşti cumva pe bărbatul meu ? se miră femeia; 
Celălalt îşi duse mina la frunte şi murmură : 
Va să zică sinteți soţia cavalerului d'Artagnan. „ȘI 
veniţi din Italia, de la Roma, nu-i așa ? 

— Cum de ştii ? 

Înainte de a vă astimpăra curiozitatea, doamnă, 
Lăsaţi-mă să pun o întrebare... Unde mergeţi ?,.. La 
Paris ? 

— Nu !... La Blessac, în Gasconia, unde trebuie să mă 
întilnese cu el şi cu copilul nostru, 

Un zimbet urit înereţi buzele vagabondului ; îşi plecă 
privirile, de teamă ca nu cumva ochii săi să dezvăluie, în 
ciuda întunericului, ura-i mocnită ; apoi susură din virful 
buzelor : 

— Aşa oucid! 

După aceea, cu gl 
prefăcută milă + 

— O, doamn: 

— Pentru ce ? $ 

— Fiindcă nu i-ați mai găsi. Au murit amindo 

Un țipăt sľîşietor strinse in jurul femeii pe toți călă- 
torii poştalionului. 

— Ce s-a intimplat ? întrebă surugiul. 

În clipa în care cerșetorul se pregătea să răspundă 
prin cîteva cuvinte nelimpezi un scurt, tăios, care 
înghețţă de groază pe cei din jur, răsună funebru în 
puterea nopţii. 

Apoi, sleită de puteri. cu privirile încremenite parcă, 
scoase un fel de horcăit, îşi mişeă în neştive brațele, se 
clătină şi căzu ca fulgerată. Fu dusă în camera de aştep- 
tare a hanului, unde i se dădură şi unele îngrijiri. 

Pribeugul se trăsese deoparte ; din colțul său, rînji : (1 

— Nebună ! 1... Știu că o să sufere ! Să văd acum și de 
Feeilalti ! ! 

Făcînd deci cale întoarsă, o luă pe drumul pe care 
venise. 

— Va să zică la Blessac ! E cam departe, dar mai am 
destule puteri. 


s tare, fără a o privi în ochi, și cu 


nu vă mai duceţi ! 


su 


Cind femeia își veni în sinţiri — cititorii au inp 
ora Teresina — cei din jurul ei și-au dat seama câ-și 
pierduse mințile. 

ăpinul hanului se afla in mare încurcătură. Să ţină 
a lui o simintită ! lar casa se afla pe drumul ce du- 
cea spre un „ Neştiind ce hotărire să ia, sărma- 
nul de el işi smulgea părul din cap, nu altceva. 

Înu'e timp, surugiul, nemaiputind aștepta și, de altfel, 
prea puţin de necazurile unei femei care, pe 
deasupra, ar mai și putut muri pe drum, îşi poti călă- 
torii în diligenţă şi dădu bice cailor, 

Prin urmare hangiul se văzu nevoit să o țină la el pe 
buinavă și să aștepte pină la luarea unei alte hotăniri 
Ea fu însă repede găsită. Nici nu existau două soluţ 
Femeia trebuia urcată într-o trâsurică şi încredințată 
ilor din oraşul cel mai apropiat. Aşadar, fu trans- 
a Embrun, unde ofițerul de jan mi, pus în mare 

ă i el o dezlegare : măicuţele din 
sa o primiră, spre a o trimite 
mă cu alţi nefericiţi ai soartei, 
bărbaţi şi femei, loviți de aceeaşi năpaslă, Teresina rămase 
lungă vreme în spitalul Salpêtrière. 

Cumplită era mizeria în vremea aceea, căci numărul 
săracilor atingea zece mii, fà i mai pune la socoteală 
pe cei aciuiţi prin spitale. Sfăluiturii regelui cerură Par- 
lamentului să descurce cumva treburile de soiul acesta, 
deoarece, copleșiți. administratorii așezămintelor mai sus 
amintite se aflau în situatia de a nu-i mai putea primi 
pe cei fără de nici un căpătii. Ar fi insemnat să-i azvirle 
pe toţi în stradă. 

Hotărîrea luată de Parlament se dovedi însă greu de 
îndeplinit, astfel că administratorii nu mai stătură pe 
gînduri și dădură drumul tuturor celor în stare să se țină 
pe picioare, să-și cîştige pîinea cerşind. Printre ei se nu- 
mără şi biata Teresina, 

Neinţeleginăd nicicum ce se întîmpla cu ea, femeia se 
supuse fără crîcnire și o porni pe străzi. Astfel ajunse ea 
în acea parte a Insulei Cetăţii numită Îles-aux-Vaches, 
unde îşi avea căscioara și luntrașul Gerard. Teresina des- 
coperi în partea locului un soi de vizuină, unde vieţui ca 


„nea mai degr: 


o sălbatică, nemaiamintindu-și decit de numele ei, pe care 
îl repeta oricui voia să-l audă. c A 

După ce o vestise cu Atita cruzime pe Teresina că cei 
dragi îi muriseră, pribeagul bătrin o pornise din nou la 
drum, S-ar fi zis că urita-i faptă săvirșită împotriva ce- 
leia de la care primise pomană îi insutise puterile. Mer- 
gea cu pas înaripat, iar oboseala părea să nu mai aibă 
putere asupra trupului său vläguit, Cind şi cind își 
strecura mîna zbircită pe sub zdrenţele ce-l acopereau și 
mîngiia mînetul unui cuțit lung, în timp ce buzele sale 
se schimonozeau într-un rînjet, $ y 

— Blessac l'repetă el. Blessac !.., Sînt, va să zică, doi A, 
lupul și puiul de lup ! Cu lupoaica am încheiat socatelile 1 
Straşnică răzbunare- x 

Și tot îmboldindu-se singur cu asemenea vorbe, își ve- 
dea de drum... Mergea zi și noapte, fără să-i pese de ni- 
mic. Nu poposea decit cind cădea sleit de oboseală. Ori 
de cîte ori simţea că nu mai poate, rostea cuvîntul Blessac. 
Minca puțin şi rar ; din pricina aceasta, privirea lui stâr- 
î groază decît milă ; dar veni o vreme cind 
i putu decit să se tirască — ajunsese un fel de 
schelet umblător, scăpat parcă din ţintirim în căutarea 
propriului său suflet, Ultima oară cînd îl întrebă pe un 
țăran dacă mai are mult pînă la Blessac, acela îi răspun- 
sese că se află pe aproape, dar mai întîi își făcuse semnul 
crucii. Atunci porunci mușchilor săi storși de vlagă să 
mai facă un efort. Buzele lui repetau la nesfirșit : Blessac 1 
Blessac ! la fel cum blestematul Isaac Laquedem din le- 
gendă rostise cuvîntul „mergi !“. i 

— Eun sat, vorbi el ienit. Îl găsesc eu repede și treaba 
va fi iute isprăvită | 

Mai străbătu astfel o bună bucată de drum, după care 
căzu sfîrşit. Un geamăt țişni din pieptur-i înfierbîntat. Dar 
nevoind să se oprească, se tīri în miini, iar genunchii lui 
lăsară urme în tina drumului, precum, dira unei uriașe 
reptile, căci începuse să plouă vârtos, Cuvînd se stimi şi 
vintul, a cărui îndirjire smulgea vaiere copacilor ce ti; 
veau şoseaua, Dar pribeagul se tira neobosit, aducînd cu 
o vieţuitoare scîrnavă ce se tăvălește prin noroi. 

În sfîrşit zări prima casă din marginea satului, casă 
locuită — după cum bine ştim — de către soţii Maniiou 
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și micuțul d'Artagnan. Bătrinul vru să se ridice. dar nu 
izbuti, Genunchii înţepeniţi nu-l mai puteau duce, se in- 
doiau intruna, tirind după ei şi restul trupului. Se gă 
tocmai lîngă o cruce mare de lemn, țărănească, de c re 
se prinse cu ultimele-i puteri. Strădania, dovedindu-se 
prielnică, omul se crezu izbăvit şi se desprinse de cruce. 
O clipă doar stâtu în picioare, părind că înfruntă cerul 
zu privirea-i stinsă ; dar, deodată, fără un cuvint, se pră- 
buși ca un bolovan, cu capul înainte. Fruntea i se lovi 
de o piatră, sîngele ţișni. Cerșetorul se prăvăli pe spate 
> se rostogoli în şanţ. > ) 
$ A diona zi die cat, în drum spre țarină, Manitou 
zări pe piatra de la piciorul crucii o pată mare, roșietică, 
Împreună cu ceilalţi săteni care îl însoțeau, el se apropie 
și descoperi îndată trupul acela înfricoşător la azi 
Oamenii se pregătiră să-l îngroape. Dar înainte de E3 
băga în pămînt, Manifou îi scotoci hainele zdrențļuite. u 
āsi însă decit un cuțit lung, pe al cărui miner se aig 
săpat cu stingăcie un nume de nimeni ştiut : Bonacieuz '. 


XXI 
VICLEŞUG FEMEIESC 


Retrasă in camera ei, Clotilde de Marville revedea cu 
ochii minții cele citeva clipe petrecute in tovărășia lui 
Laurent, în cocioaba zguduită de furtună. Fără îndoială, 
acest Laurent — îşi spusese singur numele — era vatetul 
baronului, care avea pesemne mare încredere în servitorul 
său. Dealtfel, chiar inelul pe care i-l încredințase O 

ovedea cu prisosință. 
$ Valetul e isteţ şi prea puţin scrupulos, făgăduise 
că o va face liberă. 


1 Cititorii celor Trei mușchetari își amintesc desigur că acesta 
era numele unui mic negustor de mărunţişuri, bărbatul frumoasei 
linjerese a reginci, care, gelos pe d'Artagnan, devenise iseonda 
cardinalului Richelieu (n.a.). 
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Liberă ! Avea să înceapă o altă viață, să trăiască după 
buna ei voie! Liberă, însemna că putea să se dăruie, 
întreagă, patimii care-i umplea inima ! Însemna că avea 
voie să iubească în văzul lumii, să nu se mai teamă, să nu 
mai tremure ! Liberă, insemna că-l va revedea, pe el... 
că-l va răzbuna ! 

Dar Laurent nu se avintase oare prea.mult, făgăduind 
că va atinge țelul despre care ea îi vorbise cu ocolişuri ? 
Şi cum avea să se descurce ? 

lată întrebarea la care se ferea să răspundă ; căci orictt 
de mult ai uri pe cineva, nu-i uneltești moartea ! Dour 
dacă ești un ucigaș înrăit, fără de nici o teamă lăuntvică, 
Lără nici o răzvrătire de conştiinţă. 

Și totuşi, cit de tare îl ura pe marchiz ! L-ar fi trimis 
pe lumea cealaltă cu propria-i mină ! Nu uita, nu avea să 
uite niciodată că o jignise fără să se tulbure cituși de 
puţin, că o ameninţase cu izgonirea... Chiar şi numai 
gindul acesta îi umplea inima de ură. Propriul soţ e 
arunca în braţele mizeriei ! Cită nimicnicie ! 

Dar o altă urmare o îngrozea şi mai mult : scandalul pe 
care îl întrezărea, scandal care, dată fiind cumplita sete de 
văzbunare a marchizului, avea să ia proporții uriaşe, 
improşcind-o cu noroi, 

Groaznice erau chinurile prin care trecea tinăra şi 
frumoasa femeie, Dar și cită fățărnicie, cită viclenie sub 
înveiişul acela gingaş ! Cit de bine se pricepea să dea 
Blasului mlădieri înșelătoare, tulburătoare chiar... Ochii ei 
mincinoşi ştiau să exprime de minune bunătatea, blin- 
dețea, cu toate că în adincul sufletului clocotea minia. 
Pielea mătăsoasă a degetelor ei ascundea gheare de 
ligroaică. Era o vrăjitoare, cu atit mai primejdioasă cu cit 
farmecelor acestora li se adăuga o inteligență dintre cele 
mai vioaie și o tărie a gindului care o făcea să nu se dea 
inapoi de la nimic. 

O, desigur, dacă nu s-ar fi temut de justiţie, nu ar fi 
chemat pe nimeni în ajutor pentru îndeplinirea ticălosului 
kind ce-i încolţise în minte. Nimic mai uşor decit să ia un 
jungher, să-i răsară bărbatului în faţă, bătrînului aceluia 
dozgustător, şi să i-l împlinte în inimă. Totuși, nu poţi 
ucide, fără să fii pedepsit, un ins de obirșie mai ales, chiar 
de ar fi de o mie de ori mai slut decit era marchizul. Între- 
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zărca eșafodul de la Brinvilliers, despre care i se istorisise 
totul. De aceea, în fața atitor neputințe sau, oricum, a 
atitor greutăţi, izbînda i se părea îndoielnică. f 

Dar chiar dacă valetul baronului nu ar putea-o elibera, 
ea tot ar trece la fapte înainte ca marchizul să-şi împli- 
nească ameninţarea. Cam acestea erau gîndurile Clotildei, 
cînd ușa se deschise larg, spre a îngădui trecerea rotofeiului 
marchiz de Marville. 

Clotilde sări ca arsă. 

Fără a-și mai cere iertare pentru neașteptata-i apariție, 
bătrînul o privi disprețuitor şi rosti cu un glas căruia se 
străduia să-i redea tot calmul : 

— Mi-au spus oamenii mei că ai avea de gînd să 
lipseşti miine de la serbarea ce se dă la Trianon. Îți porun- 
cesc, doamnă, să vii la serbarea maiestății sale ! 

— Îmi poruncești | izbucni ea, cu dinţii încleștaţi, cu 
ochii numai flăcări. 

— Am poftă să roșese încă o dată pentru dumneata ! 

— Hotărit lucru, domnule, ești un laş ! 

Văzîndu-l că suride, Clotilde urmă cu şi mai multă 
aprindere : 

— Un laş, căci insulți o femeie, încredințat că nu-ţi va 
putea răspunde. Ei bine, te înșeli !... Pînă ce nu voi fi rupt 
cu dumneata orice legătură, pînă ce nu voi fi declarat în 
fața tuturor că te părăsesc spre a scăpa de grosolăniile 
dumitale, pînă atunci îți poruncesc să nu-mi mai ieși în 
față | Şi, cu un gest de regină jignită, adăugă : leşi ! Fără 
să mai scoţi vreun cuvînt, altminteri... 

— Altminteri ! întrebă marchizul cu o ironie care nu 
tăcu decît să sporească furia femeii scoase din fire, 

— 'Te-aş ucide | încheie ea cu glas înăbuşit. 

— Încearcă ! 

— O, nu mă ispiti.’ 

— Aştept, doamnă ! 

— Tu ai vrut-o! răoni ea, întinzind braţul 
sertar de unde scoase un pumnal mic pe care 
asupra marchizului. 

Acesta înălţă disprețuitor din umeri, apucă gingașa 
încheietură a miîinii soţiei sale şi, răsucindu-i-o brusc, o 
făcu să scape pumnalul. 
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— Vezi dar că nu-i prea greu să-ţi smulg dinții, viperă ! 

Femeia întinse miinile, să-l stringă de git. 

— Haide, sfirşeşte cu jocul ăsta! făcu marchizul 
îmbrîncind-o, 

Ea se prăbuși într-un jilţ și rămase astfel, încercînd 
să vorbească, să ţipe, dar ocările de care se simţea plină 
nu-i puteau trece pragul buzelor ; minia o înăbușea. Părul 
i se despletise, chipul căpătase o expresie sălbatică. 

— Și acum, reluă bătrînul gentilom, fără ca atitudinea 
ei să-l tulbure cituși de puţin, ascultă-mă ! 

— Nu! Nu ! izbuti ea să strige, leşi | leşi | 

— Nu înainte de a-mi fi dat ascultare, doamnă | i-am 
făgăduit că o să caut şi o osîndă pe măsura ruşinii, pe care 
mi-ai făcut-o, Fii mulțumită, am găsit-o. Vreau să-ți dau 
purtarea în vileag în fața întregii curţi, a regelui însuși, 
Eşti liberă să te aperi și tare aş fi curios să știu cum te 
vei descurca, Orice s-ar întîmpla, nu nădăjdui din parte-mi 
la milă, Te voi izgoni, chiar dacă regele s-ar împotrivi | 

Atit de puternică era voinţa tinerei femei încît, în cele 
citeva secunde care urmară pornirilor ei furioase, ea avu 
forţa să cîntărească întocmai buclucul în care se virise. O 
luase, fireşte, pe un drum greşit. Făcuse o eroare şi luă 
hotărîrea să îndrepte toiul. Izbuti pe loc aproape să-și 
schimbe chipul, să arate nu ca o femeie calmă, ci ca una 
nefericită ; se pregăti să joace un cu totul alt rol în fața 
bărbatului, Un tainic instinct o vestea că avea să biruie 
în nova încercare pe care şi-o impunea, Și apoi, nu era 
ea foarte sigură de tinerețea, de frumuseţea ei ? Citeva 
cuvinte scăpate de marchiz, cînd o amenințase pentru 
iri oară, îi răsăriră iarăşi în minte şi îi dădură noi 
pute 

Netericitul se trădase singur, în toiul mîniei, spunînd 1 
Încă mu am învăţat să te urăsc |“ 

Prin urmare, tot o mai iubea ! Putea deci să lupte cu 
el; dar pentru a-l invinge, trebuia să-şi schimbe tactica, 
Trebuia să mintă şi să-l înduioşeze. 

Fie. Avea să-şi adune toate puterile închipuirii, adu- 
gindu-le șiretenia, știința aceasta pe care atit de bine se 
pricepea să o stăpinească, 

„Aşadar, cu glas tremurător de emoție — emoție jucată 
minunat — ea răspunse marchizului i 
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— Şi... dacă nu m-aș supune acestei porunci de a 
apărea la Trianon ? be: A 

— Te-aş denunța drept complice a trădătorului, a 
ibovnicului tău. 

— Minciună, domnule ! 
bătrinul urmă A EAs 

— Iar regele te-ar aduce sub arest, prin Cavois, căpita- 

g 
PER ! făcu Clotilde, cu glasul tulburat de lacrimi. Eşti 
nerrujätor ! i , 

— Necvuţător ! repetă marchizul ca pentru sine şi o luă 
mirat de asemenea schimbare, de care firește iși 
use bine seama. 

— Ascultă-mă, domnule ! strigă tinăra femeie împre- 
unindu-şi mîinile a rugă. Cum, nu vrei să mă asculţi ? 

Marchizil se opri. 

— Şi dacă ţi-aș jura că sînt nevinovată ? 

— Ai minţi, doamnă ! 

— Nu ! răspunse ea cu aprindere. Pe Dumnezeul care 
ne aude, sint curată ! 

— Curată ? 

— Da, curată! Vinovată de uşurătate, poate !... Dar 
nu te-am dezonorat, nu mi-am uitat îndatoririle de soţie. 
Asta nu ! Nu! Nu! 

— Cu toate acestea curtea întreagă te învinuieşte !... 
Chiar dumneata te-ai socotit vinovată, necontestind dovada 
pe care o aveam în mînă. 

Nenorocitul ajunsese așadar să se tirguiască. În adîncul 
ei, Clotilde încercă o trufașă satisfacție... Acum era sigură 
că va ieși triumtătoare. 

— O dovadă ! se pretăcu ea mirată. Ce dovadă ? 

„_— Scrisoarea pe care o pregătiseși pentru baronul de 
Souvre. hon 

— Q, ar fi trebuit s-o citeşti, ori măcar să te uiţi peste 
ea ; ai fi văzut atunci că nu era a mea. 

— Dar a cui, rogu-te ? m 

— Îţi voi spune totul, de vreme ce mă sileşti să dezvălui 
a taină ce mi-a fost încredințată sub jurămînt, 

— Vorbeşte, doamnă !... Trebuie 1... Vreau !... ceru mar- 
chizul de Marville care nădăjduia că se înșelase, dar încă 
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nu cuteza să creadă în atita fericire. Spune, a cui era 
scrisoarea pe care, din generozitate, nu am cilit-o ? 

— A abatelui Dubois ! răspunse Clotilde, amintindu-și 
cele discutate cu mentorul alteţei regale. 

Atit de sincer părea a fi glasul ei, incit bătrinul îi dădu 
crezare, 

— Cum, abatele Dubois... întrebă el, mai mult mirat 
decit mînios. 

— Da, îl interesează baronul de Souvre L.. Poate că a 
primit chiar mai de sus un îndemn menit a-l face să se 
poarte astfel. 

— De la monseniorul duce de Orléans ? se arătă de-a 
dreptul uluit marchizul, căzind în capcană. 

— Nu ştiu. În orice caz am greşit cind am primit să 
fiu mijlocitoare şi să-i încredințez baronului o scrisoare al 
cărei cuprins nici nu-l cunoșteam. 

Femeia înșirase toate acestea cu atita siguranţă, încit 
îndoiala începea să încolțească în sufletul bătrinului. Atit 
de cumplit suferea de două zile, încît făcea eforturi nemă- 
surate spre a se convinge că toată nefericirea lui nu era 
decit un vis urit. 

Clotilde înţelese că avea să izbindească, De aceea 
urmă cu aprindere : 

— O, de ce na mi-ai vorbit altfel !.. Ţi-aş fi deschis 
ochii și nu ai fi ajuns să mă urăşti ! 

Își plecă fruntea, îşi acoperi faţa cu o batistă şi plinsa 
înăbușit. Farmecul ei începea să dea roade. Ea simţi lucrul 
acesta și își spuse : „Nu-mi mai scapă !* 

Înălţind apoi capul şi privindu-l cu o durere nespusă, 
rosti cu un glas sfişiat : 

— Orice s-ar întîmpla, mă voi supune voinţei tale, 

— Bine ! încuviinţă el moale, 

— Mă vei repudia în public... ruşinea mă va ucide, 
astfel că nu vei mai fi silit să mă înduri în preajma ta, 
de vreme ce prezența mea ţi-a devenit de nesuferit. 

— Nu mai vorbi aşa, doamnă ! răspunse bătrinul, mai 
tulburat decit voia să pară. 

Femeia işi dezvălui frumosu-i chip îndurerat și mur- 
mură : 

— Pentru un singur lucru te rog să mă ierți ! 

— Să te iert ? Va să zică eşti vinovată... 
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— Fireşte... sînt vinovată că te-am înfruntat !,.. Pe 
dumneata căruia îi datorez totul ! Pe dumneata care ai 
făcut din mine una dintre cele mai rivnite femei de la 
curte !... Iertarea asta ţi-o cer în genunchi, 

Şi se lăsă să cadă pe covor, unde rămase plecată în 
fața bărbatului. Dar nu era nicidecum femeia căită, umilită 
care se prosternează în faja judecătorului ei. Nu ! Ea nu-și 
lua privirile de la el; ochii ei trişti înecați în lacrimi 
mingiiau chipul cinstitului gentilom pe care îl juca cu 
atita viclenie. 

— Vorbeşte ! făcu marchizul aproape în șoaptă. 

— Nu mă supune unei încercări înjositoare și lasă-mă 
să sfirșesc cu viaţa. Spune-mi cum anume vrei să mor și 
te voi asculta. 

Deodată, apucînd pumnalul căzut la picioarele ei, și 
ridicîndu-se brusc, strigă, cu veselie aproape : 

— O, nu răspunzi | Înseamnă că vrei s-o fac, îţi mul- 
tumese ! 

Şi ridică braţul, gata să-şi vîre cuțitul în inimă. 

— Stai Í strigă sămmanul bătrîn, smulgindu-i din mină 


arma. 

Cit de limpede îşi dădu ea seama că în gestul bărbatului 
nu mai era nimic brutal ! Devenise stăpină pe sibuație. Cit 
folos îi putea aduce fericita inspiraţie ! pi 

Citeva clipe de tăcere... Tot ea o sfișie, pentru a adăuga 
cu glas învăluitor : 

— "Totul s-ar fi sfîrșit ! 

— Nu, nu! făcu el, aproape înnebunit. Nu vreau! 

— De ce ? întrebă femeia, sprijinindu-și în chipul cel 
mai firesc braţul alb de umărul nefericitului învins. De 
vreme ce nu mă iubeşti, lasă-mă să mor... 

O, putere a femeii iubite ! Bărbatul acesta, pe bună 
dreptate, socotit un om tare, se credea acum vinovat, avea 
mustrări de cuget, Nu se mai gindea la el, la urițenia lui... 
Nu-şi mai amintea a fi citit în ochii femeii, cu doar citeva 
clipe mai înainte, toată ura din sufletul ei... Nu auzea decit 
glasul ei ameţitor, mrmurindu-i pentru prima oară cuvin- 
tul „a iubi“, cuvînt care pe buzele ei se preschimba în 


poem. 
— Clotilde ! şopti el, încercînd să se învingă pe sine. 
Cit de mult aș vrea să te cred! Şi te cred... Pentru a 
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curma orice clevețiri, trebuie să plecăm ! Vom lăsa timpu- 
lui grija de a întinde vălul uitării peste trista noastră 
poveste. 

— Ai dreptate ! răspunse ea. Cred că așa ar fi cel mai 
înțelept. _ 

— Peste trei zile, continuă marchizul, vom fi la Paris; 
iar a doua zi în Italia, 

— Peste trei zile, gîndi Clotilde; 

Un suris ciudat îi înflori pe buze, în timp ce cu glas 
tare întreba : 

— Mai dorești să vin la serbarea maiestăţii sale ? 

— Nu, copila mea !... Mă duc doar eu !,.. 

— Nu te temi că... 

— Că vor ride de mine ? încheie bărbatul sumeţindu-se, 
Nu, nu mă tem, dimpotrivă, o doresc. 

— Ce vrei să spui ? 


— Vreau să spun că o să-i înfrunt ! - 


Se aflau lingă ușă. Înainte de a se despărți, Clotilde fi 
întinse, surizătoare, mina. El o luă, şovăi o clipă, apoi o 
duse la buze, biiguind mişcat : 

— Iartă-mă ! 

Ea nu se clinti. Rămase pe loc, aseultindu-i pașii. Cînd 
nu mai auzi nimic, închise cu înfrigurare ușa : 

— Neghiobul ! 

Apoi se duse spre un jilț, se lăsă moale în el, îşi cuprinse 
fruntea în palme şi începu să cugete. 

Peste cinci minute, domnul de Marville urca în caleaşcă, 
siciit, morocănos. 

„M-a tras pe sfoară, murmură el pentru sine. Am 
crezut, ca un prostănac, tot ce mi-a înşirat... Dar ducă 
totuşi a fost sinceră ?“ 

Şi tot vorbind astfel cu sine, privirile i se îndreptară 
spre şosea, unde îl zări pe abatele Dubois cufundat într-o 
lectură ce părea să-i fi cucerit toată luarea aminte. 

— Ei, dragă abate ! strigă marchizul oprind caleașca. 
Ce naiba citeşti de nici nu-ţi mai ridici privirile ? 

— A, dumneata erai, marchize ! făcu viitorul cardinal. 
Citesc tragedia Adherbal, regele Numidiei, pe care tînărul 
Lagrange-Chancel, pajul prințesei de Conti, a reprezen- 
tat-o luna trecută. 

=— O cunosc, fireşte, și încă foarte bine! răspunse 
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rasrchizul. Am asistat la reprezentaţie. Pînă şi marele 
Racine a aplaudat... Urcă lingă mine, dragă abale. 

— O plimbare ? Cu plăcere. A A 

Abatele se așeză în caleașcă și astfel porniră mai 
we. la pas mărunt, dind ocol parcului. 

Ce face doamna marchiză ? întrebă el după un 
mp. Ce noutăţi ai ?,.. A 
— Nu se simte prea bine... Nimic grav însă. Dar ia 
mi, dragă abate, dumneata care le știi pe toate, ce 
nnă de fapt istoria aceea cu conspirația, cu trădarea, 
care s-a zvonit și în care zice-se că ar fi amestecat 
un anume baron de... de... hai, ajută-mă ! 

— A, da ! gîndi abatele, văd eu unde baţi. Şi cu glas 
Într-adevăr, dragă marchize, de Souvre este eroul 
aventuri, 

— Îl cunoşti ? 
— Desigur. 
— Am auzit — dar s-ar putea să fie numai vorbe — că 
ătuit să-şi ia tălpăşița ? i SA 
— Dragul meu de Marville, i-o reteză ironic Dubois, în 
į sta o iei pe ocolite, ca să afli adevărul. Hai, nu te 
... O singură persoană ţi-a putul pomeni de bună- 
mea faţă de baronul de Souvre, iar persoana aceasta 
te doamna marchiză, soția dumitale. 
— Adevăral este ! încuviință bătrinul. 
— Atunci nu-mi mai pune întrebări şi muițumește-te 
a ce ți s-a povestit. 


XXII 
PREȚUL UNUI OMOR 
a de la ivirea zorilor. a doua zi, începu la Versailles 


Éin prevăzută de rīndaşul pe care Laurent il intrebase 
unele lucruri. Într-adevăr, jupîn Mimart nu se inşelase de 


522 


fel: „cafeneaua“ lui fu dintr-o dată năpădită de 
În sala cea mare, un du-te-vino necurmat ; se sta de vorbă 
se bea, se gesticula, ba chiar erau fredonate ultimele arii 
de operă la modă. 

Laurent se înfăţișase lui Mimart, potrivit înţelegeri; 
se omora, alături de ceilalți băieţi, să-i servească pe ni 
muşterii. Intre timp trăgea mereu cu ochiul spre uşă, 3 
limpede aștepta pe cineva, Personajul care îl preocupa 
astfel era, desigur, marchizul de Marville. 

De cum il văzu că intră şi că se aşază la locul lui 
obişnuit, Laurent dădu fuga la bucătărie, luă o tavă pe 
i afla a ceașcă cu „cafea“ și o apucă pe un culoar 
strimt, spre a ajunge în sală, Cind apăru, era alb ca varul ; 
părea cuprins de un tremur pe care nu și-l pulea stăpini ; 
aproape că se clătina. 

— Gilbert, spuse el băiatului cu care se împrietenise, 
arătindu-i-l pe marchiz cu degetul. Du asta gentilomului 
de colo, eu mă întore la bucătărie. Nu mai ştiu unde-zzi 
este capul !... Vin îndată, vin îndată, domnii mei ! st igă el 
apoi, de parcă ar fi fost chemat din toate părțile. 

Cu toate că avea el însuși de răspuns la numeroase 
comenzi, Gilbert luă tava încredințată de Laurent și se 
indreptă spre masa ocupată de marchiz. Puse ceaşca în 
faţa bătrinului şi se retrase, strecurîndu-se prin grămada 
aceea de oameni viriţi pînă și prin cele mai mici unghere. 

Din mijlocul grupului în care discuta foarte apri 
contele de Blinel, zărindu-l deodată pe marchizul tie 
Marville, veni spre el : . 
<- — Dumneata aici? dragă marchize. 

— Eu însumi, conte. Ce te miră atît de mult ? 

— O, nimic !... La urma urmei, poate că vii să-ţi ineci 
amărăciunea, Să mai uiţi... 

— Să uit... ce anume ? întrebă marchizul al cărui chip 
începuse a se împurpura. 

— Păţania dumitale, 

— Cum adică ? 

— O, dacă o iei așa, iartă-mă ! 

— Nu te iert! izbucni bărbatul frumoasei Cluţilde,, 
nd glasul, Eşti un calomniator | 
— Marchize ! 
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— Am spus ; un calomniator |... Vrei să mă sileşti să 
adaug şi alt cuvint ? 

— Chiar de ai vrea, tot te-aş împiedica, virîndu-ți-l 

egit! 
E — Ce vorbeşti, conte... Tare aș vrea să o văd și pe asta ! 

— De dumneata depinde să-ţi împaci curiozitatea. 

— Numaiderii ! 

— Îţi stau la dispoziţie ! 

La toate mesele se făcuse, ea prin farmec, linişte. Apoi, 
pivîndu-i rău că vorbise atit de tare şi nu prea bucuros că 
se dădea în spe ol în fața unor oameni cărora nici nu le 
păsa de el, marchizul de Marville luă ceașea, o goli din 
citeva sorbituri și se ridică să plece, Făcu cîţiva pași, spre 
a-și urma adversarul care se îndrepta spre o ușă ce dădea 
în curtea hanului. Deodată se opri, slobozi mn strigăt 
Tăgușii și duse mîinile la piept. Cei ce se aflau mai 
aproape, pregătindu-se să-i urmeze pe csi doi, rămaseră 
ului nul mavchiz se făcuse de o paloare cadaverică ; 
ochii, ieşiţi «lin găvane, deveniseră sticloși ; o spumă roşie- 
tică i se aduna pe buzele întredeschise, respiraţia îi era 
greoaie, giliită, șuierătoare. Trupul i se clătină ; fu nevoit 
să se prindă de marginea unei mese. Lumea se grămădi în 
jurul lui, iar contele de Blinel fu cel dintii care îi sări în 
ajutor, 

— Îşi dă sufletul | strigă el. Să-l ducem repede acasă. 
Domnule Mimart, adu în faţă caleașca ! 

Acesta ieşi în „grabă și se întoarse aproape imediat, 
urmat de doi servitori, 

Muribundul fu urcat eu grijă în trăsură. Mulțimea făcu 
loc celor care îl purtau pe braţe. În vălmășagul acela fură 
răsturnate cîteva mese, printre care și cea la care stătuse 
aşezat marchizul. Ceașca se rostagoli pe podea, iar Laurent 
puse pe ea piciorul, ca din greşeală, și o stărimă. În toată 
zarva de acolo nimeni nu băgă de seamă întimplarea. 

Caleaşca se îndreptă încet spre casa marchizului. 

Înhumarea avu loc peste două zile. Clotilde jucă rolul 
femeii ccpleșite de durere şi își însoţi bărbatul pină la 
lăcaşul din urmă. 

De cum se întoarse acasă şi se văzu singură, marchiza 
îşi lepădă masca de bocitoare, spre a striga Sericită $ 

— În sfîrșit, liberă | 
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Deodată, privindu-se într-o oglindă, ea scoase un țipăt 
Preia 


Un bărbat stătea în spatele ei. 

— Dumneata ? făcu ea întorcîndu-se. că 

— Eu, răspunse Laurent, fără a-și pierde cumpă şi 
uitîndu-se parcă şi mai cruciș, dovadă că era tare nemul- 
tumit. 

— Cum de ai intrat ? 

— M-am strecurat prin harababura de aiei şi am venit 
să aştept. 

— Ce ai să-mi spui ? 

— Cam atit: mi-am ţinut făgăduiala, este rindul 
dumneavoastră să o faceţi ! 

— Ai dreptate ! Cit ceri ? 

— Vă voi spune diseară |... Nu înainte, fiindcă pentru 
a sta amindoi de vorbă, aleg cocioaba mea. Voi avea cin- 
stea să vă aştept acolo. 

— Acolo nu vin ! 

— Cum să nu, doamnă! făcu valetul zimbind. Veţi 
veni, căci drumul acesta este mai scurt, decit cel care 
duce la Vincennes sau în piața Grève ! 

Clotilde se simți seuturată de un fior. 

— La miezul nopţii! mai spuse ucigașul. Vreau să 
cred că doamna marchiză va veni singură, altfel mă voi 
vedea silit să-i fac domnului de La Reynis unele mărtu- 
risiri asupra... nenorocirii. 

Apoi, deschizînd încetişor uşa, josnicul personaj O 
şterse, fără urmă de zgomot. 

— Da, diseară ! repetă cu înăbușită mînie Clotilde, 

Mina ei dăduse de pumnalul cu care, nu demult, îl 
amenințase pe marchiz, și îl mîngiie citeva clipe, privind 
slidător lama aceea triunghiulară, 


Cele douăsprezece bătăi ale miezului nopţii picurară 
din clopotnița catedralei Notre-Dame, armonizindu-se 
melancolic cu cele ale orologiului din Palat. 

Noaptea era neagră. Luminile se stinseseră pe rînd, 
şi peste toate coborise tihna. 

În căscioara părăsită, Laurent aștepta ; îşi spunea cu 
nelinişte : 
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— Și dacă nu vine ? Vai de ea L.. 
Dar iată că un foşnet mătăsos se făcu auzit afară 
uşa se întredeschise incet, iar Clotilde se ivi în prag. 
— Binevoiţi a intra, doamnă marchiză ! o polii golanul. 

— La ce bun toate astea ? întrebă ea cu glas șovăielnic, 
Spune-mi ciţi bani vrei şi să isprăvim odată ! 

— Nu aşa, ne-am putea înțelege. 

Marchi îşi luă inima in dinţi și făcu Idoi, trei 
paşi. Întrebă iarăşi : 

— Vorbeşte ! Ce vrei ? 

— Ce vreau? Pe dumneata te vreau! spuse el pe 
neașteptate, după ce închise uşa. 

Clotilde tresări, ca muşcată de şarpe. Dar, încredinţată 
au era vorba decit de o glumă grosolană, vru să-l 
la locul lui și se răsti : 

— Ticălosule ! 

— Ticălo răspunse valetul, aţintindu-și în ochii 
hizei privirile poncişe, Ca mine ești şi dumneata. 
ar dacă eu am fost unealta crimei, dumneata ai fost 
uneltitoa „A venit timpul să ne socotim... Îmi oferi 
bani ? Fireşte că am nevoie de ei şi mi-i vei da ! Înainte 
de toate însă. repet, te vreau pe dumneata ! 

Şi făcu un pas spre tinăra văduvă, 

— Nu te apropia de mine ! serişni ea, scîrbit. 

— La ce bun să te impotrivești, irumoasu ? Eşti în 
mina mea şi nu scapi ! 

— Slugă ! răcni ea ca scoasă din minţi, voi spune 
baronului să te Amapoaseă în bătăi ! O să strig după ajutor. 

— Încear Îţi voi închide gura cu săruțări ! i-o 
reteză E e pet, 

— Te omor! 

— Foarte bine, dar înainte de asta o 
frumoasă tigroaică ! 

Dintr-o săritură fu lingă ea; o cuprinse în brațe. 
Groaza prin care trecea marchiz: inzeċea puterile. Se 
zbătu, încercînd să dea de arma pe care o ținea ascunsă. 

Sub o înfăţişare delicată şi o piele subţire, Clotilde 
ascundea un trup viguros, Dar oare putea să iasă birui- 
tumace din încăierarea cu Laurent, cu sălbăticiunea aceea 
cure nu avea aproape nimic omenesc în ființa lui ! 

Nu se auzi nici un strigăt, lar dacă la ora aceea 


fii a mea, 
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tirzie cineva ar fi trecut pe acolo, nu ar fi auzit decit 
şuierul unor respiraţii, Cei doi părtași la crimă erau atit. 
de strins înlănţuiţi, încît păreau să nu alcătuiască decit 
un singur trup : respiraţiile li se împleteau, capetele li se 
eiveneau, buzele li se uneau, Și pentru că nu avusese 
timpul să-şi găsească arma, Clotilde incerca să-l sfișie cu 
unghiile, cu dinții. 

Totul {inu doar citeva minute. Deodată, valetul îi dădu 
drumul, intr-un urlet de durere, Minuşiţele doamnei de 
Marville ii stişiaseră obrazul. 

Femeia se folosi de scurtul răgaz ce se isca; 
a da fuga la ușă ; dar în pofida singelui care îi şiroia pe 
faţă, Laurent i-o luă înainte, Atunci, asemenea unei le- 

ice furioase, se năpusti spre gitul bărbatului. Dacă în 
clipa aceea şi-ar fi găsit pumnalul, s-ar fi zis cu valeiul. 
Dar furia v orbea peste măsură, Degetele marchizei, în- 
vluştate pe pitul brutei, se siringeuu ca un cleşte. Zvirlin- 
du-şi cu putere miinile înainte, sluiia o trinti. Se a un 
zgomot surd, Izbită de pumnii biulitului, femeia se ros- 
togo e pe grămada de paie, culeuşul lui, unde își pierdu 


pentru 


în inegala lor luptă, marchiza îşi pierduse șalul, iar 
partea de sus a rochiei fusese sfişiată, astfel că ea apàru 
ochilor monstrului aproape goală, acoperită doar de zdren- 
tele unei îimbrăcăminţi ferteniţite. O clipă, bărbatul răm 
prostit ; nu-și înţelegea încă triumful. Apoi, dindu- 
ama că puiu acela frumos și nemișcat îi nutea potoli 


La o oră după aceea, Laurent, mai calm, în picioare în 
fața Clotildei, tot nemișcate, o privea cu oarecare neliniște. 

— Să fi murit? se întreba el. Nu! Respiră! Bles 
temata asta de femeie a vrut să mă dea gata, dar cu am 
fust cel cure... 

O mişcare aproape nesimţită, venind din partea unde 
zăcea Clotilde, îl făcu să tresară și să-și spună : 
vine în fire 
Dar foşnetul nu se repetă. 
— Drace ! îşi zise el iară; 
ăvim, 
De citeva clipe feştila se mistuise, astfel că bezna era 


Ar fi totu: 


timpul să 


527 


întreagă. De ar fi fost altfel, bărbatul ar fi putut vedea 
că ochii Clotildei erau larg deschişi, ar fi putut vedea 
sălbateca expresie a chipului ei. 

Ea îşi revenise de mai multă vreme ; înțelesese într-o 
clipită că-i căzuse pradă. Fapta fusese săvirşită.,. Ce putere 
i avea ea acum ? Doar să se răzbune ! Pentru aceasta, 
i adună toate puterile; aştepta să fie în stare de 
atac, se pregătea, 

Prin mișcări scurte și întrerupte, ea își apropie mîna 
dreaptă de trup, căutind pe bijbiite buzunarul rochiei, 
Nu-i fu lesne, 

Laurent, la fel de neclintit, nu mai cuteza să facă 
nici cea mai slabă mișcare; fără să ştie de ce, îl îneca 
spaima. O clipă se gîndi să-și ia tălpășița, Şi poate că ar fi 
făcut-o, dacă o mișcare de-a Clotildei — de data aceasta 
intenţionată — nu l-ar fi oprit, 

Pentru a doua oară se aplecă asupra trupului ei; 
deodată, el slobozi un răcnet, preschimbat îndată în hor- 
căit ; se ridică, împins parcă de un are, și se clătină citeva 
secunde. Apoi se prăbuşi pe pămîntul frămîntal de trupu- 
rile lor încăierate, Clotilde îi puse un genunchi pe piept, 
căutînd locul inimii, spre a-l mai lovi o dată. 

— O, blestemalo! bolborosi el, încercînd zadarnie 
să o dea la o parte. 

— Îţi vreau tot sîngele ! răspunse ea, Să spele cumplita 
ocară | Mori, mizerabile ! 

Şi, încă o dată, cuțitul se afundă în pieptul banditului. 

După aceea se ridică, își strînse în jurul trupului fişiile 
rochiei, ieşi din cocioabă şi fugi înnebunită spre casă. 

Cum a ajuns pe străduța în care da ușa cea mică ? 
Cum a ajuns în camera ei? Nu-şi putea da seama. 

A doua zi, cînd se deșteptă, crezu mai întîi că totul 
nu fusese decit un vis groaznic, Ochii i se opriră întîi 
asupra zdrențelor ce o acopereau, căci nici măcar nu se 
dezbrăcase ; erau pline de sînge, 

Se simţi cuprinsă de frică, Îşi privi mîinile : singe | 
Se apropie de oglindă : singe pe obraz, pe brațe, pe sini ! 
Pretutindeni numai singe ! Înlinse braţele, rășchirîndu-și 
degetele ; nu voia să le apropie, Cumplit chin ! Fiecare 
mişcare o făcea să dea de singe lipicios, viscos, blestemat. 
Pină şi patul era mînjit. 
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O bună bucată de vreme Clotilde rămase ca rătăcită, 
cu ochii ațintiţi asupra nenumăratelor pete de singe care 
păreau să o fascineze ; apoi, încetul cu încetul, izbuti 
să-și vină în fire. înțelese chiar nevoia de a le face să 
dispară cît mai grabnic. Astfel că se zăvori, pentru ca nu 
cumva Charlotte să o surprindă și izbuti, cu destulă trudă, 
să stringă tot ceea ce nu mai însemna decit zdrențe pătate 
de sînge. Apoi viri totul în fundul unui dulap pe care îl 
încuie, 

Pină şi aerul din cameră i se păru greu. Deschise aṣa- 
dar o fereastră și trase adînc aer în piept, 

Deodată văzu cîţiva bărbaţi venind încet dinspre răs- 
pîntia aflată în imediata apropiere a casei. Patru dintre 
ei duceau o povară. Fără voie, marchiza se aplecă mai 
mult, să privească la sinistrul convoi, Și văzu că ceea ce 
duceau oamenii aceia era o brancardă pe care sta întins 
un leş, iar ochii acestuia, larg deschişi, păreau să ame- 
nințe cerul, 

Cind funebrul cortegiu trecu pe sub fereastră, Clo- 
tilde avu p sa — înspăimîntătoare nălucire — că ochii 
aceia ieșiseră o clipă din încremenirea lor, că se pironi- 
seră asupra ei. 

Singele îi îngheță în vine, iar buzele îi murmurară 
îngrozite : 

— Laurent ! 


XXII 
SOLUL 


În toiul serbărilor de tot felul care păreau să reînvie 
la curte, necazurile politice aduseră o adîncă tulburare 
în cugetul marelui rege. 

Războiul, o clipă curmat — lucru rar în vremea dom- 
niei lui Ludovic al XIV-lea — reîncepuse, mai aprig ca 
niciodată, Conștient că ducea mare lipsă de bani, Ludovie 
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făcu apel la gentilomii săi, iar apelul acesta îi adună, de 
la o zi la alta, zece mii de luptători, gata să-l slujească. 

Armata aceasta de elită, sporită cu alți douăzeci de 
mii de oameni disponibili, fu trecută sub comanda mare- 
șalului de Luxemburg, acel vrednie discipol al vestitului 
Condé, faţă de care ciţiva prinți de singe își Lăcuseră o 
glorie din a i se supune, 

Contele René d'Ablincourt cavalerul Georges d'Ar- 
tagnan se allară în primele rînduri. Ines şi Lilias înţe- 
Jeseră că aceasta le era cea dintii datorie, A-i opri, ar 
însemnat o ruşine, Aveau suflete mult prea alese, pentru 
a încerca i ţină lîngă ele pe cei dragi lor, chiar dacă 
aveau să-și găsească poate moartea pe un cimp de bătaie. 

Mare şalul Luxemburg intră în Plandra şi de la Vig- 
pamont se îndreptă spre podul Espierres. Armata străbă 
tuse patruzeci de leghe în patru zile, împiedicind prin 
această mişcare pe duşman, de două ori mai puternic, să 
ocupe fortărețele de la Escaut şi Lys pină la ocean. 

Curind armata regală o intilni pe cea a aliaţilor, în 
eimpia Nerwinde, pe malurile riului Ghette, 

Vrăjmașii aveau în fruntea lor pe prințul de Orania, 
Wilhelm al II-lea, 

Nu vom face ai toricul acelui război nimicitor : 
el se încheie cu înfringerea aliaților și cu ocuparea ora- 

ului Charleroi, unde prințul de Orania își întări pe 
fiie. Mareșalul Villeroi comanda trupele, Vauban dir 
Juce e, iar Luxemburg acoperea toate aceste mi 
eombinate. 

Aliații apărau locul cu vrednicie, dar în dimineața 
celei de a noua zile un steag alb flutură pe ziduri. O 
flamură de accoa culoare fu ridicată și în lagăr, z 
peste şalul de Villeroi, înconjurat de tofi gen- 
tilomii săi, primea pe solul lui Wilhelm și pe cei doi ofi- 
teri din gardă care îl escortuu. Potrivit obiceiului, toți 
trei erau legaţi la ochi. Cînd ajunseră în mijlocul incin- 
tei care alcătuia careul taberei, li se scoaseră legăturile 
ce la ochi. Atunci, două slrigăte se făcură auzite deodală 

— Domnule mareşal, alungaţi-l pe ticălosul acesta ! 
izbucnise d'Artagnan. 

— Da, izgoniţi-l ! înlărise și René d'Ablincourt, căci 
este un trădător. 


Cuprins de mirare, domnul de Villeroi îl privi pe cel 
vizat, care sta nemișcat, cu ochii scinteind de minie, cu 
pumnii strinşi. 

— Numele dumitale ! îl întrebă mareșalul, 

— Nu şi-l va spune, domnule mareșal! urmă tină- 
rul cavaler. Nu, căci nu va cuteza să o facă în faţa senio- 
rilor care vă înconjoară și dintre care cei mai mulţi au 
tost de faţă cînd îns regele i-a înfierat purtarea. 

— Vă înșelați! rosti parlamentarul, din nou stăpin 
pe sine. Îmi voi spune numele: sint baronul Raoul de 
Souvre ! 

Maveşalul îl măsură din cap pînă în picioare, 

— Eşti olandez, englez ori german ? 

— Sint francez ! răspunse culezător nemernicul, 

— Şi te... le prezinţi ?. 

— În numele lui Wilhelm al II-lea, rege al Angliei 
şi prinţ de Orania. 

— Eşti adversarul lor, bănuiese ? 

— Printul de Orania îmi este stăpin ! 

Un murmur străbătu grupul gentilomilor lðiali din 
preajma lui Villard; mai mulţi își duseră chiar, instin- 
cliv, mîna la spadă. Dar mareșalul îi domoli cu un gest. 
Apoi, cu o privire adine dispreţuitoare, către baron 

— Întoarce-te la... stăpînul tău şi spune-i să-mi trimită 
un adversar onorabil! Nu duc tratative cu tri 
pe aceştia ii execut 1... Pleacă și socoate-te fericit că eşti 
apărat de stindardul alb ! 
aceea, vorbind ostașilor care îl însoţiseră, ma- 
reșalul adăugă : 

— Legaţi-i din nou ochii : şi pe el şi pe cei din gardă 
care l-au însoţit, şi scoteţi-l din tabără. 

În timp ce ordinul era execulal, Georges, scos din 
fire, îi spuse dumnului de Villeroi : 

— Vā rog, vă implor, domnule mareșal, lăsaţi-mi-l 
mie pe acest ticălos ! 

— Întărese la rindu-mi rugămintea cavalerului d'Ar- 
tagnan ! spuse d'Ablincourt, Omul acesta ne aparţine. 
Regele ni l-a dat, 

— Liniștiti-vă, domnilor ! le răspunse mareșalul, fă- 
cînd pași mari spre a-şi ascunde minia. Nici chiar maies- 
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tatea sa nu poate schimba legile războiului ; trădătorul 
acesta a venit ocrotit de culoarea steagului parlamentar, 
pare-mi-se că am mai spus-o; nu vreau să ascult cele 
ce ar fi avut să-mi spună, căci îl socot nevrednic; dar 
oricine ar fi, nu ne putem atinge de el, 

— Domnule mareşal! urlă de Souvre, Insultaţi un 
om care nu se poate apăra ! 

— Te insult? tună la rîndul său Villeroi, pierzin- 
du-și stăpînirea de sine. Nici măcar nu-ţi fac această 
cinste | Te izgonesc, iar cînd vei fi trecut de hotarul ta- 
berei, cheamă-i pe ai dumitale dacă nu vrei ca oamenii 
mei să te facă să plătești scump trădarea. 

Apăsase anume pe ultimele cuvinte, Apoi se depărtă, 

— 0, vă mulțumesc! se bucură Georges care înţe- 
lesese. 

— Haide, cavalere! făcu René, trăgîndu-l iute 
după sine. 

Amîndoi părăsiră în mare grabă incinta fortificată, 
ieșind astfel în bătaia liberă a tunurilor și muschetelor 
asediaţilor. La jumătatea drumului, se opriră şi așteptară. 

Curînd apăru şi de Souvre, 

Li se scoase legătura de la ochi, lui şi celor doi înso- 
titori din gardă. Apoi fură lăsaţi singuri. 

Baronul înaintă câţiva pași şi, înălțindu-și privirile, îi 
zări pe cei doi vrăjmaşi ai săi. 

Georges, cu mina pe spadă, îi strigă : 

— Apără-te ! 

Omoriţi-i ! Omoriţi-i! urlă de Souvre către oa- 
men A 

Lupta începu. 

Duelul acesta, în cîmp, între două armate vrăjmașe, 
care păreau a juca rolul de martori, avea în sine anume 
măreție. 

Unul din gardă căzu străpuns de conte. Astfel, sorții 
de izbindă se cumpăneau, Dar iată că în clipa aceea vreo 
¿ece gentilomi olandezi, englezi și germani ieşiră din 
oraș, alergind şi agitîndu-și săbiile. Toţi strigau, adre- 
sîndu-se spectatorilor îngrămădiţi la marginea cîmpului : 

— Peei! Peei! 

Provocarea fu auzită. Un număr aproape egal de gen- 
tilomi francezi dădu năvală pe locul luptei, 
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Încăierarea deveni generală, iar cel de al doilea om 
din gardă se folosi de prilej pentru a se refugia în oraș. 

Nici Georges, nici René nu-şi precupeţeau loviturile ; 
spada lui d'Artagnan, mai cu seamă, făcea minuni. 

În învălmășeală, de Souvre, mereu cu ochii în patru, 
încercă să se facă nevăzut, Zărindu-l cum se strecoară, 
cavalerul își croi drum printre spadele sclipinde în 
dreapta și în stinga, și-i ajunse în faţă, 

Înmebunit, de Souvré încercă iarăşi să fugă — căci 
nu avea deloc chel să se mai înfrunte cu spada aceea pe 
care o ştia strașnică, 

Strigăte de ocară se auziră şi dintr-o parte şi din 
cealaltă, 

Cavalerul i-o luă pe urme; era cit. pe ce să-l ajungă, 
cind un glas ce se ridica din partea taberei franceze 
ordonă : 

— Jos armele, domnilor | 

— Vă ordon ! pämu să răspundă, venind din cealaltă 
parte, adică dinspre oraș, un al doilea glas nu mai puțin 
poruneitor, 

Spadele s2 cuminţiră, căci şi francezii şi aliaţii re- 
cunoscuseră glasurile căpeteniilor lor. 

Prinţul de "Orania, regele Angliei 'şi mareșalul de 
Villeroi veniseră spre locul încăierării şi se aflau acum 
față în faţă. 

— Dommule duce, începu curtenitor Wilhelm, unul 
dintre oamenii gărzii care îl escorta pe cel pe 'care îmi 
pare rău că vi l-am trimis, mi-a spus că doriţi ica iparla- 
mentar un adversar... denm.. Mă socotiți oare destul de 
demn pentru aecastă însărcinare ? 

— Alleţă ! răspunse pe acelaşi ton mareșalul de Vil- 
leroi... este pentru mine o mare cinste, Dar orictt-de mare 
ar fi ea, îngăduiți-mi să răspund doar soldatului, şi nu 
suveranului, 

— V-am spus, domnule, că m-am înfățișat dumnea= 
voastră ca parlamentar. 

— Aşadar, vorbiţi, domnule... 

Prinţul de Orania, stăpînul meu, consimte să capi- 
tuleze, dar cu condiţia să nu existe prizonieri... În frun- 
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tea armatei sale, prințul se va întoarce în 'Țările-de-Jos, 
iar de acolo în Anglia, fără nici o piedică. 

— Propuneţi așadar un armistițiu ? 

— Dacă vă place cuvintul, aşa să fie: un armistițiu în 
așteptarea păcii. 

— Spuneţi prințului de Orania că primese. Armata pe 
care o comandă poale ieşi din or sîntem gata să-i 
aducem onorul, 

— Prinţul de Orania vă mulţumeşte, domnule. 

Apoi, întorcindu-se spre militarii care îl însoțeau : 

— Daţi salutul, domnilor. 

El însuși își scoase pălăria în fața mareșalului. 

Gentilomii î dicară săbiile, ducînd minerul pînă la 
înălțimea ochilor, apoi le coborivă biciuind aerul, 

La fel adversarii. 

Cind cavalerul d'Artagnan și contele d'Ablincourt 
se întoarseră în tabără, fură primiți cu vii urale. Înțe- 
Jeseră cu toții că fusese ștearsă o ocară adusă armatei lor. 

Nu acelaşi lucru se întîmplă însă şi cu baronul Raoul 
de Souvré. De cum intră în oraș, fu ocolit ca un ciumat. 

Trecîndu-i prin față şi zărindu-l, Wilhelm se opri pe 
neaşteptate : 

— Dacă ai fi fost de al meu, îi spuse el cu dispreţ, 
te-a fi executat. Dar nu meriţi nici cele douăsprezece 
gloanţe de muschetă. Pleacă, domnule. Charleroi aparţine 
de acum înainte regelui Franţei, iar compatrioții dumi- 
tale nu vor avea aceleaşi temeiuri ca mine, care să-i facă 
să le fie silă să te spinzure, 

Oraşul fu evacuat în aceeaşi seară, iar stindardul alb, 
însemnat cu floare de crin, flutură pe meterezele ora- 
şului Charleroi, 

De Souvré își înșeuă singur calul, se ridică în şa, i 
printr-o poartă mai puţin umblată şi porni la drum, Voia 
să ajungă grabnic la Amsterdam, unde îşi lăsase restul 
avutului, 

După patru zile de goană, în care nu se opri decit 
spre a-i îngădui calului să-și mai tragă sufletul, ajunse 
în capitala Olandei. Gindurile cele mai nelămurite îi co- 
tropeuu cugetul, Se vedea pierdut, de data aceasta fără 
putință de scăpare, Dezonoarea îi apărea în faţă, ori 
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încotro s-ar fi întors; ba chiar moartea. Trebuia să ia 
o hotărîre. 

Disperat, furios, nu de ruşinea ce-l acoperea, ci pen- 
tru că ținea mult la viaţă, se gindea tocmai să plece in 
Norvegia, cind lunesta-i stea, umbrită o vreme, străluci 
din nou. 

Apropiindu-se de fereastra hanului care avea neno- 
rocul să-i slujească de adăpost, văzu oprindu-se în lata 
porții un cavaler, prăluit, plin de sudoare. Un suspin 
de adincă mulţumire îi umflă pieptul. 

„Fromont ! îşi spuse el. Ah, totul nu-i încă pierdut t“ 

Peste cîteva clipe, Bénard deschidea uşa lui Fromont 
care aducea o scrisoare, i 

Baronul o citi și respiră uşurat. 

— Ce porunceşte domnul baron ? întrebă Fromont, 
rupînd în sfîrșit liniştea. 

— Chiar miine pornim spre Paris ! răspunse nevred- 
nicul gentilom. 

— Spre Paris ? întrebă Bénard uluit. Cum de vă puteţi 
gîndi la așa ceva ? 

— Ba tocmai la asta mă gîndesc... Fromont nu a fost 
urmărit pe drum, nu-i aşa ? Ei, pe unde a putut trece 
un scutier, o să treacă şi trei. Dealtfel șederea mea la 
Paris va fi scurtă. Dacă îmi veţi fi şi pe mai departe cre- 
dincioși amindoi, o s-o duceţi bine ! 

Cei doi servitori se înclinară, 

Mintea baronului urzise un plan minunat: avea să 
plece, dimpreună cu Clotilde și uriașa-i avuţie, în Ame- 
rica, Iar acolo lux, bogăţie, viață cum știa el... Cit de 
tare greşise pierzîndu-și orice speranță ! 

Prin urmare trebuia să plece la Paris. 

Şi apoi, o altă nădejde mijea în adincul sufletului său, 

Războiul se încheiase. Charleroi fusese ultimul oraş 
de cucerit. Armata avea să se întoarcă în Franţa şi 
atunci... cine știe dacă nu avea să se răzbune pe cei doi 
oameni care îl batjocoriseră cu atita necruțare... Chiar 
dacă ar trebui să împartă ucigaşilor care mişunau în im- 
prejurimile de la Pont-Neuf tot aurul Clotildei ! O, dar 
de data asta va şti să-și ia toate măsurile de prevedere. 
Ar plăti şi o armată întreagă, dacă de o armată ar fi 
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nevoie pentru a-și împlini gîndul. Și atunci, ar asista 
din umbră la agonia dușmanilor säi 

Trecu pe dată la fapte. În aceeași seară cumpără veș- 
minte de scutier, farduri, unsori, barbă și perucă. Le pre- 
gătea pe toate bine dispus, în timp ce îl asculta pe Fro- 
mont istorisindu-i, în amănunt, moartea marchizului de 
Marville. 

— Simt în toate astea mîna lui. Laurent | îşi. spuse 
el. Bun băiat ! 

În scrisoarea ei, Clotilde nu-i pomenise nimic de va- 
let, se înțelege: 

A doua zi, de cum se iviră zorile, prea vrednicii olan- 
dezi, care se sculau dis-de-dimineaţă, putură vedea, trei 
scutieri părăsind Amsterdam-ul în trapul mărunt al 
cailor lor. 

Zece zile mai tîrziu, cu cîteva clipe înainte de stinge- 
re, aceiaşi călăreţi intrau în Paris, îndreplindu-se spre 
cheiul Anjou. 


XXIV 
RENEGAȚIT 


Marchizà de Marville părăsise Versailles-ul, pentru a 
se instala în locuința ei de pe cheiul Anjou, nu departe de 
Pont-Marie, aproape deci de strada La Motle-aus-Pape- 
lards: Din numărul mare de slujitori nu oprise decit pe 
Charlotte şi pe Fromont. 

Acum, cînd era liberă și stăpînă a unei avuţii uriașe, 
voia să-și orinduiască viața după pofta inimii. Dar ceea 
ce dorea cel mai tare era să iubească! Să-l iubească pe 
cel pentru care devenise o ucigașă. 

Să plece... Să se ducă la el ?. 3 
ieli. Şi apoi, interesele nu-i îngăduiau să părăsească bruse 
Franţa. De aceea, îl trimisese pe Fromont la Ainsterdam, 
cu o scrisoare lungi adresată baronului. 

Am văzut cum îşi îndeplinise rîndașul îndatorirea. 

Cit lipsise Fromont, Clotilde trăi continue spaime, pradă 
unei neliniști ucigătoare. De cum se lăsa noaptea, o cu- 
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prindea groaza. Toate cele înconjurătoare îmbrăcau forme 
himerice. Cel mai slab foșnet o făcea să se înfioare, iar 
cînd, biruită de oboseală, aţipea, vise groaznice o bin- 
tuiau fără milă, Retrăia cele două nopţi inspăimîntătoare 
petrecute în coliba aceea părăsită : lupta ei cu Laurent, le- 
șinul, scîrnava purtare a valetului și cumplita ei răzbu- 
nare, În asemenea clipe, visul devenea roșu. Vedea nă- 
boind în depărtare valuri de sînge ce se porneau spre ea. 
Întindea atunci braţele, ca pentru a le izgoni, ca pentru 
a stăvili năvala aceea scîrboasă, Zadarnic. Fluxul sìn- 
geriu creștea, creștea întruna, învăluind-o din toate 
părțile. Ea se zbătea gifiind, cu inima apăsată, iar cînd 
mîinile îi atingeau obrazul, sudoarea care i-l scălda i se 
părea a fi tot sînge; sînge cu miros urit, înecăcios, care 
acoperea totul. Un geamăt răgușii, neomenesc îi ținea 
atunci din pieptul intierbîntat: înnebun, se trezea 
şi nu se mai încumeta să facă 
de a nu retrăi groaznicul vis. 
aţintească un punct în umbra din spatele lămpii ce-i ardea 
la căpătii. Şi dintr-odală, cumplita scenă lua altă întăţi- 
șare. Marchizul îi apărea în față: palid, cu chipul chi- 
nuit de durere, cu priviri care o amenințau. Închidea in- 
stinctiv ochii, dar el se ridica şi păşea spre ea. În groaza 
pe care o încerca, i se părea că un glas îi șopteşie de 
dincolo de mormânt : „Otrăvitoareo | Otrăvitoareo |“ 

Din dorinja de a se smulge insomniilor, însoțite de 
năluciri, o rugă pe Charlotte să doarmă în aceeași ca- 
meră cu ea ; se mai linişti puţin. 

Două luni se scurseseră de la evenimentele din Ver- 
sailles. 

Într-o dimineață, Clotilde simți că o încearcă un rău 
ciudat... Că o pîndeşte o nenorocire, Nevoind să se des- 
tăinuie nimănui, ea încercă să pătrundă singură taina şi 
înțelese curînd că avea să [ie mamă. Lacrimi de ciudă 
îi umplură ochii, buzele îi sloboziră blesteme, iar miinile 
i se crispară, de parcă ar fi vrut să smulgă din pintece 
dovada noii ruşini. 

După moarte, Laurent se răzbuna |! 

Şi pe el îl avea în faţa ochilor ! Îi apărea, mai cu seamă, 
culcat pe brancarda aceea care îi trecuse pe dinainte. 
Sau rînjindu-i. De data aceasta îi fu frică de-a binelea, 


nici o mișcare, din teama 
Ochii rătăciţi păreau să 
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Acum, nu mai era vorba doar de năluci, de făpturi tre- 
cute în neființă, ci de una vie care, peste puţin, avea s 
răsară în față. Din ziua aceea viața îi deveni chin. Ve- 
nirea lui Raoul, deși dorită, o ingrozea. Multa energie 
cu care era înzestrată o ajuta să-şi țină firea. Cam aces- 
tea erau temerile, spaimele, neliniștile, cînd, într-o seară, 
Charlotte i se înfăţișă speriată : 

— A venit, nu-i așa ? strigă Clotilde, înainte ca femeia 
să deschidă gura. 

Un glas bine cunoscut răspunse : 

— Ei da, eu sînt. Chiar eu ! 

Clotilde scoase un țipăt, aruncîndu-se lremurătoare 
şi în culmea fericirii în braţele celui pe care îl iubea 
mai presus de orice, 


Baronul, fire despolică și sigură de puterea sa, puse 
Slăpinire pe toată casa — mai este nevoie să o spu- 
nem? — iar oarba Clotilde, nesimţind încă jugul sub 
care avea să se plece mai tirziu, îi împlinea cu bucurie 
toanele. 

Trecură astfel cîteva zile; cîte nu simțeau nevoia 
să-şi spună inimile lor ! O lună de miere... 

Dar mai rămăseseră multe altele ce aveau să dea 
ocazia unor discuţii neplăcute. O anume întrebare, mai 
cu seamă, se ivise nu o dată pe buzele baronului, pînă ce 
acesta se hotări totuşi să întrebe : 

— Mă mir că nu văd printre slujitori şi pe Laurent ! 

Marchiza simţi că păleşte. 

— Valetul... tău, răspunse ea temătoare, 

— Da, Laurent. Ce, nu a venit la tine ? 

— Nu-mi mai vorbi niciodată de omul acesta! ii 
răspunse ea, lăsindu-și capul în palme, 

— lateu Ciudat lucru ! Și pentru ce, mă rog ? 

— Te implor, Raoul, nu mai stărui. Omul acesta 
este mort ! 

— Mort?! 

— Da, urmă ea, înălțindu-și bruse capul ; nu-și mai 
ascundea privirile; baronul desluşi în ele o flacără 
nespus de vie, care o transfigura, o Lăcea să pară cumplită, 
L-am ucis ! 
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Apoi, luind o hotărire neașteptată, marchiza adăugă 
dintr-o răsullare : 

— Oricum, a venit vremea să-ți spun totul !. 
tă-mă, Raoul |... Trebuie ca taina aceasta să-mi ți; 
«dată de pe buze! Mă arde, mă chinuie, mă stişie!... 
Vrei să ştii ?... Ei bine ? Îţi voi destăinui totul. L-am ucis 
pentru că... Nu! Este cu neputinţă, nu vei ghici nici- 
odată adevărata pricină care mi-a înarmat braţul, 

Raoul o privi în luminile ochilor. 

— Mi-ai spus, vorbi el tărăgănat, că marchizul a 
murit... Dar încă nu mi-ai povestit cum anume. 

— O! strigă ea într-un hohot de rîs în stare să în- 
fioare pe oricine. Crezi poate că am făcut-o fiindcă l-a 
it? 

— Cum ? exclamă baronul, ridicîndu-se brusc. Otrăvit ? 

Deşi se așteptase la un asemenea răspuns, vestea îl 
tulbură. 

— Da! continuă marchiza al cărei chip părea și mai 
frumos. Da, şi pentru treaba asta l-aş fi răsplătit... Dar a 
îndrăznit să... 

— Ce a îndrăznit ? 

— Să mă dorească... pe mine ! Înţelegi, Raoul ?... S-a 
folosit de puterea pe care o avea, ticălosul |... O clipă 
i-am auzit horcăitul sub mîinile mele care îl stringeau 
de git L.. Dar m-a lovit și am căzut în nesimţire. 
pune mai departe !... Mai departe 


Ascul- 


tună de 


Souvré. 

— La ce bun? întrebă ea cu aer rătăcit. Oare nu-ţi 
dai seama ? Nu înţelegi ?... Toate acestea se petreceau 
noaptea... într-o casă părăsită... în plin cîmp. Mă atră- 
sese acolo, pentru ca nimeni să nu audă poruncile pe 
care trebuia să i le dau. - 

— Și... l-ai omorît | 

— Da!... După ce mi-am venit în fire, am înțeles 
cărei mirşăvii îi fusesem victimă şi i-am înfipt un cu- 
jit în inimă. S-a prăvălit pe podea; aplecată asupra lui, 
cu un genunchi apăsindu-i pieptul, l-am lovit încă o dată 
şi încă o dată, pînă ce m-am încredinţat că era mor 

Între ei cobori tăcerea. 

_— Ah, ticălosul ! Ticălosul | exclamă de Souvre, spu- 
„egind de furie, 
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Dar ea îl încolăcise cu braţele. 

— O să poţi uita ? 

— Da! r&spunse el. Nu ești decît o victimă... Te-ai 
răzbunat. 

Clotilde îşi lăsă capul pe umărul celui drag şi, ne- 
maiputind zăgăzui lacrimile care o podideau, plinse în 
hohote. 

— Clotilde! făcu de Souvré înspăimântat, Clotilde, 
spune-mi totul l., Mă înspăimînţi 1... Nu cumva... ? 

— Vai mie! 

— Ah! Copilul monstrului aceluia este condamnat,,, 
Îl voi uride | 

— Nu, Raoul ! Nu vorbi astfel |,.. Căci nu știi... Nu ai 
ptate. Este împotriva 


cum să Este o nebunie, ai 
firii, do „ Dar niciodată nu voi încuviinţa asemenea 
lucru ! 


„între noi ! 


„Va crește undeva, neştiut 
„"Pu nu ai să-l vezi niciodată 1... Dar eu vreau să 
„Vreau, Raoul, înţelegi ? Vreau !... 

— Ah ! făcu e] cu si 


ea, fie-ţi milă de mine, învinu- 
e, de lașitate chiar, dar lasă-l să 
Äspunse el cu glas înăbușit. Mărtu- 
risirea ta a i; mine dorinţi de răzbunare pe care 
trebuie si le a; » cumva. 

— Vorheşti despre cei care te-au pierdut, nu-i așa ? 

— Da! E at primii şi cei mai de seamă vinovaţi ; 
de nu ar fi fost ei, nu aș fi avut nevoie de valelul acela 
nemernic, 


i cu avulia mea. 

— Bine, Clotilde ! Primesc, încuviință de Souvré, cu 
tonul pe care l-ar fi avut un rege în clipa în care ar fi 
luat cheile vistieriei din mîinile ministrului său de fi- 
nanțe, 

— Care îţi sînt dușmanii ? 

— Am mulţi |. Dar cei dintii sînt contele d'Ablin- 


mir 
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court şi cavalerul d'Artagnan |... O, mai ales el! Vreau 
să-i văd sîngele curgînd pînă la ultima picătură ! 

— Dar fără să te arăţi! încheie Clotilde. Altfel nu 
vreau ! 

Un zîmbet flutură pe buzele baronului. 

— Nu pot apare nicăieri. Sînt proscris. Nu tremura 
pentru mine !... Cînd dușmanii mei vor fi murit, îţi vel 
aduna tot ce ai și vom pleca. 

Raoul o trase spre el și îi murmură încetișor la ure- 
chea trandafirie pe care i-o dezmierda cu sărutări : 

— Văd că ai înțeles! Ascultă și întipăreşte-ţi bine în 
minte cele ce îţi voi spune : orice s-ar întimpla, nu tre- 
buie să fii bănuită nici măcar o singură clipă... Te iu- 
besc! Aş fi nenorocit dacă ţi s-ar întîmpla vreun necaz. 

Femeia, oricît de josnică ar fi ea, se lusă cucerită 
de asmenea vorbe. 

— Raoul |... Dragul meu Raoul!.. Tu singur ești 
domnul şi stăpînul meu. Te voi asculta ! 

— Bine! făcu el, pe un ton diferit de cuvintele abia 
rostite. Acum, ascultă-mă mai departe : un anume om ne 
poate fi folositor; acesta este Bénard, rindașul meu. 
L-am cântărit de mai multă vreme. Îmi este credincios ? 
Nu. Dar este lacom de bani... [i place culoarea aurului. 
Cit timp o să-i dau, mă va sluji cu credință, Nu va lua 
parte activă la... expediţia pe care o pregătim... Dar ne 
va ajuta să o punem pe roate... ne va aduce elemeniele 
meapărat necesare, adică oamenii de care avem nevoie. 
Va ști dinainte în ce clipă anume vom pulea trece la 
fapte, ne va preveni... Așa de pildă, ca să ducem la în- 
deplinire gîndul meu, trebuie. 

Ea îl opri cu un gest, se ridică, se duse la un dulap; 
un fel de scrin cu tund dublu și cu resort, 

— Priveşte ! 

Baronul rămase uluit. În faţa lui, o avuţie aproape 
regească ! 

— O, da! Cu asta pot răsturna lumea toată! spuse 
el, şi ochii îi scînteiau. 

— Ia de aici cât vrei ! umple-ţi mîinile și răzbună-te ! 

Din ziua aceea nu mai trăiră decit pentru a preschimba 
în faptă infernalul lor plan cu două țeluri: asasinatul 
şi fuga. 
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Îi chemară pe Bénard și, după ce îl încercară cu vorba, 
se incredințară că aveau să-l poată folosi așa cum bine 
prevăzuse baronul, 

Poate că Bénard nu era atit de șmecher ca Laurent, 
în schimb avea o calitate : știa să-și vadă lungul nasului. 


— Parcă cine nu are ? ! răspunse vinduşul. 
— De ai mei aș vrea să mă descotorosesc,.. Astfel că, 
nu ai putea oare — între timp baronul îi zornăia pe dina- 
inte mai mulţi gologani de aur decit îi fusese dat să vi- 
seze vreodată — nu ai putea, zic, să-mi găseşti niște 
băieţi care, plătiţi fiind, să nu se teamă a pune mina pe 
spadă ? Nu-ţi mai spun că ceea ce vei primi tu îţi va 
ajunge pentru toată viaţa. 

— Cit anume ? 

— Spune cit vrei. 

— Nu, holăriţi dumneavoastră. 

— Douăzeci de mii de galbeni, 

— Primesc, domnule baron. 

— Fii eu mare băgare de seamă ! 

— Interesul meu o cere și răspunde pentru mine. 
Baronul îi numără jumătate din sumă, iar Bénard 
o înșlăcă in grabă, 

Apoi, tot el întrebă : 

— Cine vă sint dușmanii ? 

— Contele d'Ablincouri avalerul d'Artagnan, 

— Bănuiam eu ! Siraşnice spade !.. Dar dacă în clipa 
cînd o fi să acţionez nu vor fi siaguri ? 

— Cu atit mai bine! exclumă de Souvre, căci atunci 
cei care i-ar însoţi ar [i de asemenea duşmani ai mei, 

— Să toemesc vreu cincisprezece oameni, domnule 
baron ? 

— Ba chiar douăzeci, pentru ca nici unul dintre cei 
pe care vreau să-i dau gata să nu scape răzbunării mele, 

— Domnul baron va fi pe deplin mulțumit. 

Bénard se retrase și, în ziua aceea chiar, începu să 
ducă la îndeplinire teribila însărcinare, 
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XXV 
CUMETRII SE CEARTĂ 


În timp ce se punea la cale această nouă vărsare de 
sînge, Georges d'Artagnan şi René d'Ablincourt, abia 
înapoiaţi la Paris, vedeau viitorul într-o lumină și în cu- 
lorile cele mai vesele. 

Bucuria de a-și fi regăsit mama şi de a o fi smuls ti 
or pe draga lui făcuseră din Georges un alt om. La 
fel se dovedeau și cei care îl înconjurau, Viaţa părea să 
veînflorească în casa din strada Bourbon și în cea din 
Lions-Saint-Paul. 

Athos, prea cumplitul Athos, își pierduse mult din 
acrul grav şi părea întinerit cu zece ani. 

Dar şi Folavril și Malvenu împărtăşeau aceeaşi dulce 
bucurie. Cei doi prieteni nu se schimbaseră. Dragostea 
evescîndă a omulejului pentru trupeşa Carita nu-și afla 
asemănarea decit în patima pentru sucul de strugure a 
marelui său prieten. Adesea, din te miri ce, se luau la 
ceartă; dar, ca şi în trecut, totul se încheia spre binele 
»crotitului lui Cupidon şi cu un rînd de băutură la hanul 
łui Planchet. 

De cînd bravul picard avusese de-a face cu Malvenu, 
se statornicise între ei anume prietenie care cu timpul 
îl inclusese şi pe Folavril. Seară de seară, după ce plecau 
de la contele d'Ablincourt, intrau la jupin Planchet, să 
vadă ce mai face — nu numai el, dar şi vinul lui. Cin- 
stitul hangiu se simţea prea fericit că știuse ciştiga prie- 
tenia a doi bărbaţi de vază, nici prea trufași și nici prea 
lacomi. Primeau chiar să discute cu el despre însurătoarea 
lui Georges şi despre cea a ducelui de Mesme, care fră- 
minta întreg Parisul. 

— Mi s-a spus că va fi tare frumos! își dădu cu pă- 
verea, într-o seară, contele de la Fere, în timp ce se aflau 
cu toţii în salonul contesei Inès. 

— La noi va fi și mai frumos ! răspunsese ea zirnbind. 

— De ce, mamă ? Dimpotrivă, aş vrea ca fericirea mea 
sÄ treacă nebăgată în seamă; altfel mi s-ar părea că 
toată lumea aceea mi-ar răpi o parte din ea! intră în 
vorbă Lilias, 


È 
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— Egoistă mică! o certă contesa sărutind-o drăgăs- 
tos pe frunte. 

— Dar tu, Georges, ce spui ? Nu ești de părerea mea ? 
întrebă fata. 

— Eu ? sări cel întrebat, fără să răspundă de-a drep- 
tul. Eu aș vrea să te și am soţie, Lilias!,.. Nu știu ce mă 
oprește să mă duc la ducele de Mesme, să-i caut rică şi 

să-l provoc. 

— Să-l provoci ? se miră fostul proscris. Şi pentru ce ? 

— Ca să-mi lase mie rîndul și să nu se căsăloreuscă 
decit după aceea. 

Cu toţii făcură mare haz. 

— Ar fi un fel ciudat de a mulyumi invitaţiei sale; 
observă grav contele de la Fè Şi fiindcă tot a venit 
vorba... Te duci, domnule conte ? 

— Da, răspunse René, Mi-ar fi greu să nu g fac, în- 
trucit; domnul de Mesme este unul dintre cei care mi-au 
întins mina cînd am fost la nevoie. 

— e, lucru l-am hotărit şi noi — eu, 
de Secolele i 4 


cavalerul 
enit acum 


în ziua nunții, 
re bucurie, domnişoară, 


e o seară lîngă dumneata, 
tele fu curmat de intrarea unui 
valet care ves puternic : 

— Domnul cavaler de Herblay, domnul marchiz Cas- 
tel de Rios. 

Potrivit obiceiului lor, Folavril și Malvenu se țineau 
mai deoparte ; ba chiar folosiră prilejul acesta, pentru 
a se strecura binişor afară, 
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Dar abia apucară să străbată anticamera; cînd un glas 
subțiratic strigă după ei : 

— Domnule marchiz... 

— E îngerul meu! tuși în pumn Malvenu, Aşteap= 
tă-mă, nobile prieten ! 

— Pe toţi dracii din infern, rău mai pică treaba ! MĂ 
încerca tocmai acum o sete din cele mai cumplite... 

— Du-te şi bea | 

— Fără tine ? Niciodată, ori de nu, usca-mi-s-ar gît- 
lejul ! 

Astfel că se așeză, înțelepţeşte, pe o bancă, hotărît să 
aștepte sfîrşitul întrevederii, anume provocată de ne- 
gresă, lar aceasta, bosumflată ca un copil, își cobori 
privirile şi spuse : 

— Plecai fără să mă vezi, domnule Benjamin ? 

Benjamin era numele mic al lui Malvenu; iertare 
că vi l-am adus la cunoștință atit de tirziu. Să fi fost 
numele acesta chiar cel dat de părinţii şi naşii săi ? N-am 
ști spune. Oricum, îi plăcea, i se părea angelic, potrivit 
cu puţinătatea staturii sale şi cu simţămintele pe care le 
încerca. 

— Fără să te văd! se arătă mihnit omulețul nostru. 
Nu gindești, cred, nici o vorbă din cele rostite, o, Carita t 
Te căutam ! 

— Da ? făcu ea mișcată. 

— Martor îmi este cerul! Voiam să-ți spun: dra- 
gostea mea nu a pălit, iar hotărîrea îmi este neclătinată. 

— Mi-e teamă ! suspină Carita. 

— 'Teamă de ce ? Fiinţă fără seamăn ! 

— De dumneata, domnule Benjamin... E atit de mare 
deosebirea dintre noi !,.. Eşti de obirşie nobilă ! 

— Asta-i adevărat ! încuviințţă mindru Malvenu, le- 
gănîndu-se pe scurtele-i picioare. A 

— Pe mitra papei, ca și mine dealtfel: întări Fola- 
vril, Amîndoi sîntem nobili ! 

— Tocmai asta mă înspăimîntă, urmă îngerul negru. 
Căci eu ce sînt ? 

— Visul nopţilor mele ! debită poeticul Malvenu. Eşti 
soarele zilelor mele, iar razele tale mi-au învăpăiat inima ! 

— Cuvintele dumitale mă liniştese întrucîtva, dom- 
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nule Benjamin ; acum nu-mi mai pare rău că am vorbit 
doamnei contese despre planurile noastre de căsătorie. 

— Cum, i-ai vorbit stăpînei dumitale despre asta ? 
spuse pe un ton emfatic Folavril, 

— Şi m-a întrebat, adăugă Carita, cînd vrem să ne 
căsătorim,.. 

Răsucindu-și mustaţa, Folavril își muta privirile ușor 
batjocoritoare cînd la unul cînd la celălalt, Iar Malvenu, 
fără să-și plece cîtuşi de puţin privirile, de parcă ar fi 
vrut să ia martor cerul, rosti apăsat : 

— Căsătoria noastră se va înfăptui la citeva zile după 
cea a cavalerului Georges cu Marie. 

— O, domnule Benjamin, cît sînt de fericită ! 

— În numele cuvîntului dat, în numele iubirii care ne 
unește inimile, o dulce și frumoasă Carita, îţi dăruiesc 
sărutul de logodnă ! 

Zicind acestea, Malvenu își apără buzele groase de 
fruntea plinuţei negrese. 

Fără amestecul lui Folavril, cei doi îndrăgostiți ar fi 
rămas poate multă vreme sub vraja primei lor porniri 
amoroase, 

— Pe Venus şi pe nimfele ei! exclamă lunganul. Mă 
faceţi să asist la o comedie ciudată ! 

— Dar nu e o comedie! îl lămuri Malvenu, ci expre- 
sia a două inimi nevinovate care vor să se lege, 

Şi adăugă cu un gest pe care se strădui să-l facă 
nobil : 

— Pe curind, marchiză ! 

Dacă Folavril nu l-ar fi tras în clipa aceea pe priele- 
nul său, Carita i-ar fi sărit de git, fără îndoială. 

Marchiză! Ea! Cit de uriaş i se părea omuleţul 
acela care o împopoţonase cu asemenea titlu ! 

Ea îl urmări cu privirea, pină ce nu-l mai putea zări, 
apoi urcă în camera ei, murmurind întruna cuvintul 
marchiză ! 
nd se văzură în stradă, Folavril rosti cu un aer de 
în stare să-l scoată din sărite pe celălalt : 

— Micuţule, mă îndurerezi ! 

— Ce vrei să spui ? 

— Pe întunecatele farmece ale dulcineii tale — și vei 
fi de părerea mea că sînt peste măsură de nurlii farme- 
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cele astea — îţi spun că patima-ţi extravagantă ţi-a răpit 
orice demnitate, 

— Nu jigni nevinovata frumuseţe! i-o retezi Mal- 
venu, șuierind. Și mai află că demnitatea mea este nim- 
bată de iubire, în timp ce a ta se îneacă în drojdie de vin ! 

— Tad și blestem ! 

Apoi, ca să schimbe făgașul discuţiei, iubitorul de su- 
dalme urmă : 

— Va să zică, te cheamă Benjamin ? 

— Asta nu te priveşte ! 

— Poate 1... Oricum, de cînd stăm împreună ai fi avut 
tot timpul să-mi destăinui acest necaz și am fi găsit ceva 
mai acătării !... A te numi Benjamin nu-i o crimă, dar e 
de-a dreptul grotese ! 

— Folavril ! 

— Pe toate cazanele iadului ! Ce, nu am voie să vor- 
besc ? Îţi repet că Benjamin este un nume idiot !,.. Mai 
mult mi-ar fi plăcut Corentin ! 

— Pentru ce Corentin ? 

— Fiindcă este sfintul meu patron, nebunaticule ! 

— Ascultă, Folavril, făcu Malvenu siciit la culme. 
Dacă ii să-mi fii pe plac, schimbă vorba ! 

— Iarăşi ? Ei, drăcie! Uite, ca să fiu cum îţi dorește 
inima, sînt gata să joc rolul sfirlezei... Poftim, trec la 
alt subiect : vei asista la căsătoria ducelui de Mesmes ? 

— Nu. 

— Şi dece nu ? Mii şi milioane de archebuze ! 

— Pentru două pricini. Prima : fiindcă, întocmai ca 
tine, nu sînt invitat ; a doua : pentru că biata mea Carita 
ar fi mihnilă să treacă o seară fără să mă vadă, 

— Pe încîntătoarea înjurătură a lui Henric al IV-lea, 
cel de al doilea motiv nu are temei; iar în ce-l privește 
pe primul, mă oblig să te dezleg, 

— Mă cam îndoiesc, prea nobile prieten. 

Și tot sporovăind astfel, cei doi nedespărţiţi sosiră „La 
cei patru mușchetari“, unde și intrară. 

— Îţi spun eu că dacă am chef, aș putea primi ușor 
două invitaţii. 

— Iar eu îţi repet că nu cred o boabă din tot ce trăn- 
căneşti ! 
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— Ei, dar ia spuneţi-mi și mie ce s-a întimplat ? se 
în vorbă stăpînul localului. 

— S-a întîmplat că marchizul de Bellevenue mă în- 
fruntă. 

— Şi pentru ce, mă rog? întrebă Planchet, făcîn- 
du-i între timp un semn lui Titemousse să aducă vin şi 
trei pahare, 

— În privința ătoriei ducelui de Mesmes, care va 
avea loc peste o săptămînă ; am putea merge și noi, ca 
gentilomi ce ne aflăm, dar marchizul nu vrea. 

— Pentru ce ? 

— Fiindcă marchizul se teme să o îndurereze pe 
doamna gindurilor sale, 

Pe loc, simțindu-se rănit, Malvenu se ridică pe virturi, 
spre a putea răspunde cu glasu-i piţigăiat : 

— Domnule conte, eşti un obraznic ! 

— Pe burta lui Belzebut, retrage-ți vorba ! 

— Retrage şi tu perfidele insinuări împotriva unei 
femei al cărei suflet este mai alb... 

— Decit pielea ! 

— În gardă! șuieră Malvenu, scoțindu-și spada din 
teac: 

— Dacă vrei... 

— Domnilor! Domnilor ! gemu Planchet, despărțin- 
i Nu vă dați seama? Doi prieteni... Aproape doi 

l 


ia vorba înapoi ! 
— Haide, domnule conte, retrageți-vă vorba, de vreme 
ce domnul marchiz o dorește ! 

— Fie! Îmi schimb părerea și-i cer iertare ! se auzi 
glasul bubuitor al stăpînului spadei „Clar-de-lună“. Eşti 
mulțumit, marchize ? 

— Sint... pentru ea! răspunse acesta, vîrindu-și sabia 
în teacă, 

— La naiba, domnilor, o luaseți cam tare ! făcu Plan- 
chet încă tulburat și aşezîndu-se între ei. Dar acum, fiindcă 
toate s-au sfîrşit cu bine, ia gustați din vinișorul ăsta 
nou. 

— Hm! făcu Folavril, plescăind din limbă, după ce 
trase un gît. Nu-i rău deloc.. Şi acum, ca să revenim 
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la căsătoria ducelui de Mesmes,. Cred că va fi ceva 
măreț ! 

— Aşa se zice ! își dădu cu părerea şi Planchet. 

— Vor fi de față toţi prietenii noștri, Contele de La 
Fere, cavalerul de Herblay, marchizul de Rios, contele 
d'Ablincourt și cavalerul d'Artagnan ! 


XXVI 
BAZIN SE ÎMBATĂ 


Auzind ultimele două nume, un mușteriu ce sta la o 
masă învecinată își ridică iute capul, încordîndu-și toată 
atenţia la spusele lui Folavril. 

F Adevărat ? făcu Planchet. Domnii aceştia vor merge 
şi ei 

— Da, pe toţi dracii! Şi nu vor pleca de la palatul 
de Mesmes decit seara după cină, adică pe la miezul 
nopţii. Îmi înţelegi dar ciuda ? 

— Da, da ! încuviinţă hangiul, zimbind pe sub mustață. 
Cred că asta vă supără tare mult, mai ales că este şi o 
cină l... De nu ar fi fost cina !... 

— Pe cocoașa lui Esop ! mărturisi naivul uriaș, de n-ar 
fi cina, mai treacă-meargă, nu mi-ar prea părea rău să 
stau acasă. Și scoase un oftat, ce semăna mai mult a 
muget, în timp ce hangiul murmură : 

— Ei haide, nu vă mai necăj Ca să vă mai treacă 
nădutul, o să pun la bătaie un vin sosit de-a dreptul de la 
Saintonge ; cred că o să vă placă mult! S-a tăcut? 

— S-a făcut! răspunseră într-un glas cei doi așa-ziși 
gentilomi. 

A Şi după ce goliră cu grijă toată cana, se ridicară să 
plece. 

Mușteriul care păruse a-și ascuţi auzul la vorbele lui 
Folavril îl chemă pe Titemousse, plăti şi se îndreptă 
spre uşă. 
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Rindașul Bénard — căci el era — o porni pe cheiul 
Anjou, merse vreo sută de pași şi intră în întunecoasă 
casă de Marville, a cărei zidire de piatră avea o înfățișare 
sinistră, După ce traversă curtea şi după ce urcă un pe- 
von larg, Benard intră într-o galerie în care dădeau mai 
multe uși. Se opri în faţa uneia şi bătu uşor de trei ori. 

— Tu! făcu baronul de Souvré care venise să des- 
chidă, Ai vreo veste ? 

— Aşa cred! 

— Vino, de-mi spune amănunţit. 

Uşa se închise tainic în urma lor. 


Totul era pregătit în palatul ducelui de Mesmes, 

Fu un prilej de mare veselie pentru parizieni, care 
ajunseseră să caute pînă şi cele mai mărunte prilejuri de 
a se distra şi a putea izgoni astfel, cît de puţin, întrista- 
rea adusă de atîtea năpaste abătute asupra Franţei, 

Casa de Mesmes se afla pe strada Le Regrattier, în 
insula Saint-Louis, nu departe de căscioara pe care o cu- 
noaştem, întrucât l-am întilnit acolo pe contele d'Ablin- 
court şi pe credinciosul său Landry. Invitaţii care locuiau 
pe malul drept trebuiau așadar să treacă Sena fie pe 
Pont-Marie, fie pe Pont-aux-Changeurs, sau pe orice alt 
pod. Drumul cel mai drept, pentru contele de La Ftre, 
era pe cheiul Anjou și Pont-Marie. 

La ora unsprezece, poarta mare a casei se deschise ; 
cortegiul ieși îndreptindu-se spre Notre-Dame. Petrecerea 
nu avea să înceapă decit seara, după ceremonie. De aceea, 
mirii se întoarseră acasă, însoţiţi doar de cîţiva prieteni 
apropiaţi. 

Bazin, pentru că stăpînul său locuia în casa contelui 
de La Fère, se întilnise în chip firesc cu vechiul lui prie- 
ten Grimaud ; amindoi dădeau cam des pe „La cei patru 
mușchetarik, pentru a mai turna pe git niște vin, în amin- 
tirea gloriei apuse. 

Iată însă că în după-amiaza acelei zile, pe cînd se aflau 
cu toţii în jurul unei mese, și pe cînd Benard, ca vecin, 
le ţinea tovărăşie — se oferise să dea o mînă de ajuter 
ja servit — uşa se deschise, şi în pragul ei se ivi un 
tînăr ostaş din garda franceză. 
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— Mousqueton ! exclamă Planchet, ieşindu-i în intim- 
pinare. Mult ţi-a trebuit pină ţi-ai adus aminte să mă 
cauţi ! Vino să te îmbrăţișez ! 

— Fiu al tatălui tău ! rosti Grimaud cel scump la vorbă, 
după ce fură făcute prezentările. Fii binevenit ! 

În cîteva cuvinte Mousqueton arătă că regimentul său, 
întors din ultima campanie, părăsise pentru totdeauna 
Versailles-ul, spre a trece în noua sa garnizoană, Paris. 
Astfel își amintise de invitația lui Planchet, zicindu-şi că 
nu avea rost să o mai amine. 

— Bine ai făcut | incuviinţă hangiul. Să bem ! 

Bazin nu avea nevoie de asemenea imbiere, căci găsea 
vinul minunat, iar mulţumirea și-o exprima prin două 
gesturi, atit de strins îmbinate însă, incit alcătuiau una 
singură, Din minut în minut, prea cuviosul îşi ridica ochii 
la cer, așa cum văzuse că fac preoții în timpul slujbei ; 
apoi îşi ducea paharul la buze, iar dulcea licoare se vărsa 
toată în gitleju-i primitor, Se înţelege că după zece, cinci- 
sprezece minute de asemenea exerciţiu pios, nemaifiind 
în stare să contemple bolta cerească, închipuită de bir- 
nele afumate ale plafonului, strălucitul băutor trebuia să 
contenească, pentru a se cutunda într-un somn netulburat, 
odihnitor., 

De data aceasta însă el nu se mai rostogoli sub masă ; 
capul, mai greu decit restul, o luă încetişor spre banca 
largă pe care se odihnea șezutul respectabilei persoane, 
iar picioarele i se lungiră și ele, parcă de la sine, astfel 
că se pomeni întins ca pentru culcare. 

Să se tot fi scurs două ceasuri de cînd Bazin sforăia, 
în timp ce oamenii săi pălăvrăgeau, cînd deodată, se auzi 
de afară zgomot de arme. Tărăboiul îl făcea un vlăjgan 
cu mutră respingătoare, tirînd alene o spadă lungă ; ivirea 
lui păru să-l stînjenească oarecum pe Bénard, care îi făcu 
un semn numai de ei înţeles, Ceilalţi nu băgară de seamă ; 
dealtfel aveau încredere în Bénard și nici prin gind nu 
le-ar fi trecut că omul s-ar fi aflat în slujba lui de 
Souvré. 

Sosi şi clipa despărțirii. Grimaud se ridică. Planchet şi 
Mousqueton îl însoțiră, socotind că un om de valoarea 
lăcutului majordom trebuia petrecut măcar pînă la ușă. 
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În sală nu mai rămăsese așadar decit Bazin, lungit pe 
bancă, noul-venit și Bénard. 

Acesta, după ce mai aruncă o privire bănuitoare spre 
beţivanul de Bazin, își zise că ar fi bine să se ducă să 
stea de vorbă cu acel tîriie-spadă abia venit, cînd acesta, 
vidicindu-se de la masa lui, se îndreptă spre el, 
vestindu-l : 

— S-a făcut !... Vom fi douăzeci ! 

— Nu-i deloc prea mult, îi răspunse Bénard, căci veţi 
avea de-a face cu cinci spade straşnice. 

— Foştii mușchetari și cavalerul d'Artagnan ? Aș! Nu 
sint de ncbiruit, iar diseară o să le-o și dovedim, 

— La urma urmei, asta vă priveşte! Nu sînt și nu 
vreau să fiu amestecat în treaba asta, decit cel mult ca 
mijlocitor, Mi s-a spus să discut cu voi afacerea şi prețul 
ei. Am căzut la învoială, ai făgăduit douăzeci de oameni ; 
mi-ai spus chiar acum că-i ai în mînă ; prin urmare, mi- 
siunea mea s-a încheiat. 

— E în ordine, jupine !... Diseară, înainte de miezul 
nopţii ne vom afla la posturi. 

— Unde aveţi de gind să atacați ? 

— La Pont-Marie. Acolo e fără îndoială pustiu la ora 
aceea. Dealtfel partida este ca şi ciîștigată. Am jurat că 
nici unul nu va scăpa cu viaţă ! 

Cei doi ieșiră apoi binișor din han, ţinîndu-se la oare- 
care depărtare unul de celălalt, spre a nu fi băgaţi în 
seamă de Planchet și Mousqueton care își stringeau mii- 
nile aproape de prag. 

Dar abia se făcuseră nevăzuţi, că un morman întune- 
cat începu să se foiască pe laviţa ce slujea de culcuş lui 
Bazin, Mormanul acela nu era altcineva decît preacu- 
viosul în persoană, îmbrăcat în lungul său veşmînt negru. 
Se ridică sprinten, cum nimeni nu l-ar fi crezut în stare, 
şi porni spre ușă ; ochii îi ieșeau din orbite, faţa ii era 
congestionată. Scoţind un strigăt nedesluşit, un soi de 
mormăit de bețiv căruia i-a fost stinjenit somnul, îl îm- 
brînci pe Titemousse care îi sta în cale, şi ţîșni în stradă, 
de parcă toți diavolii s-ar fi ţinut după el. 
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XXVII 


D'ARTAGNAN SE ŢINE DE CUVINT 


Noaptea se înstăpinise de o bună bucată de vreine. Din 
diferite colţuri ale Parisului puteau fi zărite în depărtare 
scăpărătoare de la palatul ducelui de Mesmes. 
i se întorseseră pe la casele lor, Acum, în afară de 
lucitorul palat, totul era pustiu, cufundat în beznă, 
În jurul insulei, fluviul îşi rostogolea negrele-i ape, de- 
parte de valul luminilor palatului în sărbătoare, 

Dacă cineva s-ar fi încumetat să treacă la ceasul acela 
pe Pont-Marie, ar fi văzut sinistre umbre furișindu-se 
de-a lungul parapetelor și mistuindu-se aproape imediat 
în faldurile întunericului. 

În hanul lui Planchet, singuri la o masă, Folavril şi 
Malvenu se cinsteau şi îl tot îmboldeau pe Titemousse cu 
întrebări privind lipsa stăpinului său ; dar băiatul nu ştia 
nimic, decit că hangiul se făcuse nevăzut de cîtăva vreme. 
Folavril injura de mama focului, invocindu-i pe toți dia- 
volii cunoscuţi și necunoscuţi, în timp ce prietenul său 
bea melancolic, cu gîndurile duse la draga lui. 

Bătrinul ceas cu cuc din sala hanului bătu jumătatea 
după unsprezece. Era ora la care avea să ia sfîrşit ser- 
barea de la palatul ducelui. Aproape toți cei poftiți lo- 
cuiau în insulă, Prea puțini trebuiau să traverseze Sena, 
iar aceştia își aveau drumul înspre Arsenal. 

La ieşirea din palat, cavalerului de Herblay i se păru 
că-l zăreşte pe valetul său Bazin, care, cu părul vilvoi, 
cu privirile rătăcite, încerca să-i vină aproape ; dur mul- 
ţimea de invitați şi de lachei îi despărţise, Fără să se mai 
gîndească la servitorul său și la cele ce poale avea să-i 
spună, cavalerul se urcase alături de contele de La Fere, 
de Georges și de prietenii săi într-o caleașcă, ce-și croi 
pe dată drum spre Pont-Marie. Caleaşca ajunsese pe la 
mijlocul podului, cînd vizitiul își struni caii, strigind : 
eţi loc! 

Caii se opintiră, scuturînd caleașea, 
— Ce se întîmplă ? murmură Athos, seoțind capul. 
Şi deodată strigă : 
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— Puneţi mîna pe săbii, domnilor ! 

Cu toţii săriră din caleașcă, înconjurați pe dată de o 
bandă de tilhari înarmaţi cu spade și junghere. 

— O capcană ! strigă Georges, înveselit la vederea 
atitor ii. Slavă Domnului, locul e bun ! 

Vizitiul, ai cărui cai înfricoșaţi o luaseră înapoi, fugi 
în direcţia casei d'Ablincourt. 

O luptă înverşunată se porni între pumnul de viteji 
și banda de ucigași plătiți de baron, Strinși unul în altul, 
alcătuind un fel dè careu, gentilomii se trăseseră spre 
parapet. De acolo, lovind cu virful și cu ascuţișul spadelor, 
se năpustiră asupra asaltatorilor care le răspunseră cu 
aceeaşi înflăcărare. Curînd, rîndurile acestora se răriră ; 
patru dintre ai lor fuseseră scoși din luptă. Căpetenia tîl- 
harilor, straşnic mînuitor al spadei în care putea fi re- 
cunoscut cu ușurință omul ce stătuse de vorbă cu Bénard, 
strigă deodată : 

— Curaj, copii !... Nu sînt decit cinci, iar noi am ră- 
mas şaisprezece. 

— Ba nu! răspunse glasul mușcător al lui Georges. 
Doar cincisprezece ! 

În aceeași clipă, spada cavalerului străpunsese pieptul 
trufaşului. 

Dar puterile omenești au și ele margini ; cei care se 
apărau cu atita dirzenie începeau să se simtă slăbiţi, cu 
toate că nici unul nu fusese încă atins. Alţi doi atacatori 
se rostogoliră, acoperiţi de răni ; unul de pe urma spadei 
lui d'Artagnan, celălalt dintr-a lui Athos. 

Un strigăt de durere se înălță din rindurile gentilo- 
milor ; marchizul de Rios scăpase spada din mină, rănit 
la braţ de lama unui cuţit. Tovarăşii săi înaintară, spre 
a-l acoperi, şi continuară lupta, 

Era limpede că, oricît de viteji ar fi fost, aveau să cadă 
covirșiţi de numărul celorlalți. 

Athos și Aramis o presimțeau, fără să se înspăimînte. 
Văzuseră ei altele şi mai cumplite ! Georges și René, mai 
întierbîntaţi, n-aveau timp să gindească la sfirșit, 

— Sînt istoviţi ! urlă cel care luase comanda bandei 
tilhărești. Pe ei ! 

O spusese poate prea devreme, căci osteneala se ține 
departe de eroi. 
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În aceeași clipă, ticăloșii trebuiră să rupă rîndurile, de- 
părtindu-se în două şiruri : jumătate la dreapta, jumătate 
la stînga, din pricina năvalei unui alt grup, Un glas striga 
a îmbărbătare : 

— "Țineţi-vă tare, gentilomi ! Am sosit ! > E 

Patru spade sfișiară văzduhul, sclipind În noaptea 
ără lună. 

— Planchet ! strigă Athos, 

— Și Grimaud ! 

— Şi Bazin! 

— Să nu-l uităm pe Mousqueton ! 

Fiecare exclamaţie fusese însoţită de un zgomot surd. 
Patru dintre ucigaşi mușeaseră pămîntul, Izbinda ers 
îndoielnică. Un om care stătuse lipit de parapet, la 
paşi de locul încăierării, nepăsător pînă atunci, se ri 
văcnind furios. Văzind că şi ultimii bandiți dădeau bir cu 
fugiţii, o luă în grabă spre strada La Motte-aux-Papelards. 
Trebuie să fi fost tare tulburat de cele văzute, de vreme 
ce mergea cu capul plecat ; ba se ciocni chiar de doi gen- 
tilomi. 

— Opreşte ! strigară într-un glas Folavril și Malvenu, 
care tocmai ieșiseră, plictisiți, de la hanul lui Planchet. 
Mai departe nu treci ! $ 

— În sfirşit ! tună uriașul, scoțîndu-și repede sabia din 
teacă. Apără-te, nemernicule ! Apără-te, pasăre de noapte 
ce eşti... Clar-de-Lună o să te spintece pe loc ! 

Baronul de Souvr& — căci el era — nu avu decit timpul 
să pareze cumplita lovitură ce-i fusese dată; se trase 
de-a-ndaratelea spre capătul străzii. Potrivit „vrednicului“ 
său obicei, căuta să o şteargă, dar scundacul nostru, nu 
mai puţin iscusit, îi tăie calea. 

Soarta baronului era pecetluită, iar Folavril își și pre- 
gătea un șirag de înjurături, menite să încunune izbinda, 
cînd auzi în spatele lui un glas : 

— Daţi-mi voie !... Daţi-mi voie ! 

O umbră se strecură, vînturindu-și spada, printre mi- 
nuitorii de săbii, 

— Cavalerul ! gemu de Souvre. 

Era, într-adevăr, Georges, urmat de prietenii săi. După 
ce-i pusese pe fugă pe ticăloși, cîți mai rămăseseră, fusese 
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stirnit, dimpreună cu prietenii săi, de glasul răsunător al 
lui Folavril. 

— Pe buricul buricelor pămîntului, daţi-i la moacă, îl 
sfătui acesta pe Georges. 

— Să se apere! 

— Nu mă voi apăra ! răspunse baronul, oarecum mai 
stăpin pe sine. 

Și, jucînd totul pe o singură carte, aruncă spada și 
încrucișă braţele, 

— Mizerabile ! strigă d'Artagnan, pregătindu-se să se 
năpustească asupra lui, cînd un glas dulce îi rosti, în 
umbră, numele. 

Georges se întoarse, uimit că le vedea pe Inès şi pe 
Lilias coborînd din caleașca ce se înapoiase, fără ca cineva 
să fi băgat de seamă. 

— Nu vrea să se apere lașul ! explică Georges. 

— Să mă apăr, nu ! Dar să lovesc, da ! rinji de Souvre 
în al cărui pumn luci un jungher. 

Cavalerul se feri, cu dibăcie, în lături ; braţul vrăjmaș 
izbi parapetul, vîrful lamei se frinse într-un snop de 
scîntei, 

— Mii de tunete! urlă Folavril. Ţi-am spus eu, cava- 
lere, că niciodată nu trebuie să laşi o viperă în viață! 

— O, te arăţi aşa cum eşti, netrebnicule! adăugă 
Georges, bucuros parcă, 

— Ei bine, da ! răspunse cu neruşinare de Souvré, în- 
țelegind că nimic nu-l mai putea izbăvi de mînia dușma- 
nilor săi și regăsind într-o rămășiță de demnitate ori în- 
tr-o slabă nădejde curajul de a-i înfrunta, Mă arăt vouă, 
cu toată ura pe care mi-aţi dezlănţuit-o în suflet ! Conte 
d'Ablincourt, cavalere d'Artagnan, vă ţin piept mai 
departe ! 

— Pe viața mea ! Lăsaţi-mă să-l strivesc odată pe ne- 
mernicul ăsta ! izbucni uriașul, a cărui răbdare ajunsese 
la capăt, 

— Înapoi ! făcu de Souvré. Pe dumneata nu te cu- 
nosc 1... Nu vreau să te cunosc !... Pentru ce te-aş omori ?,.. 
Nu-mi pasă de viața dumitale. Pe a ta o rîvnesc, d'Ablin- 
court !... Singele tău îl vreau, d'Artagnan !... Mi-am arun- 
cat spada. Daţi-mi alta și să trecem faţă în faţă. E rîndul 
dumitale, conte ! 


își 
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— Fie ! răspunse acesta. 

Athos, care pînă atunci tăcuse, veni în faţă şi rosti cu 
glasu-i adînc : 

— Duelul început în urmă cu şaisprezece ani continuă 
tot aici... Dar numai cu dumneata ! De data aceasta nu te 
vei folosi de nici un pumnal ucigaș. Mîna contelui, iute 
ca gîndul, prinse pe cea a nevrednicului gentilom, care 
mai ţinea jungherul, 

Vreme de citeva secunde, în uimirea celor de faţă, cei 
doi adversari se ţintuiră din priviri, fără să se clintească. 
În sfîrşit, mușchii feţei baronului se schimonosiră ca de 
o aprigă durere, iar mina i se deschise încetul cu încetul, 
dînd drumul jungherului. La rîndu-le, degetele de fier ale 
lui Athos își slăbiră strinsoarea. 

— Pleacă, Inès. Ia-ọ și pe Lilias, rosti contele René, 
înțelegînd că sosise clipa de a trece cu adevărat la fapte. 

— Nu! Nu ! răspunse cu glas hotărit contesa. Vreau să 
rămîn aici! În faţa lui! A acestui om! Vreau ca el să 
mă vadă !... Vreau ca privirile mele să le atragă pe ale 
sale. Vreau să fiu, pentru el, mustrarea de cuget care ur- 
măreşte şi ucide ! 

— Ce tot vorbiţi ? făcu baronul, înfiorindu-se fără 
voia lui. 

— Vezi ? urmă contesa. Ai şi început să tremuri. Da, 
aici totul pare lugubru, sinistru... Ia te uită, ești chiar pe 
locul în care contele d'Ablincourt a căzut lovit de dum- 
neata, sînt de atunci șaisprezece ani! Ai să aluneci pe 
sîngele lui, ucigaşule ! 

Fără să-și dea seama, Raoul de Souvre făcu un pas 
înapoi. Se cutremură. În noapte, orologiul dinspre cheiul 
Celestinilor își picura tocmai bătăile, 

— Este miezul nopţii ! reluă Inès. A sosit ceasul ! Hai, 
baroane de Souvré, începe ! 

— Aştept, zise René, trecînd prin faţa baronului. 

— O spadă ! răcni acesta. 

Cu vîrful cizmei, Malvenu i-o împinse pe cea aruncată 
de el mai înainte și spuse : 

— Ea dumitale ! 

Baronul se năpusti asupra ei, răcnind : 

— Viaţa ta e în miinile mele, conte d'Ablincourt ! 

— Ea nu aparţine decît Proniei ! 
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Spadele se încrucişară, 

Duelul acesta, peste cure plutea răsuflarea morţii, avea 
ceva lugubru. Nici chiar luna nu cuteza să se arate. Iar 
spectatorii — ca niște umbre fantastice — încrezători 
în dreptate, alcătuiau în piela nopţii un zid viu, o barieră 
ce închidea orice ieşire a acelei scene, 

Planchet şi slujitorii săi păzeau intrarea în strada Le 
Motte-aux-Papelards, în timp ce Folavril și prietenul său 
barau cheiul, 

Potrivit obiceiului, de Souvre începu să dea înapoi: 
o apucase, pe nesimţite, spre pod. Cind îşi dădu seama că 
nu are pe nimeni în spate, își luă avint, sări pe parapet 
şi îl încălecă. Se pregătea tocmai să se arunce în Sena, 
cînd se simţi înhăţat de două braţe vinjoase care îl smul- 
seră îndărăt, În acelaşi timp se făcu auzită vorba domoală 
a luntraşului Gerard : 

— Stai binişor, domnule baron! Apa e cam rece în 
noaptea asta, nu ai de ce te duce să vezi cum arată. 

— Ah, banditule ! strigă Georges. 

De Souvre trecu în poziţie de apărare, dar pierdu ; 
spada tinărului pătrunse de-a dreptul, pină la miner, în 
pieptul său. Se clătină, căzu într-un genunchi. 

Atunci, aplecindu-se asupra lui, cavalerul rosti cu glas 
răsunător ; 

— Ți-am spus: aminteşte-ţi de d'Artagnan ! Tatăl 
te-ar fi ucis aici, iar dacă fiul şi-a aminat răzbunarea, era 
doar pentru că nu venise încă timpul.. Cu atit mai rău 
pentru dumneata !... Ceasul a sunat !... Mori !... Și îi smulse 
din rană spada, înroşită de singe, 

Baronul se ridică pe jumătate. O ultimă privire încăr- 
cată de ură, un ultim tremur al buzelor sehimonosite d 
hulire. Apoi se prăbuşi, într-un val de sînge. 

— S-a tăcut dreptate ! zise Malvenu. 

— Încă nu ! glăsui Folavril, plecindu-şi capul. A venit 
vremea să ne spovedim, micuţule. 

Malvenu păli de moarte. 4 

Între timp Georges se ridicase. Îi privi, înţelese şi, 
apropiindu-se de ei, le şopti : 

— În noaptea aceea de blestem nu am făcut alt ju- 
rămînt decit cel pe care i l-am reamintit acestui nelegiuit. 
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Apoi, luînd într-ale sale mîinile întinse spre el, adăugă 
pe același ton : 
— V-am iertat de mult, prietenii mei ! 


La trei luni după cele întimplate avu loc căsătoria ca- 
valerului Georges D'Artagnân. 

În cortegiu, imediat după cei doi tineri, păşea Athos, 
ținînd mîna unei doamne îmbrăcată în haine scumpe, dar 
cernite. Era Teresina, bucuroasă de fericirea fiului ei. 

Mare fu bucuria oamenilor din popor cînd îi mai ză- 
riră în cortegiu, alături de Planchet și de Gerard — lun- 
traşul din Île-aux-Vaches, bine cunoscut de toată lumea — 
pe Grimaud, pe Bazin şi pe tînărul Mousqueton. Este lim- 
pede că Folavril şi Malvenu şi-au avut locurile lor la 
masa nuntaşilor. Tare ar mai fi dorit Malvenu să o aibă 
alături pe Carita, îngerul său negru ! Dar fu nevoit să-și 
înăbușe vrerea, căci culoarea obrazului ei i-ar fi trădat 
prea lesne obirșia. Se mingiia însă la gîndul că peste o 
săptămînă avea să o conducă în fața altarului. 

— Prea vrednice prieten, băgă dintr-odată de seamă 
Malvenu, care fusese așezat lingă nedespărțitul său amic, 
văd că nu cinsteşti, după cum ar trebui, nici vinul, nici 
bucatele. Eşti cumva bolnav ? 

— Da, să mă ja naiba ! răspunse iubitorul de sudalme. 
Sint bolnav la gindul că ne vom despărți ! 

— Că ne vom despărți ? 

— Îţi dai seama cît mă doare, Benjamin! Mai pu- 
tea-vom sta laolaltă, ca pină acum, după ce te vei fi ìn- 
surat eu frumoasa ta ? 

— Fireşte ! 

— Cum, ai vrea cu adevărat ? 

— Prietene, declară grav Malvenu, doar moartea ne 
va despărți ! I-am spus Caritei, știe, Vei trăi mai departe 
ulături de noi... 

— Ca între zi şi noapte ? Divin crepuscul îmi este 
sortit | 
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